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LA  SITUATION. 


13  septembre  1871. 

Marche!  marche  î  La  révohition  nous  pousse,  sourde, 
aveugle  et  impérieuse  ;  et  nous  marchons,  les  yeux  fer- 
més par  lassitude  et  terreur  de  trouver  toujours  devant 
nous  la  nuit. 

Nous  vivoQS  à  l'heure.  Au  delà  de  cette  vie  machinale 
et  inquiète,  tout  est  problème,  tout  se  sent  chimère. 

En  fait  de  conduite  et  d'avenir,  les  gens  de  destruc- 
tion ne  sont  pas  plus  fixés  que  la  multitude  variée  des 
gens  de  conservation.  Ceux  qui  s'emploient  à  détruire 
voudraient  aussi  conserver  ;  ceux  qui  prétendent  con- 
server ne  sont  pas  les  moins  acharnés  à  détruire.  J'i- 
magine que  M.  Thiers  rencontre  le  chef  inconnu  de  la 
société  secrète  qui  dirige  tout  ce  mouvement  diabolique, 
et  que  ces  deux  personnages  se  mettent  à  causer  en 
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toute  sincérité,  comme  dans  les  Dialogues  des  morts.  Les 
deux  interlocuteurs,  par  une  ignorance  commune ,  fe- 
raient également  abstraction  de  l'existence  de  Dieu  et 
du  grand  besoin  de  l'âme  humaine ,  s'enferreraient  ré- 
ciproquement, et  finiraient  par  se  changer  l'un  en 
l'autre.  Le  séditieux  deviendrait  le  conservateur,  le  con- 
servateur deviendrait  le  séditieux.  Je  garantirais  ce  ré- 
sultat s'ils  avaient  la  même  agilité  d'esprit.  Mais  chacun 
d'eux  entièrement  transformé,  resterait  entièrement  le 
même  homme,  dans  le  même  embarras  de  reconstruire 
quoi  que  ce  soit,  dans  le  même  doute  de  la  chose  à 
essayer  demain,  et  finalement  se  laisserait  rouler  sur 
la  même  pente  de  néant. 

Tous  en  sont  là  ;  tous  se  peuvent  trouver  soudain 
investis  d'une  certaine  force  momentanément  prépon- 
dérante ;  tous  sentent  que  cette  force  manquera  de  deux 
éléments  indispensables  :  la  lumière  et  l'autorité.  Pas  de 
lumière  et  pas  même  d'instinct,  pas  d'autorité  et  pas 
même  de  crédit!  Pour  ne  parler  que  de  M.  Thiers,  en 
qui  tout  se  résume  et  en  qui  rien  ne  se  coordonne,  il 
n'a  pas  l'instinct  de  la  lumière,  il  n'a  pas  l'ombre  de 
crédit.  Il  distribue  les  places.  Voilà  tout. 

Nulle  différence  entre  M.  Thiers  et  M.  Gambetta. 
M.  Gambetta  pourra  être  un  jour,  comme  M.  Thiers, 
«  la  dernière  espérance  de  l'ordre.  »  Entre  M.  Gambetta 
et  les  bêtes  féroces  qui  viennent  de  s'essayer  dans  Paris, 
nulle  différence  encore.  Tout  au  plus  d'insignifiants 
degrés  qui  peuvent  être  franchis  immédiatement. 
M.  Gambetta  consul  sera  renversé  et  cassé  comme  une 
bouteille  vide  dans  une  querelle  de  cabaret.  Le  président, 
le  consul,  le  vengeur,  c'est  la  même  maladie  à  l'état  chro- 
nique, à  Tétat  aigu,  à  l'état  frénétique.  Depuis  un  siècle 
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nous  mourons  de  cette  maladie,  "nous  flattant  toujours 
d'en  vivre. 

Présentement,  nous  nous  flattons  peu.  L'illusion 
baisse.  Après  la  Commune,  l'espérance  de  vivre  avec  la 
Révolution  ou  d'échapper  à  la  Révolution  par  la  Révo- 
lution elle-même  a  considérablement  décru.  L'immense 
parti  révolutionnaire  modéré  qui,  dans  ses  nuances 
multiples,  forme  quasi  toute  la  France ,  est  aux  abois. 
Mais  que  sa  désolation  et  ses  épouvantes  le  rendent 
plus  sage,  non  !  S'il  faut  rompre  avec  la  Révolution ,  il 
se  résignera  plutôt  à  la  mort.  La  Révolution  triomphe 
chez  un  grand  nombre  par  la  terreur  qui  les  paralyse, 
chez  tous  par  un  reste  de  passion  inextinguible.  Ils  se 
sentent  conquis,  ils  sont  liés.  Ils  voudraient  briser  la 
chaîne,  mais  ils  ne  veulent  pas.  C'est  l'histoire  du  péché 
et  du  pécheur,  quand  le  péché  s'est  invétéré  dans  les  os. 
Nous  sommes  domptés  par  le  péché  révolutionnaire  qui 
propose  d'abolir  le  crime  en  abolissant  enfin  l'impor- 
tune vertu.  Nous  subissons  l'affaiblissement  et  l'abêtis- 
sement que  le  péché  communique,  la  tyrannie  de  l'ha- 
bitude, la  soif  immonde  du  breuvage  mortel,  terrible 
vengeance  de  l'ordre  brisé  et  méprisé  ! 

Ce  Paris  s'efTorçant  à  renaître  de  ses  corruptions  que 
tant  de  feux  n'ont  pu  dévorer,  fait  comprendre  la  para- 
bole de  l'esprit  impur.  Chassé  d'un  homme,  l'esprit 
impur  va  par  les  lieux  arides  et  ne  trouve  point  de  re- 
pos. Il  se  dit  :  Je  rentrerai  dans  ma  maison  !  Rassem- 
blant sept  esprits  plus  méchants  que  lui,  avec  eux,  il 
s'empare  de  son  ancienne  victime,  dont  l'état  devient 
sept  fois  plus  malheureux  qu'il  n'était.  Yoilà  Paris, 
voilà  notre  France. 

On  s'épouvante  du  ravage  moral  qui  s'est  accompli, 


4  LA    SITUATION. 

non  dans  tel  ou  tel  lieu,  mais  partout.  Les  cantons  jus- 
qu'ici les  plus  épargnés  de  l'esprit  révolutionnaire  ont 
été  atteints  ou  plutôt  enlevés  comme  par  un  coup  de 
vent.  La  stupide  Commune  a  produit  cet  effet,  que  ses 
crimes  monstrueux  et  fangeux  devaient  prévenir.  On 
se  demande  si  la  conspiration  socialiste  n'aurait  pas 
autant  de  facilités  à  allumer  lajacquerie  dans  nos  riches 
campagnes  qu'elle  en  trouve  à  entretenir  la  sédition 
dans  nos  puissants  ateliers.  Depuis  assez  longtemps,  les 
candidats  révolutionnaires  n'avaient  plus  besoin  de  ca- 
cher les  taches  qui  se  rencontrent  assez  volontiers  dans 
leur  passé.  A  présent,  c'est  autre  chose  :  ils  n'ont  plus 
même  besoin  de  les  étaler  ;  on  ne  leur  demande  même 
pas  d'avoir  des  tares.  Un  conseil  occulte  les  désigne  ;  ils 
sont  adoptés. 

L'on  dit  que  c'est  l'horreur  de  la  guerre.  Les  révolu- 
tionnaires ont  su  persuader  au  peuple  que  le  parti  con- 
servateur voulait  faire  la  guerre  pour  rétablir  le  Pape! 
Tout  est  possible  dans  le  point  d'abaissement  intellec- 
tuel ou  gît  la  plèbe  électorale.  Je  crois  plus  aisément 
néanmoins  que  la  pure  passion  révolutionnaire,  la  pure 
envie,  la  haine  contre  toute  supériorité  de  situation  et 
de  vertu  a  fait  ce  scrutin  et  fera  de  plus  en  plus  les 
autres.  Nous  ne  sommes  pas  pauvres,  nous  ne  sommes 
pas  lâches  :  nous  sommes  un  peuple  où  le  mal  déteste 
le  bien  et  a  toute  licence  et  toute  puissance  de  le  com- 
battre. Nous  sommes  un  peuple  qui  ne  veut  plus  de  dis- 
cipline, "voilà  le  secret  de  tout.  Chez  nous  l'âpre  besoin 
naît  de  l'abondance  même.  La  majorité  se  compose  d'une 
foule  dans  laquelle  chacun  pourrait  gagner  de  quoi 
nourrir  sa  famille,  mais  veut  avoir  de  quoi  nourrir  ses 
vices. 
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Peut-être  pourtant  qu'on  ne  se  laissera  pas  faire .  Contre 
l'assaut  anarchique,  où  notre  faible  gouvernement 
pourra  promptement  sombrer,  il  y  aura  une  résistance 
anarchique.  Les  assaillants  immédiats  ne  l'ignorent 
pas,  et  c'est  le  sujet  de  leurs  réflexions.  Les  sentiments 
d'humanité  décroissent  avec  l'espérance  de  sauver  la 
paix.  La  répression  sera  dure  parce  qu'elle  ne  sera  plus 
l'œuvre  des  lois  et  de  la  justice,  mais  du  bras.  Dans  les 
guerres  civiles,  ox  victis!  Deux  fois  en  vingt  ans,  la  Ré- 
publique a  montré  aux  républicains  trop  pressés  ce 
qu'elle  sait  faire  pour  se  défendre  d'eux.  M.  Thiers  vient 
de  dépasser  beaucoup  Cavaignac,  qui  avait  dépassé 
beaucoup  Louis-Philippe,  si  supérieur  en  ce  genre  à  la 
débonnaire  légitimité. 

La  place  des  fusillades  est  encore  humide  de  sang  ;  la 
Nouvelle-Calédonie  se  rempht.  De  tels  procédés  de  ré- 
pression demeurent  quelque  temps  dans  la  mémoire 
des  peuples,  et  la  Commune  pourra  ne  pas  recommencer 
aussi  promptement  que  ses  soldats  échappés  ou  graciés 
aff'ectent  de  le  dire.  Mais  toute  la  question  n'est  plus  à 
Paris.  On  craint  la  guerre  civile,  on  la  sent  venir  ,  on  y 
va. 

C'est  pourquoi  de  part  et  d'autre  surgiront  les  dicta- 
tures. Dans  le  fait,  depuis  1789,  nous  ne  sortons  de  la 
dictature  que  pour  entrer  en  révolution,  c'est-à-dire 
pour  être  ramenés  au  joug  dictatorial. 

Quelle  dictature  nous  reprendra?  Il  y  a  des  chances 
pour  toute  dictature,  il  n'y  en  a  plus  pour  nul  gouver- 
nement. L'on  peut  s'attendre  à  des  mêlées  terribles, 
l'on  peut  s'attendre  à  de  formidables  et  honteux  assou- 
pissements. La  dictature  est  un  opium.  L'opium  bona- 
partiste nous  a  fait  dormir  dix-huit  ans.  Hélas  !  nous  no 
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nous  sommes  pas  réveillés  guéris.  Sous  le  coup  d'un 
premier  succès  la  République  elle-même  pourrait  avoir 
sa  durée.  Mais  dans  ce  monde-là,  ils  ne  se  contentent 
pas  de  verser  le  vin,  ils  ont  trop  le  besoin  et  trop  le 
goût  de  verser  aussi  le  sang. 

Lacordaire  déflnissait  la  république  «  une  chose  qui 
coupe  le  cou  entre  deux  monarchies.  »  Couper  le  cou, 
cela  réveille.  C'est  pourquoi  les  républicains  ne  feront 
jamais  durer  la  république.  S'il  n'y  avait  qu'eux  pour 
constituer  line  dictature  contre  eux,  ils  en  viendraient 
à  bout.  Dès  qu'ils  ont  fait  quelques  profits  ,  ils  songent 
à  les  mettre  en  sûreté.  Ainsi  le  veut  l'invincible  nature. 
Ils  sont  au  moins  complices  secrets  de  toute  tentative 
pour  restaurer  ce  qu'ils  appellent  aussi  V ordre ,  c'est-à- 
dire  la  conservation  du  bien  mal  acquis. 

Mais  voilà  le  fond  terrible  :  On  cesse  d'être  républi- 
cain, on  ne  cesse  pas  d'adorer  la  révolution  ,  qui  est  la 
consécration  du  bien  mal  acquis.  Il  est  toujours  ques- 
tion de  discipliner  la  révolution,  jamais  de  l'abolir. 
Entre  ceux  qui  se  croient  d'accord  pour  lui  imposer  des 
limites,  elle  retient  la  présidence  du  conseil.  Or,  elle  ne 
veut  pas  de  limites,  et  bientôt  elle  ne  veut  plus  de  frein. 
Aussi  l'avons-nous  vue  toujours  tourner,  séduire,  et 
finalement  emporter  les  dictatures  qui  prétendaient  la 
fixer. 

Notre  ménage  avec  la  Révolution  nous  fait  ressembler 
à  cet  homme  (M.  Jules  Favre)  qui  vient  de  se  confesser 
publiquement  et  stérilement,  et  qui  est  par  tant  dautres 
côtés  notre  image.  Il  vivait,  en  dépit  des  lois,  dans  une 
irrégularité  où  il  avait  cherché  sa  satisfaction  et  qui 
faisait  son  supplice.  Vainement  les  vœux  de  son  ambi- 
tion étaient  accomplis,   il  pressentait  un  verdict  final 
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des  consciences  qui  emporterait  tout.  Mais  il  fallait  ren- 
trer dans  la  voie  correcte  ;  il  n'a  pu  s'y  résoudre,  et  la 
catastrophe  est  venue.  Cet  homme  est  ruiné  ;  il  a  croulé 
en  un  instant,  lui  que  n'avait  pu  abattre  le  canon  qui  a 
démoli  la  France  ;  il  ne  \ït  plus  que  pour  sentir  qu'il  est 
mort.  Marche  !  marche  !  Joseph  de  Maistre  parle  de  ces 
gens  qui  sont  manifestement  sur  la  route  de  la  potence. 
On  les  avertit,  on  les  arrête  un  instant  ;  ils  persévèrent 
et  arrivent,  voulant  noblement  ne  finir  que  pendus. 

Nous  avons  volontairement  rompu  avec  l'ordre  vrai, 
nous  refusons  d'y  rentrer,  il  n'y  a  plus  de  vie  hono- 
rable ni  supportable  pour  nous.  Nous  sommes  dans  l'a- 
bîme. Nous  n'y  ferons  pas  descendre  la  paix,  et  l'abime 
nous  dévorera.  Quand  l'honnête  médecin  de  lady  Mac- 
beth sait  quel  sang  elle  a  sur  les  mains,  il  dit  :  Ce  mal 
est  au-dessus  de  mon  art  ! 

Il  y  a  un  remède  sans  doute.  Il  y  a  les  larmes  de  la 
pénitence  et  le  sang  de  Jésus-Christ.  Mais  il  faut  tuer  le 
péché.  Il  faut  que  Macbeth  s'humilie  et  restitue  la  cou- 
ronne ;  il  faut  que  la  nation  pécheresse  confesse  et  res- 
titue les  droits  de  Dieu.  Hélas  !  nous  n'y  sommes  pas. 

Toute  espérance  est-elle  donc  perdue  ?  Je  vois  bien 
des  tètes  nobles  et  intelligentes  qui  se  sont  voilées  du 
manteau  de  la  résignation  philosophique.  — Non,  disent 
ces  découragés,  la  dérision,  le  sophisme  et  la  haine  so- 
ciale se  sont  emparés  de  nous.  Nous  ne  descendons 
plus  des  mêmes  ancêtres,  nous  ne  prions  plus  aux 
mêmes  autels,  nous  n'avons  plus  la  même  histoire  ; 
nous  n'acceptons  plus  les  mêmes  destinées ,  nous 
sommes  divisés  irrévocablement  et  il  est  trop  vrai  que 
tout  royaume  divisé  périra.  Finis!  Douleur  légitime, 
mais  qui  est  encore  un  de  nos  désastres  ,  car  ceux  qui 
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réprouvent    ne    s'efforceront    pas    de    retourner  aux 
sources  de  la  vie. 


II 


Nous  cependant,  catholiques  ,  ne  pouvant  désespérer 
de  Dieu,  nous  ne  désespérerons  pas  de  la  France.  Nous 
avons  nos  racines  dans  la  profondeur  du  sol  sacré,  et 
nous  sentons  que  la  sève  n'est  pas  tarie.  Au  milieu  de 
ce  peuple  divisé,  nous  sommes  une  nation  unie.  A  tra- 
vers ces  perpétuelles  et  formidables  rumeurs  d'aposta- 
sie, nous  entendons  les  paroles  sereines  de  la  foi  et  de 
l'espérance,  nous  discernons  les  fermes  accents  du  re- 
pentir. Tout  ce  qui  est  catholique  en  France  demeure  et 
demeurera  français;  tout  ce  qui  veut  rester  français 
sera  catholique.  Je  le  disais  à  l'approche  de  nos  défaites 
trop  faciles  à  prévoir  ;  je  le  dis  à  présent  qu'elles  sont 
accomplies.  Voyez  Strasbourg  et  Metz.  Là,  nos  frères 
captifs  des  Prussiens  se  réunissent  dans  la  cathédrale 
et  prenant  à  témoin  l'autel  et  la  mort,  ils  poussent  ce 
grand  cri  de  Vive  la  France/  ils  font  ce  beau  serment  de 
rester  Français,  Je  disais  aussi  que  le  flot  vengeur, 
quand  même  il  emporterait  les  murs,  s'arrêterait  au 
seuil  de  Notre-Dame  de  Paris.  Il  s'est  arrêté  là.  Ni  le 
flot  de  sang,  ni  la  vague  de  feu  n'ont  franchi  ce  seuil  de 
la  Reine  des  Francs,  ce  sanctuaire  de  la  nationalité. 
C'est  la  forteresse  qui  ne  capitulera  pas.  Là  est  née  la 
France,  de  là  un  jour  elle  s'élancera  vivante,  invoquant 
la  vierge  guerrière  par  laquelle  seront  vaincues  toutes 
les  hérésies. 

Il  est  très-vrai  que  nous  faisons  rire  le  monde  quand 
nous  disons  ces  choses.  Je  les  écris  sans  vergogne,  et 
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ma  main  n'hésite  pas.  J'avoue  qu'il  me  faudrait  faire 
plusieurs  fois  le  signe  de  la  croix  sur  mon  cœur,  s'il 
s'agissait  de  les  dire  en  pleine  Assemblée  nationale  ,  ou 
seulement  dans  l'intimité,  à  quelques-uns  de  nos  grands 
politiques  qui  ont  tant  de  belles  idées  sur  les  fins  de 
l'homme  civilisé  et  qui  déploient  tant  d'habileté  à  pro- 
curer la  gloire  des  empires.  Mais  ce  qu'ils  n'entendraient 
pas,  dans  notre  peuple  à  nous  on  l'entend,  et  Dieu  aussi 
l'entend  quand  ce  petit  peuple  fidèle  en  fait  sa  prière. 
Adveniat  regnum  tumn...  Dieu  entend  cela,  et  que  nous 
importe  qui  sourit  et  qui  blasphème  ! 

Il  existe  donc  un  peuple  catholique,  une  nation  fran- 
çaise souterraine  qui  n'a  pas  apostasie  et  qui  n'a  pas 
abdiqué.  Cette  nation,  l'Europe  ne  la  connaît  pas,  et  la 
nation  extérieure  ne  la  connaît  que  pour  la  mépriser  et 
pour  l'opprimer.  La  foule  l'écarté  des  candidatures,  le 
gouvernement  l'exclut  de  tous  les  emplois  prépondé- 
rants. A  part  la  magistrature  et  l'armée  dont  on  ne  peut 
que  difficilement  leur  fermer  le  chemin,  les  catholiques 
restent  à  la  porte  de  toute  carrière  officielle.  Il  ne  serait 
pas  possible  qu'un  catholique  intégral  et  notoire  devînt 
ministre  dirigeant.  Cet  ostracisme  pèse  sur  nous  et  sur 
la  France  depuis  un  siècle.  Il  est  permanent  et  absolu. 
Si  l'on  veut  étudier  le  fait  et  si  l'on  considère  en  même 
temps  les  œuvres  religieuses  de  la  France ,  la  quantité 
des  vocations,  la  solidité  du  clergé,  la  prospérité  rela- 
tive des  diocèses,  la  beauté  des  missions,  fécondes  écoles 
de  martyrs,  l'on  admirera  la  vitalité  catholique  de  cette 
terre  de  France,  constamment  ravagée  par  la  législa- 
tion, par  l'administration  et  par  les  mille  engins  de  la 
Révolution.  J'ose  croirç  que  nul  autre  peuple  soumis  à 
pareille  épreuve  n'eût  pareillement  résisté. 
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Mais  enfln,  ce  peuple  catholique,  quelle  est  sa  puis- 
sance politique,  et  quand  se  lèvera-t-il?  Là-dessus,  je 
ne  suis  pas  moins  ignorant  que  M.  Thiers.  Je  sais  seu- 
lement que  ce  peuple  est  seul  et  vraimeut  le  peuple-roi, 
sacré  devant  Dieu,  sacré  de  Dieu.  Et  j'ajoute  que  ni 
.M.  Thiers,  ni  personne  ne  fera  rien  de  bon  qu'avec  ce 
peuple  et  pour  ce  peuple.  Ce  peuple  possède  la  vérité, 
n  est  le  peuple  des  mœurs  et  du  bon  sens,  le  peuple  qui 
travaille  et  qui  respecte,  le  peuple  qui  ne  consentira 
jamais  d'être  dépouillé  du  Christ  et  des  bienfaits  du 
Christ;  le  peuple  marié,  résidant,  époux,  père,  fils  et 
frère,  le  peuple  prêtre  et  soldat,  indéracinable  de  l'au- 
tel et  de  la  patrie  ;  en  un  mot,  le  peuple  franc,  substan- 
tiel dans  la  foi.  Si  ce  peuple  pouvait  disparaître,  oui, 
alors  il  n'y  aurait  plus  de  France,  et  quelque  chose  d'es- 
sentiel manquerait  au  genre  humain. 

Il  attend  un  chef,  et  sa  gloire  est  de  ne  vouloir  pour 
chef  qu'un  homme  de  Dieu. 

11  y  avait  dans  une  ville  d'Italie,  à  la  fin  du  xn"  siècle, 
un  jeune  garçon  heureusement  né,  que  son  père,  riche 
marchand,  comptait  porter  à  la  plus  haute  fortune.  Ce- 
pendant le  jeune  homme  se  mit  en  tète  de  ne  vivre  que 
pour  l'amour  de  la  pauvreté  de  Jésus-Christ.  Son  père 
le  maudit  et  le  chassa.  Lui,  alors,  ne  voulut  rien  garder 
de  la  fortune  paternelle,  se  dépouilla  de  ses  habits,  les 
laissa  au  marchand  furieux  et  se  retira  nu,  comme  il 
était  sorti  du  sein  de  sa  mère  ;  puis,  prosterné  devant 
son  évêque,  il  lui  demanda  un  vêtement  nouveau.  Quel 
trait  de  folie  !  Cependant  l'évêque  lui  donna  une  robe 
et  sa  bénédiction  pour  commencer  une  vie  nouvelle  ,  et 
ce  fou  devint  celui  que  l'on  nomme  François  d'Assise, 
c'est-à-dire  une  des  grâces  de  Dieu  sur  l'Église  et  sur  le 
monde.  J'entends  rire  M.  de  la  Bédollière,  peut-être 
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aussi  M.  Thiers  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Dans  le 
moment  que  François  quitta  nu  le  seuil  de  son  père, 
une  des  plus  grandes  contre-révolutions  que  mentionne 
l'histoire  se  trouva  commencée  et  pour  ainsi  dire  ac- 
complie. Huit  ou  dix  mille  frères  frimeurs  que  le  monde 
ne  connaissait  pas  et  qui  ne  se  connaissaient  pas  eux- 
mêmes  vinrent  aussitôt  se  ranger  autour  du  porte-éten- 
dard de  Famour  et  de  la  pauvreté  du  Christ  ;  bientôt  ils 
furent  trente  mille,  et  la  grande  armée  franciscaine 
exista  pour  renouveler  la  face  de  la  terre.  Parmi  ces 
soldats  se  trouvait  Louis,  roi  de  France. 

Dieu  a  la  ressource  des  coups  d'État.  Il  suscite  ces 
hommes  de  sa  droite.  Il  a  fait  à  part  les  soldats  et  à  part 
le  chef  à  qui  il  donnera  l'empire,  pendant  que  le  monde 
élevait  tumultueusement  les  fous  qui  se  targuent  de 
jeter  bas  l'œuvre  de  Dieu.  C'est  l'histoire  du  genre  hu- 
main. Plein  d'ingratitude  et  d'orgueil,  il  se  serait  depuis 
longtemps  accroché  à  la  branche  de  .Judas.  Mais  Dieu 
prend  soin  de  lui  envoyer  des  ambassadeurs  de  clé- 
mence :  ils  réveillent  dans  le  peuple  l'instinct  de  sa 
grandeur  originelle,  ils  s'emparent  de  son  àme  en  lui 
faisant  mépriser  les  concupiscences  qui  l'avaient  séduit. 

Le  vainqueur  et  le  destructeur  de  la  Révolution  sera 
celui  qui  non-seulement  se  séparera  d'elle,  mais  encore 
dépouillera  jusqu'au  dernier  les  vêtements  qu'il  en  au- 
rait pu  recevoir,  et  en  prendra  d'autres  de  la  main  du 
Christ,  pour  commencer  une  nouvelle  ^àe.  Alors  un  cri 
d'amour  retentira  sur  la  terre.  De  tous  côtés  surgiront 
des  hommes  qui  s'ignoraient.  Ils  se  connaîtront  en  re- 
connaissant le  chef  que  Dieu  leur  destine,  et  choses 
humaines  prendront  un  autre  cours  sous  l'impulsion 
triomphante  d'un  nouveau  genre  humain. 


UN  MESSAGE  DE  M.  THIERS. 


14  septembre  1871. 

Nous  avons  un  message  du  Sérénissime.  M.  le  prési- 
dent nous  permettra  de  lui  donner  ce  titre  ;  il  est  vrai- 
ment très-serein,  plus  serein  même  que  le  temps,  qui 
lui  apparaît  cependant  sans  aucun  point  noir.  Dans 
toute  l'Europe  et  dans  le  monde  entier,  il  n'y  a  que 
M.  Thiers  et  VAui^ore  aux  doigts  de  rose  qui  puissent  ainsi 
parler  politique.  Tendant  ses  doigts  de  rose,  M.  Thiers 
demande  qu'on  le  laisse  faire;  et  tout  à  l'heure,  de  ses 
doigts  de  rose,  tomberont  tous  les  biens.  La  France 
réinstallée  d'abord  à  table,  et  recevant  de  son  président 
plus  de  beurre  encore  que  de  pain,  délibérera  de  se 
constituer  en  monarchie  ou  en  république.  M.  Thiers 
ne  se  prononce  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre  forme  de 
constitution.  Il  tient  strictement  la  balance.  Quel  pla- 
teau penchera?  Celui  où  tomberont  les  alouettes  toutes 
rôties. 

Nous  disions  hier  que  si  M.  Thiers  venait  à  se  trouver 
en  conversation  intime  avec  le  chef  de  l'hiternationale, 
vraisemblablement  Dieu  ne  serait  pas  introduit  dans 
l'entretien.  En  tout  cas,  il  n'y  serait  pas  introduit  par 
M.  Thiers.  Dieu  ne  paraît  ni  de  près  ni  de  loin  dans  ce 
Message.  L'Assemblée,  naguère,  votait  des  prières  pu- 
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bliques  pour  que  la  France  fût  délivrée  de  la  sauvagerie 
communeuse,  c'est-à-dire  de  l'athéisme  pratique,  lequel 
est  la  négation  de  la  société  autant  qu'il  est  la  négation 
de  Dieu.  Dieu  cette  fois  n'est  pas  nommé  !  Puisqu'on  n'a 
plus  du  tout  besoin  de  lui,  à  quoi  bon  le  nommer?  Il 
faut  faire  court,  et  le  Message  était  déjà  suffisamment 
long. 

Aucune  mention  de  Dieu,  aucune  mention  d'intérêt 
moral  quelconque  dans  un  tel  acte  du  chef  d'une  nation 
qui  vient  de  passer  par  les  Prussiens  et  par  le  pétrole, 
et  qui  ne  peut  pas  se  vanter  d'en  être  quitte  !  C'est  cet 
effrayant  oubli  qui  nous  fait  tristement  sourire  du  pos- 
sible de  M.  Thiers  et  de  sa  bonne  volonté.  Nous  ne  fai- 
sons aucun  fonds  sur  son  possible,  ni  aucun  fonds  sur 
sa  bonne  volonté,  parce  qu'il  ne  sait  pas. 

En  Algérie,  on  exige  de  ceux  que  l'on  met  à  la  tête 
des  bureaux  arabes  qu'ils  étudient  le  Coran,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  connaître  V Arabe  si  l'on  ne  connaît 
le  Coran.  L'Arabe  est  fils  de  ce  livre  et  par  la  langue  et 
par  le  cœur. 

La  France  est  fille  d'un  livre  plus  antique  que  le  Co- 
ran, plus  vivant  encore  à  l'heure  qu'il  est.  Ce  livre  est 
l'Évangile.  Il  a  fait  la  civihsation  et  il  la  soutient.  On  ne 
peut  véritablement  connaître  la  France,  son  esprit,  son 
âme,  ses  aspirations  véritables,  ses  maux  et  leurs  re- 
mèdes, ^i  l'on  ne  connaît  l'Évangile.  La  France  est  chré- 
tienne, et  à  moins  de  connaître  l'Évangile,  on  ne  con- 
naît pas,  on  n'entend  pas,  on  ne  parle  pas  le  chrétien. 
M.  Thiers  en  est  là.  Il  est  né,  il  a  vécu,  il  s'est  main- 
tenu dans  cette  ignorance  pleine  et  entière  jusqu'à  l'âge 
de  n'en  pouvoir  plus  sortir  ;  et  là  en  furent  et  en  sont 
de  plus  en  plus  tous  les  hommes  qui  nous  ont  gouver- 
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nés  depuis  quatre-vingts  ans.  Ils  n'ont  pas  fait  à  la 
pauvre  France  l'honneur  qu'ils  sentent  nécessaire  de 
faire  aux  barbares. 

Aussi  nous  gouvernent-ils  à  rebours,  ce  qui  tout  à  la 
fois  explique  tout  et  donne  lieu  de  craindre  tout. 

Nous  deviendrons  la  pitié  et  le  mépris  du  monde. 


LE  PRINCE  JULES. 

ÉTUDE  SUR   LA  VIE   DE   M.    JULES   FAVRE. 


15  septembre  1871. 

J'ai  eu  trop  souvent  l'occasion  de  réfléchir  sur  l'heu- 
reux sort  des  princes  démocratiques  et  sur  les  immu- 
nités sans  nombre  qui  leur  sont  décernées.  Ils  peuvent 
tout  se  permettre,  bien  au  delà  des  princes  de  la  monar- 
chie :  attaquer  le  guet,  enlever  la  caisse,  estropier  et 
tuer  les  gens,  ne  point  payer  leurs  dettes,  etc.,  etc.  Sauf 
les  accidents  de  barricades,  qu'ils  esquivent  générale- 
ment, ils  n'ont  à  craindre  qu'une  correction  qui  leur 
réussit.  C'est  par  l'exil,  la  prison,  le  bagne  que  ces 
princes  font  leur  plus  beau  chemin. 

L'univers  entier  connaît  les  frasques  du  prince  Léon. 
Pour  nous  avoir  grugé  en  quelques  mois  plus  de  mil- 
lions qu'il  n'a  avalé  de  chopes  en  toute  sa  vie,  le  voilà 
présentement  dans  une  position  superbe,  prince  héri- 
tier! J'ai  dressé  naguère  la  monographie  du  prince 
Etienne,  parfait  pendant  de  Jérôme  frère  et  de  Jérôme 
oncle,  et  qui  devint  comme  lui  une  manière  de  maré- 
chal de  France  après  avoir  régné  dans  une  façon  de 
WestphaUe  :  ce  vieil  Etienne  jeta  les  fondements  de  la 
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Commune.  Il  vit  tranquille  dans  quelque  position  d'in- 
valide, tirant  du  budget  pour  lui  seul  de  quoi  nourrir 
dix  veuves  et  vingt  orphelins  de  gendarmes.  Le  prince 
Eudes,  le  prince  Mégy,  le  prince  Razoua,  quantité 
d'autres  se  sont  donné  des  passeports.  Un  jour,  traver- 
sant les  scrutins,  ils  reparaîtront  pour  refricoter  et  re- 
flamber Finances. 

Le  prince  Jules  est  le  plus  grand  de  tous  nos  princes. 
Prince  Jules  et  prince  des  Jules!  Seulement  cet  illustre 
enflé  de  tous  les  vents  de  la  faveur,  a  fait  lui-même  ce 
que  la  justice  semblait  vouloir  obstinément  refuser  à 
la  conscience  publique  :  il  a  trouvé  le  secret  de  se  cre- 
ver. Pour  le  moment,  le  prince  Jules  est  dans  la  prison 
dure.  Il  peut  se  vanter  d'en  avoir  forcé  l'entrée  !  Ce  se- 
rait encore  un  succès,  puisque  désormais,  comme  tout 
coupable  qui  subit  sa  peine,  à  moins  d'annoncer  for- 
mellement l'intention  de  reparaître,  il  aurait  quelque 
titre  au  silence,  sinon  à  la  pitié.  Mais  ses  amis  font  si 
bien  que,  pour  mon  compte,  je  me  sens  contraint  de 
peindre  dans  le  cadre  qu'il  s'est  fait. 

Il  faut  sans  doute  avoir  pitié  du  pécheur  pris  dans  ses 
filets,  mais  il  faut  avoir  plus  pitié  encore  de  la  raison 
humaine  engagée  aux  filets  du  pécheur. 

L'affaire  de  M.  Jules  Favre  intéresse  deux  sacrements, 
l'un  et  lautre  indispensables  à  la  bonne  conduite  de  la 
vie  privée  et  au  salut  de  la  vie  sociale.  L'un  est  le  sacre- 
ment de  pénitence,  qu'il  a  pratiqué  à  l'envers  ou  paro- 
dié sans  fruit;  l'autre  est  le  sacrement  de  mariage, 
qu'il  a  profané  vingt  ans  et  que  la  suite  de  son  aventure 
fait  insulter  avec  une  passion  ignorante.  De  sa  confes- 
sion une  grande  partie  du  public  ne  tire  pas  les  consé- 
quences salutaires  qu'il  faudrait;  de  sa  faute,  ses  amis 
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tirent  des  conséquences  criminelles  et  impies  contre 
une  institution  de  Dieu,  protectrice  du  genre  humain. 
Parce  que  M.  Jules  Favre  a  offensé  persévéramment 
la  très-sainte  loi  du  mariage,  ses  amis,  se  joignant  à 
d'autçes,  particulièrement  ennemis  de  l'ordre  chrétien, 
font  l'apologie  du  divorce  ;  ils  prétendent  nous  montrer 
des  vertus  admirables,  là  où  toute  morale  ne  peut  voir 
que  la  lâcheté  humaine  dans  l'esclavage  des  sens.  Je  ne 
laisserai  point  passer  cette  monstruosité. 

M.  Jules  Favre  seul,  me  pourrait  dispenser  d'élever 
une  protestation.  Je  ne  dois  de  complaisance  à  ses  en- 
nuis, qu'après  avoir  rempli  mon  office  envers  la  société 
attaquée  barbarement.  Il  a  bien  osé  dire  que  la  presse 
se  déshonore  en  s'occupant  de  ses  affaires  privées!  Il 
est  d'une  école  et  d'un  parti  qui  abattent  le  mur  de  la 
maison  de  pierre  et  qui  déchirent  le  rideau  de  la  maison 
de  verre,  faisant  état  de  vivre  en  plein  scandale  et  de 
ne  guère  cacher  que  leurs  opérations  d'argent.  Mais  les 
affaires  privées  de  M.  Favre  étant  ce  que  l'on  sait,  et 
lui-même  au  surplus  les  ayant  pubhées,  je  pense  que  la 
presse  se  déshonorerait  en  ne  s'en  occupant  pas.  Sans 
m'arrêter  à  ses  larmes,  peut-être  frauduleuses  aussi,  je 
prends  ce  qu'il  me  met  dans  la  main. 

ir 

On  connaît  le  procès.  Déjà  l'incident  qui  en  fait  le  vé- 
ritable fond  n'était  pas  ignoré.  C'est  une  histoire  trop 
ordinaire.  Aujourd'hui,  non  partout,  Dieu  merci,  mais 
dans  les  centres  de  la  civilisation,  des  bas-fonds  aux 
sommets,  le  concubinage  compliqué  d'adultère  ne  sur- 
prend plus.  On  est  familiarisé.  Les  parents,  les  amis  ne 

V[.  -2 
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s'éloignent  pas  du  seuil  impur.  La  femme  qui  est  là 
s'appelle  Madame  et  ne  nuit  en  rien  à  l'avancement  po- 
litique de  Monsieur.  On  en  sourit  ;  les  valets  tout  au  plus 
méprisent,  et  quelques  honnêtes  petits  voisins  tout  au 
plus  s'indignent  en  attendant  de  se  dépraver.  Le  procès 
nous  a  ouvert  maintes  vues  néfastes  sur  ces  intérieurs 
répréhensibles  mais  tolérés  ;  toute  l'Europe  a  pu  mesu- 
rer les  libertés  que  les  mauvaises  mœurs,  chez  nous, 
peuvent  prendre  contre  les  bonnes  lois. 

Mais  le  génie  spécial  de  M.  Favre,  son  caractère  pri- 
mitivement religieux,  l'abondance  des  péroraisons  mo- 
rales où  son  éloquence  se  porte  de  prédilection,  ses  re- 
lations et  ses  agressions  de  parti,  sa  fortune  irritante, 
toutes  ces  choses  réunies  l'ont  haussé  aux  yeux  du 
monde  comme  un  pic  où  l'inévitable  foudre  devait  tom- 
ber avec  plus  de  fracas.  Elle  tombe;  je  n'y  trouve  point 
de  mal,  au  contraire.  Il  faut  bien  quelque  revanche  au 
misérable  troupeau  qui  prend  et  porte  le  fardeau  des 
bonnes  mœurs,  à  la  race  obstinée  qui  observe  les  com- 
mandements, le  neuvième  comme  les  autres.  Il  est  bon 
que  ces  servîtes  et  ces  corvéables  voient  parfois  à  nu  les 
princes  de  ce  monde  et  puissent  jauger  leur  bonheur  in- 
solent. 

Le  voilà,  ecce  homof  Voilà  celui  qui  fait  des  discours 
pour  la  morale  et  contre  l'Église  ;  celui  qui  a  renversé 
l'État  et  sans  trembler,  s'est  saisi  du  timon  !  Voilà  le 
chef  des  réformateurs!  l'homme  du  vœu  populaire,  ce- 
lui qui  a  choisi  parmi  ses  familiers  des  magistrats,  des 
proconsuls,  des  ambassadeurs  chargés  de  porter  à  l'é- 
tranger le  nom  de  la  France,  et  vous  contemplez  auprès 
de  lui  maître  Senart,  qu'il  envoya  au  roi  de  Piémont 
pour  le  féliciter  d'avoir  pris  Rome  à  Pie  IX  !  M^  Senart 
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était  de  sa  maison.  Il  y  dînait,  présidé  par  madame! 
Voilà  l'homme  qui  eut  tant  de  succès  par  nous  payés 
cher,  qui  signa  tant  de  papiers  d'importance  !  Voilà  l'élu 
de  Paris  et  de  Lyon,  l'élu  de  l'Académie  qui  savait  tout, 
l'élu  du  barreau  qui  n'ignorait  rien  ! 

Etant  roi,  il  ne  s'est  pas  occupé  de  biffer  les  viles  ca- 
ricatures qui  diffamaient  une  femme  intacte,  une  épouse 
honorée,  mais  il  a  mis  son  nom  sur  le  papier  immortel 
qui  rogne  la  France,  et  il  n'est  pas  mort,  et  il  n'est  pas 
devenu  fou!  Le  peuple  de  Charlemagne,  de  saint  Louis, 
d'Henri  IV,  de  Louis  XIV  s'appelle  du  nom  de  cet 
homme-là,  dans  ce  papier-là  !  Les  autres  princes  de  la 
démocratie,  nous  les  avons  sur  les  épaules,  mais  lui 
nous  l'avons  sur  le  front.  Lui,  dis-je,  cet  homme  qui  est 
là,  qui  pleure  devant  les  juges  pour  leur  faire  condam- 
ner un  obscur  complice  devenu  son  ennemi.  Il  le  fera 
condamner,  mais  il  ne  se  fera  lui-même  absoudre  ni  de 
Dieu  ni  des  hommes,  car  il  pleure  mais  il  ne  se  repent 
pas. 


III 


Quelle  confession  cependant,  quelle  existence,  quel 
calice  inutilement  vidé  jusqu'à  cette  lie,  inutile  comme 
le  reste  !  On  dit  que  la  vie  du  pécheur  est  plus  heureuse 
en  ce  monde,  que  le  juste  souffre  et  doit  attendre  l'éter- 
nité. Sans  doute  il  y  a  de  grandes  âmes  que  semblent 
chercher  les  grandes  douleurs,  comme  il  y  a  de  grands 
esprits  que  fuient  les  vulgaires  succès.  Le  juste,  dis- 
ciple du  Crucifié,  porte  la  croix,  on  l'estime  malheu- 
reux. Le  monde  voit  la  croix,  dit  saint  Bernard,  il  ne 
voit  pas  l'onction.  Dans  la  réalité,  le  juste  vit  de  jus- 
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tice  et  sa  vie  seule  est  heureuse.  C'est  la  vie  droite  et 
mâle,  affranchie  des  ignobles  craintes,  délivrée  des 
ignobles  servitudes,  soutenue,  ornée  et  réjouie  des 
tendresses  sacrées,  et  qui  n'a  devant  elle  ni  gibet  ni 
fange. 

Combattu,  terrassé  même,  mais  se  refaisant  aux  fon- 
taines de  la  pénitence,  le  chrétien  va  de  la  majesté  du 
baptême  à  la  purification  de  la  mort  et  tout  le  bienfait 
du  Christ,  c'est-à-dire  l'amour,  la  résurrection  et  la  vie, 
reste  toujours  à  portée  de  son  cœur.  L'homme  n'a  pas 
le  droit  de  demander  plus,  le  monde  entier  ne  saurait 
donner  autant.  En  regard  de  ce  perpétuel  secours,  voyez 
une  vie  de  succès  en  dehors  de  Dieu  et  contre  la  loi  de 
Dieu,  telle  que  la  confession  de  M.  Jules  Favre  nous  la 
fait  entrevoir.  C'est  le  spectacle  de  la  démence  et  de  la 
misère  humaine,  une  perpétuelle  angoisse,  un  désastre 
toujours  imminent,  un  enfer. 

On  en  ferait  un  drame.  Si  j'avais  à  l'écrire,  pour  être 
plus  poignant,  plus  vrai  peut-être,  j'épargnerais  le  hé-^ 
ros.  Je  lui  laisserais  quelque  chose  de  la  dignité  chré- 
tienne, un  gémissement  au  moins  vers  cette  règle  sainte 
de  la  vie  non  encore  absolument  apostasiée  et  oubliée. 
Qui  sait  s'il  n'en  est  pas  ainsi?  Pour  moi  je  ne  saurais 
croire  que  M.  Favre  ne  fait  que  des  phrases,  qu'il  n'a 
pas  un  soupir  vrai,  et  que  c'est  uniquement  sa  rhéto- 
rique qui  pleure.  11  a  été  chrétien.  La  lumière  chré- 
tienne éclaire  encore  lorsqu'elle  ne  conduit  plus.  Dieu 
se  venge  en  nous  laissant  ce  flambeau  ;  nous  pouvons 
le  mépriser,  non  l'éteindre. 

Cet  homme  est-il  vraiment  de  son  parti  séditieux, 
impie  et  absurde?  Sa  situation  personnelle  veut  qu'il  en 
soit,  mais  je  crois  que  son  intelligence  n'en  est  pas,  et 
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souvent  l'on  sent  qu'elle  proteste.  Alors  quel  dégoût, 
lorsqu'il  considère  ce  qui  l'entoure  et  lorsqu'il  pense  où 
il  faut  aller  !  A-t-il  vraiment  rompu  avec  la  foi  de  sa  jeu- 
nesse? Il  lui  faut  faire  comme  s'il  avait  rompu,  sa  situa- 
tion personnelle  l'exige  encore  ;  mais  je  crois  encore  que 
son  àme,  d'accord  avec  son  intelligence,  ne  le  peut  pas 
en  efTet.  Tartufe  à  rebours,  il  feint  de  ne  pas  croire,  et 
alors  quelles  terreurs  doivent  l'assaiDir  ! 

11  est  pris  entre  deux  mensonges,  contraint  par  les 
hommes  qui  le  dominent  de  mentir  à  Dieu,  contraint 
de  mentir  aux  hommes  par  ce  Dieu  qui  ne  le  veut  point 
lâcher  ;  mentant  à  son  esprit  dans  les  choses  de  la  poli- 
tique, mentant  à  son  cœur  dans  les  choses  de  la  religion  ; 
mentant  aux  meilleures  inspirations  de  son  éloquence 
qui  le  porte  à  glorifier  ce  qu'il  transgresse,  faisant  mentir 
son  éloquence  en  l'employant  à  glorifier  ce  qu'il  mé- 
prise, et  à  préparer  ce  qu'il  craint.  Et  il  ment  encore  à  ses 
affections,  car  il  pousse  également  vers  l'abîme  et  sa 
patrie  et  cette  àme  immortelle  qu'il  a  liée  à  son  péché. 
Serré  de  deux  mensonges,  il  est  étouffé  de  deux  terreurs. 
Contraint  de  mentir  à  Dieu  et  aux  hommes,  il  a  peur  des 
hommes  et  de  Dieu.  Il  n'ignore  pas  que  Dieu  sait  tout, 
un  pressentiment  inexorable  l'avertit  que  les  hommes 
seront  mis  au  courant  de  tout.  Il  attend  une  révélation, 
une  catastrophe;  il  a  déjà  dans  le  cœur  le  bec  du  vau- 
tour. 

Voilà  le  drame;  il  a  duré  vingt  ans.  Durant  vingt  ans, 
l'homme  s'est  élevé  pas  à  pas  jusqu'à  lapins  grande  no- 
toriété, jusqu'à  la  plus  haute  place  ;  durant  vingt  ans 
ses  prospérités  ont  bu  goutte  à  goutte  le  poison  toujours 
plus  brûlant  et  plus  amer  de  ses  intimes  terreurs. 

Et  un  jour  rentrant  à  sa  maison,  il  a  trouvé  que  celle 
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qui  n'y  devait  pas  habiter  venait  de  mourir  subitement  ; 
et  un  autre  jour,  il  a  dû  quitter  son  hôtel  de  ministre 
pour  aller  signer  le  traité  qui  amputait  la  France,  en- 
levée par  lui  pour  s'être  séparée  de  Dieu. 

Des  coups  si  tragiques  renfoncent  dans  l'ombre  les 
dérisions  qui  les  ont  entourés.  Je  ne  veux  pas  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  éléments  ridicules,  sur  les  familiers 
et  les  conseillers  qui  furent  les  mêmes  aux  fêtes  du 
foyer  illicite  et  au  chevet,  non,  au  carcan  d'agonie  de  la 
France.  Dans  ces  aventures,  le  bonheur  est  ironique,  le 
malheur  même  est  bas,  et  le  dénoument  le  plus  formi- 
dable ne  semble  encore  que  la  fin  morne  d'une  dé- 
bauche. Seulement  la  conscience  publique  se  demande 
comment  l'homme  a  pu  ne  pas  disparaître  et  n'a  point 
encore  annoncé  qu'on  ne  le  reverra  plus. 

Si  nous  devons  le  revoir,  ce  n'est  point  assez  qu'il  se 
soit  confessé.  Ce  n'est  pas  assez  et  c'est  trop.  Voyons 
dans  quelles  conditions  se  justifie  le  proverbe  :  A  tout 
péché  miséricorde  ! 

IV 

INTERMÈDE. 

Par  quelque  mouvement  de  cœur  en  faveur  du  prince 
Jules,  le  Siècle  se  livre  à  l'ironie.  Jouissons  de  cet  exer- 
cice, dont  il  n'est  pas  coutumier  : 

<t  VUnivers  publie,  à  propos  d'un  procès  récent,  un  très-beau 
et  très-violent  réquisitoire  contre  l'adultère  en  général  et  les 
princes  adultères  en  particulier. 

«  N'obéissant  qu'aux  sentiments  les  plus  purs  et  les  plus  élevés, 
oubliant  que  ses  coups  frappent  la  monarchie  qui  lui  est  si 
chère,  s'inspirant  de  la  morale  plus  que  de  la  politique,  l'Uni- 
vers demande  un  compte  sévère  de  leurs  actions  et  de  leur  vie 
privée  aux  chefs  de  la  grande  maison  de  Bourbon.  Henri  IV,  qui 
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venait  de  se  convertir  assez  gaiement  au  catholicisme,  parce  que, 
disait-il,  Paris  vaut  bien  une  messe,  Henri  IV  n'est  pas  plus 
épargné  que  Louis  XiV,  qui  se  souilla  trop  longtemps,  hélas  !  du 
péché  d'adultère.  Ah!  l'Univers  le  flagelle  de  la  belle  façon,  et 
c'est  plaisir  que  de  voir  ce  haut  justicier  se  placer  ainsi  en  face  du 
roi-6oleil  et  le  condamner  avec  une  religieuse  audace. 

«  Quant  à  Louis  XV,  qui  ne  donna  pas  non  plus  l'exemple  de 
toutes  les  vertus,  l'Univers  le  pulvérise. 

a  C'est  beau,  c'est  bien,  cela,  cher  confrère  ! 

«  Malheureusement  ce  n'est  là  qu'un  rêve  de  notre  esprit  :  eu 
relisant  l'article  de  l'Univers  contre  l'adultère  des  princes,  nous 
nous  apercevons  qu'il  a  oubhé,  avec  cette  impartialité  qui  le  ca- 
caractérise,  de  dire  un  seul  mot  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon.  Qui  sait  si  l'Univers  ne  va  pas  entreprendre  de  nous 
prouver  que  Henri  IV,  Louis  XIV  et  Louis  XV,  furent  tout  sim- 
plement de  petits  saints,  qui  jamais  n'osèrent  lever  les  yeux  sur 
la  femme  d'un  seul  de  leurs  sujets?  » 

Ce  n  est  pas  pétillant.  Il  est  vraisemblable  néanmoins 
que  l'auteur  croit  avoir  assez  clarifié  notre  prince  Jules 
par  ce  rappel  des  scandales  royaux,  et  certainement 
l'abonné  du  Siècle  n'en  exige  pas  davantage.  L'abonné 
du  Siècle  est  facile  !  Donc,  notre  prince  de  tous  les  Jules 
n'a  fait  que  suivre  l'exemple  des  affreux  rois  dont  il 
tient  la  place.  Il  est  tout  bonnement  un  autre  Louis  XIV, 
détrousseur  heureux  d'un  autre  Montespan, 

On  pourrait  dire  qu'alors  ce  n'était  pas  beaucoup  la 
peine  de  changer  de  rois  ;  mais  il  y  a  d'autres  objec- 
tions. 

Premièrement  l'ironie  du  Siècle  n'est  pas  en  règle 
envers  nous.  Rien  dans  nos  principes  ne  nous  engage 
à  ménager  les  désordres  des  rois.  Sur  ce  chapitre,  nous 
avons  eu  maintes  aff'aires  et  des  plus  chaudes,  tantôt 
avec  le  Siècle  lui-même,  pour  avoir  pris  le  parti  des 
Papes  contre  les  rois  adultères,  divorcés  ou  bigames, 
dont  le  Siècle,  en  ces  querelles,  fut  toujours  le  sincère 
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procureur  ;  tantôt  contre  les  royalistes  trop  purs ,  pour 
avoir  traité  sévèrement  nos  rois  scandaleux. 

L'on  nous  reproche  encore,  une  phrase  de  jeunesse 
sur  Henri  IV,  véritablement  un  peu  verte,  que  peut- 
être  nous  n'écririons  pas  aujourd'hui.  Notre  Jules  n'a 
rien  eu  à  digérer  d'aussi  déganté.  En  pareille  matière, 
devant  Louis  XIV  et  devant  d'autres ,  nous  avons  tou- 
jours manqué  aux  usages  des  cours  et  académies.  Notre 
doctrine  monarchique  soumet  les  rois  aux  juges  des 
mœurs,  pour  éviter  qu'eux-mêmes  ne  finissent  par  se 
soumettre  aux  bourreaux,  lesquels  sont  sans  mœurs. 

Secondement  comme  Louis  XIV  est  le  monarque  fran- 
çais que  notre  Jules  a  le  plus  imité  (dans  sa  manière  de 
traiter  avec  les  Montespan,  non  pas  dans  sa  manière 
de  traiter  avec  l'ennemi),  il  convient  de  noter  divers 
points  où  le  grand  robin  a  notablement  dépassé  le  grand 
roi. 

Louis  XIV  a  voulu  légitimer  les  fruits  de  l'adultère. 
Il  l'a  fait  par  un  indigne  abus  de  pouvoir.  Il  a  brisé  la 
porte,  il  n'a  pas  débauché  la  serrure.  II  n'a  pas  com- 
mencé par  abâtardir  un  enfant  légitime  de  Montespan  ; 
il  n'a  pas  déclaré  que  les  légitimés  subséquents  prove- 
naient de  son  mariage  régulier  à  lui,  Louis  de  Bourbon, 
roi  de  France  et  protecteur  de  l'Académie  française , 
avec  demoiselle  Athénaïs  de  Mortemart.  11  a  simplement 
commandé  à  ses  greffiers  d'inscrire  les  enfants  comme 
siens,  et  à  la  France  de  les  reconnaître  pour  enfants  de 
France.  M.  Favre  avoue  deux  crimes  de  faux  qui  ne 
peuvent  pas  être  mis  au  compte  du  Roi. 

A  prononcer  entre  le  roi  Louis  et  le  prince  Jules,  l'un 
a  été  plus  insolent,  l'autre  plus  frauduleux;  l'un  a  ris- 
qué davantage  devant  l'opinion,  l'autre  devant  la  cour 
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d'assises  ;  et  si  l'on  dit  que  l'un  était  trop  haut  pour 
craindre  rien,  il  a  bien  fallu  voir  que  l'autre  n'était  pas 
assez  bas  pour  être  puni  de  quelque  chose.  Le  roi  a  ob- 
tenu le  silence  des  lois  terrifiées  ;  le  robin  chef  de  parti 
a  obtenu  la  complaisance  des  lois  falsifiées.  En  somme, 
l'un  et  l'autre  nont  bravé  que  le  sentiment  peu  redou- 
table du  petit  nombre  des  gens  de  bien,  et  la  vengeance 
plus  éloignée  de  Dieu. 

Touchant  le  sentiment  des  gens  de  bien,  il  faut  re- 
connaître qu'il  s'est  prononcé  plus  fièrement  à  la  face 
de  Louis  XIV  qu'il  n'a  fait  de  nos  jours.  Sans  perdre 
encore  le  respect  dû  à  la  majesté  souveraine,  on  cria. 
Montespan,  qui  ne  consentait  à  rien,  prit  le  deuil  de  sa 
femme  qu'il  considéra  comme  morte  puisqu'elle  n'avait 
plus  l'honneur  et  drapa  de  noir  son  carrosse  blasonné 
aux  quatre  angles  d'insignes  archi-gaulois ,  seule  ven- 
geance qu'il  put  se  donner  contre  le  roi.  Il  mourut  en 
exil,  sans  descendre  d'ailleurs  à  écrire  des  brochures, 
ni  à  faire  chante)'  l'intrus,  industrie  en  progrès. 

Dans  la  chaire  de  Versailles,  en  présence  du  roi  et  de 
la  favorite,  Bourdaloue  prêcha  le  sermon  sur  l'impureté  : 
Tu  es  ille  vir!  Il  se  trouva  des  juges  pour  dire  au  roi  : 
«  Des  bâtards,  Votre  Majesté  en  peut  faire  où  elle  vou- 
dra ;  des  princes  du  sang  et  des  héritiers  du  trône  ,  elle 
n'en  peut  faire  que  chez  la  reine  !  »  Enfin,  sauf  un  po- 
lisson de  grand  poète,  à  qui  l'occasion  parut  bonne  pour 
faire  sa  cour,  aucun  homme  considérable  ne  parla  que 
pour  blâmer. 

Ce  n'est  plus  cela  maintenant  1  A  l'apparition  des  pe- 
tits papiers  de  Millière,  révélateur  des  fredaines  du  ro- 
bin, Rochefort  joua  le  rôle  de  Molière,  il  se  porta  garant 
des  vertus  privées  du  prince  Jules.  Les  autres  journaux 
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gardèrent  le  silence,  quelques-uns,  il  est  vrai,  par  pitié 
pour  la  France,  assez  traînée. 

Le  peuple  de  Paris  n'imagina  pas  de  faire  le  délicat. 
Ses  scrutins  ouverts  avalèrent  du  même  coup  l'accusa- 
teur et  l'accusé,  également  dignes  de  la  laveur  popu- 
laire. Pour  le  Montespan  moderne,  il  n'en  faut  pas  par- 
ler ;  on  sait  qu'il  n'a  pas  pris  le  deuil.  Enfm  le  Siècle 
avouera  qu'il  n'est  aujourd'hui  ni  journaux,  ni  juges, 
ni  lois  pour  empêcher  les  légitimés  Jules,  s'ils  sont 
mâles,  de  devenir  à  leur  tour  législateurs  et  gouver- 
neurs du  beau  peuple  français. 

Reconnaissons  aussi  que  Louis  XIV  fut  en  somme  plus 
révérencieux  que  notre  Jules  envers  l'opinion  des 
pauvres  honnêtes  gens.  11  n'existe  aucun  document  de 
lui  ni  de  ses  avocats  où  Athénaïs  soit  traitée  de  sainte, 
même  après  sa  retraite,  ses  pleurs,  son  humilité  et  son 
admirable  pénitence.  Il  n'était  contesté  du  roi  ni  de  per- 
sonne qu'Athénaïs  n'avait  pas  procréé  des  anges  dans 
une  situation  où  l'on  ne  procrée  absolument  que  des 
bâtards,  lesquels  s'ils  deviennent  anges  par  la  vertu  du 
baptême,  ne  sont  point  cependant  comptés  pour  anges 
à  l'actif  de  leurs  fabricaLcurs. 

Achevons  de  dire  ce  qui  n'est  que  juste  ,  pour  soula- 
ger ce  pauvre  Louis  XIV  du  poids  d'indignation  dont 
l'écrasent  les  hoirs  moraux  et  intellectuels  de  feu  Havin. 
Louis  XIV  se  retira  de  son  péché  vers  l'âge  de  quarante 
ans.  Ce  serait  de  bonne  heure  aujourd'hui,  il  renvoya 
la  concubine,  consola  l'épouse,  et  ne  donna  plus  de  scan- 
dales jusqu'à  la  mort. 

Notre  prince  Jules  avait  passé  la  cinquantaine,  et  son 
roman  extra-conjugal  n'était  pas  fini.  L'on  ne  peut 
guère  trouver  que  l'épilogue  qu'il  vient  d'y  ajouter  — 
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principalement  à  dessein  de  vexer  son  ancien  compère 
Laluyé  —  tienne  lieu  d'œuvre  satisfactoire  envers  le 
sentiment  public  outragé. 

Nous  ne  voulons  pas  du  tout  dégoûter  le  Siècle  d'en- 
fourcher l'ironie  ;  mais  il  doit  considérer  que  ce  Pégase 
est  très-périlleux  aux  cavaliers  du  moulin,  et  que  sou- 
vent il  les  jette  dans  la  mare. 

V 

SECOM)   EXTEKMÈDE   ET   FEV. 

Divers  incidents  m'ont  forcé  d'interrompre  cette  pein- 
ture, et  le  modèle  a  pâli  beaucoup.  Le  jour  baisse,  le 
bruit  s'éloigne ,  l'araignée  ensevelisseuse  commence  à 
filer  sa  toile  sur  le  plus  haut  des  Jules.  Ou  je  me  trompe 
bien,  ou  il  entre  au  grenier  des  hommes  finis  ;  c'est  là 
qu'on  est  enterré  solidement.  Point  de  résurrection 
pour  les  ensevelis  de  l'araignée  !  On  peut  dire  que  celui- 
ci  aura  été  des  moins  embaumés,  et  prédire  qu'il  res- 
tera des  plus  solitaires.  Naguère  si  entouré  de  courti- 
sans et  d'antagonistes,  le  Jules  des  Jules  n'a  plus  auprès 
de  lui  que  M.  Laluyé ,  figure  à  lui  seul  des  deux 
genres;  mais  ce  bifrons  ne  le  lâchera  pas. 

Il  est  là,  savourant  le  tète-à-tète  qui  réjouit  éternelle- 
ment le  comte  Ugolin  dans  l'enfer  de  Dante.  Il  a  fait  l'o- 
raison funèbre  de  son  ancien  tendre  ami. 

En  ce  joli  monde  libre-penseur,  amis  ils  s'entr'aident 
aux  œuvres  louches,  ennemis  ils  révèlent  «  le  cadavre.» 
Pour  se  venger  ils  écrivent  l'histoire  de  leur  défunte 
amitié  ;  ils  impriment  les  billets  doux  et  font  graver  les 
photographies,  de  peur  qu'elles  ne  s'émoussent. 

«  Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  !  » 
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J'ai  sous  les  yeux  le  factum  Laluyé.  Le  titre  est  déjà 
un  chef-d'œuvre  :  Causes  célèbres  (!).  —  L'affaire  Jules 
Favre  et  Laluyé.  Pas  un  mot  de  narrateur,  pas  même  de 
narration  ;  un  simple  dossier,  mais  monté  de  main  de 
maître,  avec  une  impartialité  assassine.  Pour  les  mœurs 
civiles  et  guerrières  et  pour  l'art  des  tortures,  cela  nous 
transporte  véritablement  chez  les  cannibales.  Sous  pré- 
texte d'antécédents  du  procès,  on  a  ramassé  maints  do- 
cuments publiés  par  les  journaux,  mais  qu'avaient  em- 
portés les  tombereaux  du  lendemain.  Là  sont  les  fameux 
papiers  de  Millière  et  les  lettres  corrosives  de  Laluyé, 
puis  les  faits  et  dits  de  l'audience ,  «  l'émouvante  con- 
fession, »  les  plaidoieries,  l'arrêt.  «  Le  dossier  est  com- 
plet, dit  la  petite  introduction  ;  et  chacun,  après  l'avoir 
parcouru,  pourra  porter  son  jugement  personnel  sur 
les  hommes  et  sur  les  choses.  » 

Oai,  le  dossier  est  complet,  et  il  est  formidable  pour 
les  hommes,  pour  les  choses  et  pour  le  temps.  Quel 
diamant  sur  la  robe  sanglante  et  sahe  du  4  septembre  ! 

Lorsque  l'on  considère  ce  mélange  de  passions  cou- 
pables et  souvent  ignobles,  ces  faiblesses  et  ces  fréné- 
sies des  hommes,  ces  ruses,  ces  audaces  et  surtout  ces 
excuses  qui  sont  du  temps,  on  subit  un  découragement 
redoutable.  Ce  ne  sont  plus  les  gangrènes  extérieures, 
dont  le  fer  et  le  feu  pourraient  avoir  raison  ;  c'est  le 
centre  de  la  pourriture  sociale.  On  se  dit  que  le  mal  est 
dans  le  cerveau  et  dans  le  cœur  encore  plus  qu'aux 
extrémités,  et  le  remède  paraît  également  urgent  et 
impossible. 

On  comprend  que  des  institutions  puissent  réformer 
le  peuple.  Le  peuple,  dans  sa  masse,  croit  encore  à  la 
morale  qu'il  transgresse,  à  Dieu  qu'il  injurie  ,  à  l'ordre 
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qu'il  brise.  Il  croit  et  même  il  sait  d'une  certaine  ma- 
nière que  le  mal  est  mal  et  que  le  bien  est  bien  ;  et  à 
cause  de  ce  fond  populaire  de  bon  sens  et  de  justice  ,  il 
existe  encore  un  débris  d'ordre  et  de  lois.  Mais  quelles 
institutions  morales  auront  prise  dans  les  régions  pré- 
pondérantes que  l'affaire  Jules  Favre  et  Laluyé  met  en 
scène,  régions  d'où  sont  sortis  instantanément  des  mi- 
nistres dictatoriaux,  des  magistrats,  des  ambassadeurs, 
des  fabricateurs  de  lois  ? 

Quand  j'appelle  M.  Favre  un  prince,  je  ne  dis  rien  de 
trop.  C'est  bien  un  prince,  et  un  prince  régnant.  Sa 
maison,  montrée  au  doigt  par  le  petit  peuple  scandalisé, 
contenait  tout  un  personnel  d'État.  La  femme  -<  dite 
dame  Julie  >'  a  pu  présider  des  tètes  de  barreau ,  d'aca- 
démie, d'administration,  qui  tout  à  l'beure  allaient  être 
des  têtes  de  politique,  de  gouvernements,  et  de  magis- 
trature !  En  compagnie  du  compère  Laluyé,  combien  se 
sont  trouvés  là  de  ministres  plénipotentiaires  ,  de  pré- 
fets, de  <îhefs  de  parquet,  de  présidents  des  cours  de 
justice?  Et  il  existait  quelque  part  un  homme  qui  pou- 
vait requérir  le  commissaire  de  police,  paraître  avec  lui 
au  milieu  du  festin,  faire  signer  au  procès-verbal  tous 
les  convives,  pour  constater  un  flagrant  délit  que  la  plu- 
part d'entre  eux  n'ignoraient  pas... 

Voilà  le  jugement  sur  les  hommes,  sur  les  choses  et 
sur  le  temps  qui  s'impose  à  tout  lecteur  du  dossier 
Favre-Laluyé. 

M.  Laluyé,  vengeur  alors  obscur,  mais  déjà  prêt,  n'est 
point  le  personnage  sympathique  de  l'histoire.  Il  don- 
nait une  main  à  M.  Favre.  le  coupable,  l'autre  à  Millière, 
le  délateur.  Le  chapitre  des  liaisons  dangereuses  est 
celui  où  germent  les  dénouments  tragiques.  M.  Favre 
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se  trouva  mal  clos  du  côté  Laluyé.  Cet  ami  fournissait 
d'adroits  conseils  dans  les  mauvais  pas,  et  il  pouvait 
avoir  à  sa  disposition  maint  et  maint  fil  politique  ;  mais 
il  y  a  d'adroits  conseils  qu'il  ne  faut  pas  suivre;  ils 
mènent  juste  aux  parties  tout  à  fait  inextricables  du 
labyrinthe,  et  là,  ils  cassent.  Par  le  pertuis  Laluyé  n'im- 
porte comment,  les  secrets  de  M.  Favre  passèrent  à  l'en- 
nemi. Minière  sonna  la  trompette  du  jugement  dernier. 
Minière  non  plus  n'est  pas  sympathique.  Ses  rédactions 
dans  le  Vengeur  n'indiquent  nullement  que  la  pensée 
humaine  ait  beaucoup  perdu  lorsqu'on  le  fit  agenouiller 
sur  les  marches  du  Panthéon.  De  bonnes  institutions 
auraient  pu  prévenir  ou  contenir  Millière  ;  quelles  ins- 
titutions l'auraient  pu  convertir?  La  société  est  cernée 
de  bannis  volontaires,  qu'elle  a  tentés  au  méfait  et  dont 
elle  a  facilité  la  fuite.  Ce  sont  ceux  que  l'on  ne  ramène 
pas.  Tls  veulent  rentre?^  non  revenir.  Sortis  par  la  po- 
terne, ils  veulent  rentrer  par  la  brèche. 

M.  Favre  lui-même  était  déjà,  au  fond,  un  banni.  Il 
n'y  consentait  pas.  Mais  une  fois  engeigné ,  qu'importait 
sa  volonté?  Contre  sa  volonté,  il  travaillait  à  se  bannir. 
Son  péché  lui  imposait  désormais  ces  idées-là,  ces  com- 
pères-là. 11  lui  fallait  une  révolution  contre  l'ordre 
public,  n'en  voulant  point  faire  contre  son  désordre 
particulier.  La  Révolution  de  1870  a  été  appelée  la  Révo- 
lution des  fruits  secs;  on  pourrait  l'appeler  aussi  juste- 
ment la  Révolution  des  concubinaires. 

Mais  c'est  ent^ore  M.  Favre  qui  fatiguerait  le  moins 
dans  cette  tragédie  répugnante.  Il  était  d'un  grain  su- 
périeur. Ses  adversaires  implacables  citent  des  mots  qui 
le  relèvent  et  qui  ont  l'accent  d'une  conscience  tour- 
mentée. Longtemps  il  a  senti  Dieu,  qu'on  me  pardonne 
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le  mot,  rôder  autour  de  lui  et  le  solliciter  à  sortir  de 
l'abime.  Il  n'a  pas  dormi  tout  de  suite  ;  il  ne  s'est  pas 
dit  en  son  cœur  que  le  mal  était  le  bien,  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  Dieu  ;  et  enfm,  quelles  foudres  l'ont  frappé,  quels 
appels  à  la  pénitence  !  Mais  il  a  été  lâche.  L'envieillisse- 
ment  du  péché  nous  fait  cette  lâcheté   sans  pareille. 

Minière  lui  reproche  grossièrement  de  se  confesser. 
S'il  s'était  confessé  comme  il  faut,  il  aurait  pu  se  sau- 
ver, non  tout  seul  probablement.  Il  s'est  confessé 
comme  il  ne  faut  pas,  et  sa  confession  à  rebours  l'ac- 
cuse et  l'accable  plus  que  tout  le  reste. 

La  confession,  l'humble  aveu  des  fautes  de  la  vie  dans 
la  sincère  volonté  de  les  réparer  et  d'en  accepter  la 
peine,  désarme  la  colère  de  Dieu.  Elle  fortifie  l'âme  en 
la  délivrant  ;  en  délivrant  l'àme,  elle  rétablit  l'équilibre 
de  la  raison.  Cette  humilité,  victorieuse  devant  Dieu, 
n'est  guère  moins  forte  devant  les  hommes.  Marque 
glorieuse  de  l'Ouvrier  qui  nous  a  faits  à  sa  ressem- 
blance !  La  dureté  même  de  la  passion  humaine  ne  peut 
pas  aisément  refuser  miséricorde  à  celui  qui  reconnaît 
son  tort  et  qui  demande  pardon.  Quand  Dieu  fléchit,  il 
n'y  a  que  l'homme  absolument  méchant  qui  se  puisse 
absolument  roidir,  parce  que  le  méchant  a  perdu  tout  à 
fait  la  ressemblance  de  Dieu.  Les  Juges,  ne  pouvant 
remettre  le  crime  et  dispenser  du  châtiment,  remettent 
du  moins  l'exécration.  Autant  qu'ils  le  peuvent ,  ils  mi- 
tigent  la  peine.  Pénitent  et  s'accusant  lui-même,  le  cou- 
pable n'est  plus  que  le  pauvre  pécheur. 

Dans  la  primitive  Église,  le  pénitent  public  non-seu- 
lement n'était  pas  méprisé,  mais  il  était  honoré.  Parmi 
ceux  qui  allaient  prendre  place  au  sanctuaire,  plus 
d'un  en  son  cœur  enviait  ce  frère  qui,  durant  des  années 
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encore,  resterait  ageûouillé  devant  le  seuil.  Les  cendres 
qui  couvraient  sa  tête  s'illuminaient  des  rayons  de  son 
àme  agréable  à  Dieu.  Il  était  l'heureux  publicain  qui  s'en 
alla  justifié.  Humilié  volontaire,  il  se  sentait  libre  et  de 
son  péché  détruit  et  du  trouble  amer  que  soulève  l'es- 
time peu  méritée  du  monde.  Car  le  tourment  est  dur 
de  sentir  en  même  temps  sur  soi  l'estime  du  monde  et 
le  poids  du  péché,  de  mettre  en  présence  ce  que  le 
monde  croit  voir  et  ce  que  Dieu  voit  et  n'oubliera  pas. 
Les  saints  demandent  avec  larmes  que  l'on  prie  pour 
eux  durant  leur  vie  et  après  leur  mort;  le  pénitent  pu- 
blic prenait  cette  sécurité  de  proclamer  qu'il  avait  gra- 
vement péché,  qu'il  ne  méritait  pas  l'estime  de  ses 
frères  :  mais  il  avait  leur  estime,  leur  respect  et  leur 
amour;  il  était  en  paix  avec  Dieu  et  avec  les  hommes, 
ne  faisant  la  guerre  qu'à  lui-même.  La  pénitence  accom- 
plie, il  rentrait  à  son  rang  parmi  les  fidèles,  comme  un 
failli  réhabilité  qui  a  payé  de  sa  volonté,  de  sa  sueur  et 
de  son  sang. 

Le  monde  a  conservé  pour  certains  cas  cette  confes- 
sion publique  abolie  par  la  charité  de  l'Église.  Mais 
quelle  différence  quant  à  la  pratique  et  quant  au  résul- 
tat !  Le  pécheur  est  amené  de  force  ;  il  voit  des  gendarmes, 
des  témoins,  un  accusateur  qui  s'acharne  à  le  perdre,  des 
juges  incrédules  aux  excuses  qu'il  invoque  et  aux  re- 
grets qu'il  avoue,  une  loi  inexorable.  On  ajoute  des  gref- 
iiers  pour  écrire  sa  confusion,  des  sténographes  pour  en 
répandre  les  détails  partout  et  le  couvrir  d'une  ignominie 
universelle.  Le  malheureux  est  flagellé  ;  ses  larmes  et 
son  repentir  ne  le  feront  point  absoudre,  et  quand  il 
aura  fait  sa  peine,  il  ne  sera  pas  encore  absous.  Il  reste 
marqué  pour  la  mort,  condamné  irrévocablement  à  la 
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mort  de  l'honneur.  Il  ne  trouvera  de  miséricorde  qu'en 
allant  chercher  la  vraie  pénitence  au  tribunal  de  Dieu. 
Là  il  aura,  s'il  le  veut,  la  miséricorde  et  encore  la  gloire, 
mais  l'honneur  de  ce  monde  est  perdu  pour  jamais. 

Il  existe,  en  dehors  des  tribunaux,  une  sorte  de  con- 
fession demi-volontaire,  demi-imposée  par  les  besoins 
fâcheux  de  la  situation.  Ici,  celui  qui  se  confesse  n'est 
pénitent  que  pour  les  nécessités  de  l'éloquence.  Il  ne 
cache  pas  la  résolution  où  il  est  de  s'absoudre  lui-même, 
et  souvent  il  parvient  à  conquérir  la  faveur  d'une  partie 
du  public.  Mais  en  dépit  de  ces  absolutions,  la  justice 
de  Dieu  et  la  justice  des  hommes  tiennent  ferme  à  con- 
damner, et  leur  sentence  demeure.  Ainsi  s'est  confessé 
le  déplaisant  Rousseau,  concubinaire  aussi,  plein  d'im- 
pudence. Son  livre,  lourd  de  fange  et  de  solécismes,  est 
devenu  classique.  Rousseau  n'a  pas  été  absous  ;  ses  imi- 
tateurs, nombreux  de  nos  jours,   seront  condamnés 
comme  lui.  M.  Favre  a  choisi  cette  forme.  Il  a  réussi 
devant  l'aréopage,  à  peu  près  comme  Phryné.  Il  a  été, 
d'une  certaine  manière,  acquitté  pour  ses  grâces.  S'il 
croyait  se  faire  absoudre,  il  peut  voir  qu'il  a  manqué 
son  but.  Il  demeure  condamné  de  l'opinion,  plus  même 
que  cet  adversaire  obscur  qu'il  a  inutilement  tatoué  ;  et 
il  a  dit  ce  qu'il  n'avait  pas  dit  encore  :  il  a  dit  que  le  mal 
était  le  bien.  C'est  ce  que  Dieu  a  retenu  de  ce  beau  discours 
fait  aux  hommes;  Dieu  qui  compose  aussi  son  dossier! 
Que  ne  s'est-il  confessé  tout  de  bon,  accusé  comme  il 
faut,  devant  son  vrai  juge?  L'orgueil  humain  est  fou! 
Il  n'avait  rien  de  plus  à  avouer,  il  avait  beaucoup  moins 
de  peine  à  prendre,  il  eût  recueilli  de  vrais  fruits.  Le 
voilà  bien  avancé  d'avoir  poussé  en  pleine  eau  ce  mé- 
diocre traître  déjà  barbottant  sur  les  bords.  Son  traître 
VI.  3 
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ne  l'a  pas  moins  contraint  à  déclarer  de  bien  autres 
trahisons,  dont  il  continue  de  devoir  compte  à  des  tra- 
his plus  précieux  que  sa  pauvre  renommée.  Se  tient-il 
quitte  envers  la  France,  envers  la  morale  publique,  et 
comme  dit  l'examen  de  conscience  quotidien,  envers 
Dieu,  envers  son  prochain,  envers  lui-mêmel 

Il  n'est  pas  quitte,  et  s'il  croit  l'être,  il  s'abuse.  Son 
péché  est  toujours  contre  lui,  et  il  est  aussi  contre  ses 
frères,  par  le  dommage  qui  résulte  du  scandale  non 
réparé.  Je  ne  veux  toucher  à  des  points  trop  doulou- 
reux qu'en  disant  que  je  n'y  touche  pas,  malgré  la 
pubhcité  atroce  qu'ils  ont  reçue.  Quoi  !  des  éloges,  des 
fleurs  de  rhétorique,  sur  un  tombeau  où  il  doit  répandre 
tant  de  larmes  et  invoquer  tant  de  silence  !  Ils  ont  des 
impiétés  incomparables  envers  la  pauvre  humanité 
comme  envers  Dieu  !  Mais  taisez-vous  donc  !  Mais  com- 
prenez donc  enfin  qu'il  faut  que  vous  pleuriez  de  vraies 
larmes  et  qu'on  ne  vous  voie  plus  !  Assez  de  monu- 
ments funèbres  se  sont  élevés  autour  de  vous  pour  que 
vous  puissiez  aisément  trouver  l'ombre  où  il  convient 
que  vous  disparaissiez. 

Dans  la  Grèce,  aux  jeux  olympiques,  on  observait 
une  belle  coutume.  Quand  les  athlètes  admis  à  courir 
le  stade  étaient  rangés,  attendant  le  signal,  le  héraut 
qui  venait  d'annoncer  leurs  noms  élevait  la  voix  : 
«  Parmi  vous,  disait-il  au  peuple,  quelqu'un  peut-il  re- 
<(  procher  à  l'un  de  ces  athlètes  d'avoir  porté  des  fers 
K  indignes  ou  d'avoir  mené  une  mauvaise  vie?  » 

Conformément  aux  mœurs  républicaines,  j'exclus  de 
la  carrière  l'athlète  Jules  Favre.  La  victoire  ne  doit  plus 
être  exposée  à  ses  étreintes.  La  brèche  qu'il  a  faite  aux 
lois  et  aux  mœurs  de  la  patrie  n'est  pas  de  celles  par  les- 
quelles on  puisse  rentrer  la  palme  dans  les  mains. 
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22  septembre  1871. 

La  Science  a  terminé  ce  grand  trou  dans  le  mont- 
Cenis,  par  lequel  elle  joint  l'Italie  et  la  France.  Elle  en 
est  très-fière  et  elle  s'en  réjouit  fort.  Autrefois  on  pas- 
sait le  mont  Cenis  en  l'air,  et  c'était  l'un  des  beaux 
voyages  qu'il  y  eût  sous  le  ciel.  On  vivait  pendant  une 
trentaine  d'heures  dans  les  sapins,  dans  les  rochers, 
dans  les  précipices,  dans  les  neiges,  dans  les  étoiles  ; 
on  traversait  comme  l'aigle  toutes  les  splendeurs  de 
l'espace,  éclairé  des  flambeaux  divins  du  jour  et  de  la 
nuit.  Ce  ne  sera  plus  cela.  On  passera  comme  la  taupe 
à  travers  les  épaisses  ténèbres  et  les  infectes  fumées. 
Ils  se  congratulent  sur  ce  progrès.  Les  beautés  per- 
dues, les  grandes  pensées  qu'elles  apportaient  à  l'àme, 
les  repos  et  les  souvenirs  charmants  qu'elles  y  laissaient 
importent  fort  peu.  Les  ballots  arriveront  plus  vite  : 
c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

Ils  ont  grandement  banqueté  à  cette  occasion,  toasté, 
claqué  du  bec  et  des  mains  sans  omettre  une  seule  de 
leurs  phrases  accoutumées  :  qu'ils  sont  dans  une  grande 
époque,  qu'ils  font  de  grandes  choses,  qu'il  n'y  a  plus 
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de  distances,  plus  d'Alpes;  en  d'autres  termes,  qu'ils 
ont  tout  rapetissé,  ce  qui  est  bien  vrai,  et  c'est  en  effet 
par  là  qu'ils  sont  grands.  Un  écrivain  espérait  encore, 
il  y  a  vingt  ans,  qu'au  moins  aucun  chef  de  bureau  ne 
pourrait  trouver  un  grattoir  qui  rasât  les  montagnes. 
C'est  pourtant  arrivé.  Sous  le  grattoir  du  chef  de  bu- 
reau et  sous  la  pompe  du  pétroleux,  toute  beauté  dispa- 
raîtra du  monde. 

Le  correspondant  du  Journal  des  Débats,  rendant 
compte  des  fêtes  de  l'inauguration,  y  signale,  non  sans 
allégresse,  un  progrès  nouveau  :  «  Chose  nouvelle  dans 
ce  genre  de  cérémonie,  il  n'y  a  pas  eu  de  bénédiction 
religieuse!  »  Il  ajoute  :  «  C'est  la  mise  en  pratique  du 
principe  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Etat.  »  Oui, 
et  la  mise  en  pratique  de  la  séparation  de  l'âme  et  du 
corps.  C'était  un  des  vœux  ardents  du  penseur  Roche- 
fort.  Il  recommandait  beaucoup  cette  «  mise  en  pra- 
tique. »  Le  pauvre  diable  voyait  son  vœu  accompli  dans 
le  moment  qu'on  le  condamnait  à  la  déportation.  Mais 
qu'il  se  console  ;  parce  que  son  vœu  est  accompli,  il  re- 
viendra, et  il  n'a  pas  perdu  toute  chance  de  présider 
à  une  mise  en  pratique  plus  complète,  qui  opérera  des 
séparations  plus  décisives. 

Nous  avions  là  deux  Français  considérables,  qui  n'ont 
pas  dit  moins  de  sottises  que  les  Italiens,  les  Prussiens 
et  les  Suisses.  M.  de  Rémusat,  ministre  des  affaires 
étrangères,  a  soutenu  le  toast  de  M.  le  maire  de  Turin, 
à  la  santé  du  roi  Victor-Emmanuel.  Il  a  regretté  vive- 
ment de  ne  pouvoir  parler  italien.  Nous  le  regrettons 
aussi.  Selon  M.  de  Rémusat,  les  Italiens  et  les  Français 
étant  deux  races  latines,  «  sont  faits  pour  s'entendre.  » 
Il  demande  qu'on  lui  permette,  au  nom  de  la  France  et 
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du  président  de  la  République,  de  boire  «  à  la  santé  de 
ce  prince  guerrier  et  libéral,  de  ce  prince  fidèle  à  son 
peuple,  fidèle  à  sa  cause,  qui  a  voulu  illustrer  son  règne 
par  ces  deux  grandes  choses,  les  premiers  biens  d'un 
pays  :  l'indépendance  nationale  et  la  liberté  publique.  » 
Il  est  ennuyeux  d'entendre  dire  en  français  ces  choses- 
là,  à  ce  propos-là.  Heureusement  que  même  les  chefs 
de  bureau  ne  feront  jamais  entrer  dans  les  modèles  de 
littérature  ce  français-là. 

M.  Victor  Lefranc  se  sert  d'une  langue  moins  négli- 
gée. C'est  un  penseur  orateur  qui  timbre  la  fm  de  ses 
périodes.  Dzign!  Deux  ou  trois  ne  sont  point  mal  cou- 
sues ni  mal  arrêtées.  Démocrate  chrétien,  M.  Victor 
Lefranc  a  glissé  dans  son  discours  un  petit  mot  bien- 
veillant pour  le  bon  Dieu.  Ensuite  il  a  mis  Cavour  au- 
dessus  de  Dieu,  mais  pas  beaucoup.  On  a  des  principes  ! 
«  Cavour  !  (émotion)  Il  fut  mon  ami  ;  c'est  un  orgueil 
presque  téméraire  à  moi  de  le  dire,  etc.  »  Voilà  juste- 
ment ce  qui  fait  que  M.  Victor  Lefranc,  qui  serait  autre- 
ment un  homme  de  mérite,  peut  se  trouver  le  ministre 
de  M.  Thiers  en  compagnie  de  M.  J.  Simon. 

L'on  pense  bien  que  M.  Victor  Lefranc  a  soigné  sa  fin. 
Il  a  comparé  la  France  et  l'Italie  à  «  deux  grands  orients 
unis  M  qui  se  regardent  à  travers  le  trou  des  Alpes. 
Sans  mentir,  ces  deux  orients  voient  de  belles  choses  à 
travers  ce  trou!  Pour  M.  Lefranc,  l'Italie  est  «  l'orient 
de  la  nature  et  des  arts,  »  et  la  France  est  «  l'orient  de 
la  civilisation  et  de  la  liberté  nouvelle  !  »  Pourquoi  l'Ita- 
lie, où  il  n'y  a  plus  d'arts,  est-elle  l'orient  de  la  nature? 
et  pourquoi  la  France,  où  le  pétrole  déborde  de  tous  les 
scrutins,  est-elle  l'orient  de  la  civilisation  et  de  la  liberté 
nouvelle?  M.  Lefranc  le  sait  peut-être,  mais  nous  ose- 
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rions  affirmer  que  Dieu  lui-même  ne  le  sait  pas  ;  et  c'est 
sans  doute  à  quoi  tient  la  supériorité  que  M.  Lefranc 
donne  à  son  ami  Cavour,  qui  lui  aura  révélé  ce  mys- 
tère. 

En  même  temps  que  M.  Lefranc  admire,  il  espère. 
Ces  deux  orients,  «  ces  deux  soleils  »  qui  se  regardent 
à  travers  cette  grande  trouée,  sont  la  cause  de  son  espé- 
rance. Car  «  en  se  regardant  ils  se  reconnaîtront,  en  se 
reconnaissant  ils  s'aimeront,  et  en  s'aimant  ils  feront  la 
paix  du  monde  «  (!). 

Pour  nous  —  il  est  vrai  que  Cavour  ne  fut  pas  notre 
ami,  c'est  un  orgueil  presque  téméraire  à  nous  de  le 
dire  —  nous  ne  pouvons  pas  du  tout  croire  cela.  Plus 
nous  regardons  les  Italiens,  moins  nous  les  aimons;  et 
plus  nous  les  voyons  enchaînés  aux  Prussiens  et  dé- 
chaînés contre  l'Église  et  contre  le  Christ,  moins  nous 
espérons  et  moins  nous  souhaitons  de  faire  avec  eux  la 
paix  du  monde.  Faire  la  paix  du  monde  contre  eux, 
serviles  alliés  de  la  Prusse,  à  la  bonne  heure  !  De  cela 
nous  n'en  désespérons  pas,  et  plaise  à  Dieu  que  la  France 
y  mette  bientôt  la  paume  de  la  main,  la  pointe  du  pied 
et  le  gros  bout  du  bâton  ! 

On  a  dit  dans  tous  les  discours,  que  le  trou  du  mont 
Cenis  ne  pourrait  servir  pour  la  guerre.  Ah  !  tant  mieux  ! 
et  c'est  ce  qu'il  a  de  bon.  La  France  pourra  donc  refaire 
le  beau  voyage  par  les  airs,  à  travers  les  neiges  et  les 
précipices,  à  la  clarté  du  soleil  et  des  étoiles,  mais  sur- 
tout à  la  lueur  de  l'épée. 

Ce  jour-là,  la  France  restituant  au  milieu  des  peuples 
la  douceur  et  la  vigueur  de  la  paternité  fera,  pour  la 
fraternité  des  nations  et  des  hommes,  ce  que  les  trous 
dans  la  montagne,  les  rails,  les  ballots  et  les  multi" 
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tudes,  esclaves  condamnées  à  ces  œuvres,  ne  sauront 
jamais  faire,  ou  plutôt  voudront  toujours  défaire  impla- 
cablement. 

Il  n'y  a  pas  deux  orients  dans  le  monde.  Il  n'y  en  a 
qu'un  seul  :  c'est  le  Vatican,  «  L'orient  italien»  qui  vise 
à  détruire  le  Vatican,  détruirait  du  même  coup  la  fra- 
ternité et  la  lumière.  Ce  ne  sont  pas  MM.  Lefranc  et 
deRémusatqui  pourraient  ramener  le  jour  et  sauver  la 
fraternité. 

Il 

Antoar  da  trou.  —  La  Science. 

28  septembre. 

Le  Journal  des  Débats  et  le  National ,  raisonnant  de  ce 
fameux  trou  subalpin,  ne  manquent  pas  de  dire  que 
VUnivers  déteste  farouchement  la  science.  Cela  est  de 
style.  Ils  négligent  de  me  comparer  au  farouche  Omar, 
j'ignore  pourquoi.  Peut-être  m'ont-ils  trouvé  suffisam- 
ment écrasé  par  ces  convenables  du  Français,  qui  me 
comparent  au  farouche  Rochefort.  Mais  M.  Ratisbonne 
des  Débats  se  rattrape  sur  la  «  férocité  »  de  mon  appel  à 
la  guerre  contre  l'Italie,  «  orient  de  la  nature  et  des 
arts  ;  »  et  M.  Ayraud-Degeorge  du  National  atteste  que 
mon  cerveau  est  en  retard  de  cinq  cents  ans.  Inutile 
d'ajouter  que  l'un  et  l'autre  se  déclarent  amants  pas- 
sionnés de  la  science.  Ils  considèrent  ou  plutôt  ils  con- 
templent le  trou  comme  une  de  ces  merveilles  par  les- 
quelles la  science  élève  notre  époque  à  un  degré  inouï 
d'aménité,  de  félicité  et  de  sécurité. 

Ils  sont  d'ailleurs  courtois.  Je  dois  tout  naturellement 
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haïr  la  science,  disent -ils,  puisqu'elle  détruit  sans  remède 
une  religion  et  des  choses  que  j'aime  ;  car  le  trou  du 
mont  Cenis  est  une  des  innombrables  mines  qui  feront 
crouler  le  Vatican.  Je  crois  même  voir  qu'ils  m'ac- 
cordent une  certaine  compassion.  J'y  suis  sensible. 
Comptant  les  battre,  je  suis  bien  aise  de  leur  dire  tout 
de  suite  que  de  mon  côté  je  les  chéris.  J'ai  particulière- 
ment du  goût  pour  M.  Ratisbonne.  Il  est  gibehn,je  suis 
guelfe  ;  nous  ne  nous  ressemblons  en  rien,  sinon  par 
l'innocente  manie  de  faire  des  vers  que  nous  jugeons 
réciproquement  mauvais.  Mais  il  a  une  prose  dégour- 
die, parfois  fine,  dont  il  se  sert  courageusement  en  cer- 
taines occasions.  11  brille  alors  dans  le  grand  et  niais 
parti  de  l'ordre,  détestable  au  corps  de  garde,  excellent 
au  feu.  Pour  M.  Ayraud-Degeorge,  il  verra  que  je  dois 
lui  savoir  gré  de  me  dire  en  retard  de  cinq  cents  ans. 
Venons  à  notre  affaire. 

Le  «  percement  »  les  réjouit  donc  très-fort.  Ils  estiment 
qu'une  lumière  se  fait.  M.  Ratisbonne  avait  ici  une  belle 
occasion  de  citer  Dante,  —  le  texte  !  je  ne  lui  conseille- 
rai jamais  de  citer  sa  traduction  :  —  <.<■  Lecteur,  s'il 
«  t'arriva  dans  les  Alpes  d'être  enveloppé  d'une  de  ces 
«  nuées  à  travers  lesquelles  tu  n'y  voyais  pas  plus  que 
«  la  taupe  à  travers  sa  taie,  rappelle-toi  comment  les 
«  rayons  du  soleil  pénétraient  faiblement  ces  vapeurs 
«  épaisses  ;  tu  sauras  sous  quel  aspect  m'apparut  le 
<(  soleil  couchant.  » 

Mais  pour  nos  voyants,  les  Alpes  n'ont  plus  de  va- 
peurs ;  c'est  le  plein  soleil  qu'ils  dégustent  dans  la  pro- 
fondeur du  trou.  A  travers  le  trou,  l'Italie  et  la  France 
s'embrassent ,  cela  leur  semble  l'achèvement  d'un 
monde.  Il  n'y  a  plus  de  Prussiens  1 
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Quand  la  France  et  l'Italie  n'étaient  que  Napoléon  III 
et  Cavour,  et  ne  pouvaient  travailler  que  par-dessus  les 
Alpes,  elles  ont  déjà  fait  de  si  belles  choses  !  que  ne 
feront-elles  pas,  maintenant  qu'elles  pourront  travailler 
par-dessous  et  qu'elles  se  nomment  Thiers  et  Yisconti- 
Venosta?  On  a  des  pressentiments  sublimes.  Le  trou 
devient  la  ruche  d'où  sortiront  perpétuellement  des 
essaims  de  poètes,  d'hommes  d'État  et  de  héros.  0  mi- 
racle !  Cavour  et  Garibaldi  n'étaient  que  des  ébauches... 

A  vrai  dire,  nous  le  croyons  peu,  mais  nous  le  vou- 
lons bien.  Si  l'ingénieur  qui  a  poussé  sa  tarière  à  tra- 
vers les  Alpes  a  frayé  le  passage  à  des  générations  de 
géants,  nous  verrons  ce  que  ces  géants  sauront  faire. 
Jusqu'à  présent  on  a  vu  les  géants  enjamber  les  mon- 
tagnes et  les  pygmées  filer  par  les  rigoles.  Les  types 
des  géants  étaient  les  lions  et  les  aigles  ;  ce  seront  main- 
tenant les  rats,  les  taupes  et  les  marmottes,  soit!  La 
science  aura  fait  ce  grand  changement  ;  nous  l'admire- 
rons, surtout  si  l'expérience  démontre  que  les  géants 
déchus,  lions  et  aigles,  ne  sauront  plus  ravager  les  rats 
et  les  marmottes,  géants  nouveaux.  Jusque-là  je  croirai 
à  la  supériorité  de  la  science  qui  bondit  et  qui  vole,  sur 
la  science  qui  gratte  et  qui  fouille.  Il  me  semble  d'ail- 
leurs que  la  belle  science  serait  celle  qui  parviendrait  à 
régler  la  marche  et  l'humeur  de  la  force,  l'aile  et  le  bec 
de  l'aigle,  le  bond  et  la  griffe  du  bon.  Cette  science 
exista;  mais  qui  la  connaît  aujourd'hui? 

Comme  chrétiens,  rien  absolument  ne  nous  engage 
pour  ou  contre  la  science.  Dieu  s'est  donné  le  brevet  de 
membre  de  l'Institut.  Il  est  le  Dieu  des  Sciences  comme 
il  est  le  Dieu  des  Armées.  Nous  pouvons  très-chrétien- 
nement admirer  ou  haïr  la  science  et  le   savant,   de- 
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même  que  nous  pouvons  très-chrétiennement  admirer 
ou  haïr  la  guerre  et  le  soldat.  Tout  dépend  de  la  chose 
et  des  gens. 

Il  y  a  la  bonne  et  la  mauvaise  science  ,  la  bonne  et  la 
mauvaise  guerre  ;  il  y  a  le  savant  et  le  savantas,  le  sol- 
dat et  le  soudard.  Nos  adversaires  accordent  sans  doute 
ce  principe,  et,  dès  lors,  que  nous  reprochent-ils  ?  N'ont- 
ils  pas  les  mêmes  pensées  que  nous  et  la  même  horreur 
contre  les  disciples  et  praticiens  de  la  science  qui  vien- 
nent les  uns  d'assiéger  Paris,  les  autres  de  le  gouver- 
ner, et  qui,  les  uns  et  les  autres,  l'ont  plus  ou  moins 
brûlé  scientifiquement  ? 

La  révolution  anticatholique,  dont  nous  suivons  le 
cours,  s'est  toujours  vantée  d'être  savante.  Elle  est  au 
moins  scientifique.  Les  Prussiens,  les  Septembristes, 
les  Communeux  sont  généralement  polytechniciens  dis- 
tingués. Ils  remplissaient  les  armées  allemandes  et 
françaises,  les  conseils  allemands  et  français.  La  Com- 
mune était  bondée  de  physiciens,  de  chimistes,  de  mé- 
decins. Parisel,  chez  qui  l'on  a  trouvé  un  modèle  de 
pompe  à  pétrole,  est  docteur  ;  (joupil,  docteur  encore  : 
il  lit  dans  les  urines  comme  M.  Renan  dans  l'hébreu  ; 
Robinet  ou  Robinot,  type  des  maires  aragotins,  savant, 
archi- savant  !  Ses  affiches  chantaient  que  la  science 
avait  remplacé  la  religion,  et  qu'il  fallait  assassiner  le 
roi  de  Prusse.  Et  Courbet,  et  Rossel,  et  Cluseret,  et  Ver- 
mesch,  et  Ferré,  et  cent  autres?  Tous  enfants  de  la 
science  raffinée,  n'ignorant  rien ,  sauf  l'existence  de 
Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme.  Au  dedans  comme  au 
dehors  de  Paris,  partout  dominait  ce  que  j'ai  appelé  un 
jour  «la  brute  polytechnique.  »  Cette  guerre  a  été  une 
guerre  de  savants.  Nous  l'avons  mal  faite,  mais  nous 
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ne  sommes  pas  moins  nourrissons  de  la  science ,  doc- 
teurs, bacheliers  pour  le  moins.  Finalement,  les  plus 
barbares  sont  restés  les  plus  savants.  Les  polytechni- 
ciens prussiens  ont  pris  Paris  sur  les  polytechniciens 
français,  par  la  persuasion  de  la  famine  et  de  la  science 
du  bombardement.  Les  polytechniciens  communeux  ont 
enlevé  Paris,  l'ont  gouverné,  l'ont  saccagé  ,  l'ont  avili, 
l'ont  brûlé  en  dépit  des  polytechniciens  de  Versailles 
qui  le  démolissaient.  Ensuite  est  venue  la  justice,  on  a 
fusillé.  Inquisitions  des  deux  côtés  ,  et  quelle  inquisi- 
tion !  Auto-da-fé  des  deux  côtés,  et  quels  auto-da-fé  !  Et 
ce  n'est  pas  fini  !  Et  nous  sommes  tous  éclairés  des 
beaux  lumignons  de  la  science  nouvelle  ! 

Nous  autres  catholiques,  «  ennemis  de  la  science,  » 
nous  ne  faisons  pas  de  ces  jolies  choses.  Nous  allumons 
des  lampes,  non  des  torches  ;  au  lieu  d'effondrer  les 
palais,  nous  bâtissons  des  cathédrales,  des  bibliothèques, 
des  hôpitaux,  et  nous  avons  la  science  de  mettre  dans 
les  cathédrales  des  voix  d'humanité,  dans  les  biblio- 
thèques des  livres  de  vérité  ,  dans  les  hôpitaux  des 
mains  de  charité.  Nous  savons  aussi  bien  que  les  autres 
garder  le  rempart,  nous  savons  mieux  comment  la 
patrie  pourrait  revivre,  et  nous  préparons  avec  une 
plus  ferme  espérance  le  jour  de  la  résurrection.  Est-ce 
que  tout  cela  ne  saurait  suffire  à  faire  au  moins  raturer 
nos  brevets  d'ignorance  !  Ne  connussions-nous  que  l'art 
de  ne  pas  éteindre  les  étoiles,  il  n'y  aurait  pas  de  quoi 
rougir  devant  ceux  qui,  au  bout  du  compte,  ne  savent 
que  tout  juste  allumer  des  incendies. 

M.  Ratisbonne  parle  avec  extase  d'un  miracle  de  la 
science,  survenu  vers  la  fin  du  siège  :  quinze  mille 
dépêches  imprimées  sur  une  seule  plume  de  la  queue 
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d'un  pigeon  !  Cet  événement  le  met  sur  la  pente  du 
délire  poétique.  Hélas  !  les  quinze  mille  dépèches  nous 
apprirent  que  nous  étions  en  perdition  partout,  et  elles 
n'eurent  d'autre  effet  que  d'abattre  plus  radicalement 
les  courages.  Une  seule  dépêche,  annonçant  qu'un  saint 
Bernard,  avec  la  vieille  science  d'autrefois,  réveillait  la 
France  catholique  et  soulevait  son  peuple  contre  l'en- 
vahisseur hérétique  du  sol  sacré,  cette  seule  dépêche 
eût  fait  davantage.  Nous  eussions  moins  succombé, 
l'avenir  serait  moins  lugubre. 

M.  Ratisbonne  qui  a  traduit  Dante,  —  à  la  vapeur  ,  il 
est  vrai,  et  un  peu  à  la  mécanique,  —  devrait-il  tant 
s'échauffer  sur  cette  plume  de  pigeon?  Sans  doute,  elle 
a  révélé  dans  l'inventeur  un  esprit  ingénieux.  Mais 
enfm  une  seule  cantica  de  Dante  fait  plus  d'honneur  à 
l'esprit  humain  et  justifie  davantage  l'admiration.  A 
choisir  une  gloire  humaine,  j'aimerais  mieux  être  le 
poète  qui  a  créé  en  se  jouant  la  chanson  de  Marlbo- 
roug,  paroles  et  musique,  que  le  mathématicien  qui  a 
perforé  le  mont  Cenis  ;  et  je  donnerais  cent  queues  de 
pigeons,  fussent-elles  chargées  de  tous  les  discours  de 
M.  Thiers,  pour  un  seul  billet  de  M""''  de  Sévigné.  La  poste 
mettait  quinze  jours  aie  rendre,  mais  les  siècles  ne  le  dé- 
chireront pas  et  s'en  régaleront  tant  qu'il  y  aura  des  gens 
d'esprit  pour  savourer  le  français.  C'est  une  science  de 
savourer  le  français,  une  science  aimable  et  haute  et  très- 
secourable  à  Tesprit  !  Un  homme  qui  écrit  mieux  que  pro- 
prement peut-il  y  penser  sans  frémir  :  que  le  fil  d'archal 
eût  existé  il  y  a  deux  cents  ans  entre  Grignan  et  Paris, 
que  de  consolations  perdues  !  Il  eût  étranglé  net  les  plus 
jolies  lettres  de  la  marquise  ;  les  grâces  inimitables  d'un 
cœur  charmant  tournaient  en  brutalités  électriques. 
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Je  cherche  quel  avantage  M.  Ratisbonne  entreverrait 
pour  l'humanité  présente  et  pour  Ihumanité  future  à 
ce  que  Marseille  et  Paris,  dès  ce  temps-là,  eussent  pu 
échanger  instantanément  la  cote  de  la  Bourse  et  la  cote 
des  savons,  et  comment  il  lui  semblerait  très-utile  au 
genre  humain  que  ces  deux  villes,  unissant  leurs  efforts, 
eussent  joui  un  siècle  plus  tôt  du  plaisir  de  confection- 
ner M.  Adolphe  Thiers?  Est-ce  que  l'on  n'a  pas  eu 
Puget  dans  ce  temps-là,  et  le  groupe  d'Andromède  n'est- 
il  pas  dans  nos  musées?  Est-ce  que  Marseille  na  pas 
été,  en  ce  temps-là,  une  ville  forte,  lettrée,  savante, 
originale,  plus  forte,  plus  lettrée,  plus  originale,  plus 
policée  et  plus  heureuse  qu'aujourd'hui?  Il  y  avait  des 
patriciens,  un  peuple  religieux,  fier  et  libre,  et  c'était 
la  joyeuse  Provence  déroulant  en  chantant  ses  proces- 
sions dans  la  splendeur  du  soleil.  Elle  ne  fait  plus  de 
processions,  elle  ne  voit  plus  son  soleil  et  elle  ne 
chante  plus.  Si  elle  est  savante,  j'en  doute.  En  tous  cas, 
sa  science  a  tué  sa  joie  ;  et  sa  fierté  reçoit  Esquiros  pour 
maître,  quand  Paris  lui  envoie  le  savant  et  bel  Esqui- 
ros. Si  ce  n'est  pas  bète,  comment  appelle-t-on  cela? 

Je  viens  à  M.  Ayraud-Degeorge,  peut-être  admirateur 
d'Esquiros.  Il  y  a  des  esquirolâtres  !  M.  Ayraud-Degeorge 
dit  donc  que  mon  cerveau  retarde  de  cinq  cents  ans. 
S'il  en  voulait  mettre  six  cents  ,  l'addition  ne  lui  coûte- 
rait guère  et  il  me  ferait  un  plaisir  plus  fin.  En  1270, 
l'époque  était  meilleure,  la  France  se  portait  mieux.  On 
était  dans  la  bénédiction  de  saint  Louis  qui  venait  de 
mourir;  dans  la  fleur  de  saint  François  d'Assise,  de 
saint  Dominique,  de  saint  Thomas  d'Aquin,  de  saint 
Bonaventure  et  de  ces  belles  écoles  encore  naissantes, 
déjà  magnifiquement  fécondes.  Dans  le  monde  courait 
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le  souffle  de  ce  grand  pape  centenaire  Innocent  IV,  qui, 
au  Concile  de  Lyon,  avait  frappé  d'une  sentence  venge- 
resse la  tyrannie  de  l'infâme  Frédéric,  empereur  d'Alle- 
magne, et  l'avait  éteinte  comme  la  flamme  figurative 
du  cierge  qu'il  tenait  à  la  main.  Le  siècle  des  croisades 
trouva  la  boussole  laquelle  valait  bien  l'imprimerie , 
trouvée  au  siècle  de  Luther.  Malgré  l'absence  de  l'im- 
primerie, ce  fut  le  temps  des  Sommes  théologiques  :  Roger 
Bacon,  Alexandre  de  Halès,  Duns  Scott,  saint  Bona- 
venture ,  fils  du  pauvre  d'Assise ,  Vincent  de  Beauvais, 
Albert  le  Grand,  saint  Thomas  d'Aquin,  fils  de  saint 
Dominique ,  entreprenaient  de  concilier  toutes  les 
sciences  dans  la  doctrine  chrétienne.  Les  cloîtres  élabo- 
raient le  livre  de  V Imitation  et  le  catéchisme,  qui  sont 
encore  les  livres  de  main  humaine  les  plus  dominants. 
Louis  de  France  fondait  l'ordre  judiciaire,  la  législation 
des  corps  de  métiers,  instituait  un  patriciat  populaire. 
Quel  élan  partout  d'étude,  de  justice,  de  liberté  ordon- 
née et  vivante  !  Jamais  la  pensée  humaine  na  tant 
monté  vers  Dieu,  jamais  la  charité  n'a  plus  ouvert  les 
bras  vers  le  peuple,  jamais  l'humilité  chrétienne  n'a  si 
haut  prêché  l'égalité  du  Christ.  La  charité  et  l'égalité 
plongeaient  dans  la  masse  humaine  par  les  cent  mille 
voix  des  ordres  mendiants,  où  les  fils  des  grands  et  des 
rois  s'enrôlaient  pour  porter  l'Évangile  à  toute  la  terre, 
pieds  nus;  et  le  cri  politique  du  peuple  français,  bras  et 
cœur  des  croisades,  était  Dieu  le  veut  !  Cri  le  plus  noble 
et  le  plus  honorable  que  jamais  peuple  ait  poussé. 

Il  me  semble  que  cette  époque  n'est  ni  ignare,  ni 
honteuse,  et  mon  cerveau  n'est  nullement  humilié  d'en 
être  resté  là.  Mais  pour  complaire  à  M.  Ayraud-De- 
george,  je  m'avance  de  cent  ans,  et  me  voilà  aux  envi- 
rons de  1370. 
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En  politique,  ce  temps  ressemble  au  nôtre,  il  est  sale. 
Les  Papes  sont  encore  dans  l'exil  d'Avignon.  On  a  passé 
par  Philippe  le  Bel,  par  Louis  de  Bavière,  un  coquin  de 
faux  empereur  d'Allemagne,  fléau  particulier  de  la 
pauvre  Italie,  où  il  ne  manquait  pas  de  partisans.  Pour 
la  France,  c'est  le  temps  du  siège  de  Calais,  de  la  ba- 
taille de  Crécy,  de  la  bataille  de  Poitiers,  de  la  jacque- 
rie. Les  princes  ont  méprisé  les  conseils,  violé  les  lois, 
bravé  les  anathèmes  de  l'Église  ;  les  affaires  du  monde 
s'en  ressentent,  comme  aujourd'hui.  L'Église  est  cap- 
tive, le  monde  est  troublé. 

A  la  tête  des  choses  politiques  du  xiv""  siècle,  on  re- 
connaît quantité  de  personnages  aujourd'hui  vivants. 
Il  y  a  des  italianissimes,  des  francs-maçons,  des  inter- 
nationaux, des  communeux;  beaucoup  de  sots,  beau- 
coup de  gredins  et  de  drôles  apparaissent  la  couronne 
au  front,  l'épée  au  poing.  En  vérité,  si  nous  sommes  de 
cinq  cents  ans  en  retard,  à  ce  moment  du  xiv^  siècle, 
beaucoup  d'autres  et  tout  d'abord  le  National  y  sont 
comme  nous  :  c'est  le  temps  de  Marcel,  tribun  de  Paris, 
de  Cola  Kenzo,  tribun  de  Rome.  M.  Ayraud-ûegeorge 
avait  oublié  ces  messieurs-là.  Ils  sont  siens,  non  nôtres. 

Cependant  la  politique  propre  de  l'Église,  notre  poU- 
tique  à  nous,  en  apparence  vaincue,  ne  laisse  pas  d'être 
en  meilleur  état.  L'Église  n'a  pas  abandonné  la  science. 
Elle  étudie,  inspire  de  grands  poètes,  fait  de  grands  po- 
litiques, élève  des  honnêtes  gens.  Elle  est  seule  à  ces 
besognes,  elle  y  suffit.  Il  y  a  des  saints,  des  fondateurs 
de  compagnies  apostoliques,  c'est-à-dire  des  fondateurs 
d'écoles  correctes  et  lumineuses.  L'Église  encourage 
Cimabué  et  Giotto,  pensionne  Pétrarque,  illiuaiine  Dante. 
Les  dominicains  et  les  franciscains  écrivent  des  livres 
qui  vivent  encore.  En  fait  d'érudition  sacrée,  qui  est  la 
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vraie  érudition,  celle  de  ce  temps-ci,  même  allemande, 
ne  soutiendrait  pas  la  comparaison  avec  ceDe  de  ce 
temps-là.  11  ne  faut  pas  toujours  croire  qu'il  n'y  a  rien 
là  où  l'on  ne  sait  rien  voir.  Nous  conservons  quantité 
de  bâtisses  de  ce  temps-là.  Et  si  l'on  avait  besoin  d'un 
trou,  on  le  savait  faire.  A  travers  les  barbaries,  l'Église 
perçait  des  trous  qui  valaient  bien  celui  des  Alpes.  Elle 
jetait  et  plantait  des  évêchés  dans  la  Chine,  dans  la  Tar- 
tarie,  dans  les  régions  les  plus  féroces  de  l'Islam  ;  elle 
arrachait  l'Espagne  aux  Maures,  l'Italie  aux  Gibelins, 
maintenait  les  Slaves  et  les  Scandinaves  dans  la  lumière 
de  lunité  catholique  ;  enfin,  par  l'épée  vigoureuse  et 
patiente  du  cardinal  Albornoz ,  elle  reconquérait  le 
domaine  de  saint  Pierre  et  commençait  de  ressusciter 
l'Italie,  où  depuis  un  siècle  moissonnaient  la  guerre,  la 
peste  et  la  faim. 

Sans  faire  aucun  trou  dans  les  Alpes,  Grégoire  XI 
quitta  la  prison  d'Avignon  et  ramena  la  Papauté  dans 
Rome,  à  ciel  ouvert.  L'ingénieur  fut  l'humble  fille  d'un 
teintmier  de  Sienne,  Catherine,  laquelle  est  en  même 
temps  une  grande  sainte  et  l'un  des  classiques  de  l'Ita- 
lie. Je  doute  que  nous  fassions  aujourd'hui  des  clas- 
siques. En  tous  cas  ce  n'est  pas  M""^  Collet,  née  Revoil. 
On  en  faisait  dans  ce  temps  noir  où  mon  cerveau  s'at- 
tarde. En  Italie,  Dante,  Pétrarque  et  Catherine  de 
Sienne.  En  France,  Froissard  écrivait,  l'Université  de 
Paris  était  la  première  du  monde,  remplie  d'écoles  très- 
florissantes,  et  les  étudiants  venaient  à  Paris  du  fond  de 
la  Hongrie  et  de  la  Bohême.  M.  Ayraud  ne  sait  pas  cela, 
peut-être.  Ce  qu'il  ne  sait  pas  non  plus,  c'est  qu'ils 
venaient  à  pied,  sans  le  sou,  de  couvent  en  couvent;  ils 
s'en  allaient  comme  ils   étaient  venus,  défrayés  par 
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l'hospitalité  catholique  ;  car  c'était  une  bonne  œuvre  de 
favoriser  les  études.  Temps  d'ignorance  ! 

Le  Pape  reprit  possession  de  Rome  le  17  janvierl378, 
et  l'ordre  politique  européen  profondément  ébranlé 
commença  de  se  rétablir.  Le  phare  était  remis  en  son 
lieu. 

Notre  roi  Charles  V,  confiant  en  la  force  de  son  droit, 
dans  un  temps  assez  savant  pour  que  le  droit  n'y  pérît 
pas,  avait  envoyé  un  valet  de  cuisine  déclarer  la  guerre 
à  l'Angleterre,  encore  enivrée  de  ses  succès  de  Crécy  et 
de  Poitiers,  et  maîtresse  d'une  vaste  partie  du  territoire. 
Verra-t-on  la  République  française  envoyer  un  valet  de 
cuisine  déclarer  la  guerre  au  roi  de  Prusse?  Nous 
croyons  qu'elle  pourrait  se  permettre  cette  imperti- 
nence, si  d'abord  elle  délivrait  le  Pape.  Mais  où  sera  le 
Pape  le  17  janvier  1878,  cinquième  centenaire  de  la  ren- 
trée d'Avignon?  Si  le  Pape  est  encore  captif,  ou  exilé, 
malheur  à  nous  !  Fussions-nous  devenus  maîtres  en 
géographie,  nous  n'aurons  pas  conquis  la  science  qui 
mène  à  Berlin.  Rome  est  pour  nous  l'unique  clef  de 
Berlin. 

Dans  tous  les  cas,  le  17  janvier  1878,  il  y  aura  comme 
aujourd'hui  un  Pape,  et  il  sera  comme  aujourd'hui  roi 
légitime  de  Rome.  Il  aura  eu  la  science  suprême  de  ne 
pas  laisser  prescrire  son  droit,  qui  est  le  droit  de  Dieu. 
S'il  n'est  pas  assis  sur  son  trône,  il  attendra  qu'une  fille 
du  peuple,  ou  qu'un  fils  des  rois  vienne  lui  en  ouvrir 
le  chemin. 

Selon  M.  Ratisbonne  et  M.  Ayraud-Desgeorge,  la 
science  ne  le  veut  pas,  donc  cela  ne  sera  pas.  «  C'est  leur 
appréciation.  »  Mais  ce  que  la  science  veut  ou  ne  veut 
pas,  et  ce  que  veulent  ou  ne  veulent  pas  avec  elles  ses 

YI.  ^ 
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croyants  qui  font  des  journaux,  barre  médiocrement  le 
chemin  des  gens  que  Dieu  envoie  pour  faire  ce  qu'il 
veut.  Ces  gens-là  se  font  de  l'obstacle  un  moyen  ;  ils 
mettent  en  œuvre  une  science  qui  se  rit  de  toute  oppo- 
sition. 

L'erreur  de  nos  adversaires  est  d'ignorer  qu'il  n'y  a 
qu'une  science,  laquelle  est  la  connaissance  de  Dieu  et 
de  l'homme  et  des  rapports  entre  l'homme  et  Dieu. 
Cette  science  est  aussi  par  excellence  la  science  du  gou- 
vernement des  hommes.  Elle  fait  des  hommes,  seule  elle 
en  fait.  En  dehors  d'elle,  tout  ce  qui  se  nomme  science 
ne  fait  que  des  objets  qui  s'usent,  qui  cassent,  qui  se 
dissolvent,  qui  ne  se  reconstituent  pas,  ne  crée  que  des 
systèmes  temporaires,  n'introduit  que  des  aventures 
ordinairement  funestes.  Les  inventions  n'appartiennent 
pas  à  la  science,  et  les  ailes  d'Icare  ne  sont  point  des 
ailes.  La  vraie  science  consiste  à  ne  point  s'élever  dans 
les  airs  sur  ces  postiches.  Dieu  a  donné  l'aile  à  la  bête  ; 
il  a  donné  à  l'homme  l'esprit  qui  fait  la  flèche  et  le  filet, 
et  c'est  lui  qui  a  les  vraies  ailes.  Quand  Dieu  débride  le 
génie  des  inventions  matérielles,  et  en  même  temps  se 
cache  à  l'homme  qui  l'oublie,  l'homme  s'abêtit  et  dé- 
chaîne la  mort,  et  la  mort  prend  toute  puissaTice  sur  la 
terre,  jusqu'à  ce  que  l'homme,  invoquant  la  vraie 
science,  ait  retrouvé  la  présence  de  Dieu.  L'Église  est  la 
maîtresse  du  monde  parce  qu'elle  possède  seule  cette 
science  qui  fait  retrouver  Dieu. 

Tout  article  du  Credo,  toute  vérité  nécessaire  au  genre 
humain,  a  été  arrachée  ou  préservée  du  chaos  des  opi- 
nions humaines  par  l'Église,  est  trempée  du  sang  de 
rÉghse,  se  conserve  dans  le  sang  de  l'Église.  Ainsi 
l'Église  garde  le  blé,  fournit  le  pain  dont  se  nourrit  la 
société  des  hommes. 
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L'Église  a  combattu  le  paganisme  et  l'a  vaincu;  elle 
a  combattu  l'islamisme,  et  l'a  vaincu.  Elle  combat  le 
protestantisme,  devenu  sous  le  nom  de  révolution  un 
mélange  de  toutes  les  plus  brutales  erreurs  :  elle  le 
vaincra,  ou  l'histoire  intellectuelle  du  monde  sera  ter- 
minée. La  tyrannie  barbare  étouffera  la  liberté,  et  le 
néant  ressaisira  la  création. 

«  Nous  ou  le  néant,  »  disaient  les  derniers  produits 
de  la  polytechnie  moderne.  Ils  devaient  dire  :  Nous  et 
le  néant.  C'est  la  conclusion  implicite  d'un  récent  article 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  que  feraient  bien  de  médi- 
ter tous  les  tenants  de  la  science.  Mais  ce  dénoùment 
dépend  de  Dieu.  L'arrogante  et  débile  science  humaine 
ne  saurait  le  procurer  ni  le  prévenir.  Elle  peut  crever 
le  mont  Cenis  et  imprimer  tout  Voltaire  sur  la  queue 
d'un  pigeon.  Elle  ne  peut  connaître  les  desseins  de  Dieu 
ni  en  détourner  l'accomplissement. 

Nos  prévisions  à  nous,  sont  que  la  science  de  l'Église 
vaincra  encore  une  fois  la  nuit  satanique  et  sauvera  le 
monde.  A  cette  œuvre,  l'Église  emploiera  la  science 
humaine,  quoi  qu'elle  en  ait,  et  la  France,  nous  l'espé- 
rons, y  remplira  son  office  d'épée.  Si,  trop  endoctrinée 
par  M.  Ratisbonne  et  par  M.  Ayraud-Degeorge,  elle 
refuse,  tant  pis  pour  elle  !  Elle  ne  sera  pas  pour  cela 
dégagée  du  service.  Ce  qu'elle  ne  voudra  pas  faire 
librement  dans  la  magnificence  de  son  cœur,  elle  le  fera 
comme  mercenaire.  Ceux  dont  les  pères  ont  été  des 
héros  ne  seront  plus  que  les  valets  d'une  autre  armée 
qui  vaincra  sous  leur  vieil  étendard.  Ils  n'auront  plus 
la  gloire,  mais  ils  ne  seront  pas  dispensés  de  fournir  le 
sang. 
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23  septembre  1871. 

Le  libéral  Français  condamne  notre  opposition.  Il  la 
trouve  inconvenante  ou  peu  convenable.  Nous  avons 
voulu  que  nos  lecteurs  ne  l'ignorassent  point.  Tout  en 
nous  défendant  modestement  contre  le  Français,  nous 
avons  donné  une  place  suffisante  à  ses  raisons.  Elles  ne 
nous  paraissaient  point  mauvaises.  Le  respect  du  pou- 
voir est  une  bonne  thèse,  que  nous  soutenons  aussi.  Tous 
les  jours,  nous  engageons  le  pouvoir  à  se  respecter  en 
s'efTorçant  de  procurer  le  règne  des  lois,  de  la  justice 
et  des  mœurs.  Souvent  encore  nous  nous  efTorçons  de 
démontrer  à  certains  détenteurs  du  pouvoir  combien  ils 
le  rendraient  plus  respectable,  s'ils  savaient  le  quitter. 
Les  idées  du  Français  ne  portent  point  de  ce  côté-là.  11  se 
borne  à  indiquer  par  la  pratique  qu'il  faut  traiter  le 
poiivoir  doucement,  très-doucement,  lui  faire  au  plus 
quelques  observations  polies  et  ne  point  insister,  at- 
tendre, se  fier  aux  bonnes  intentions  qu'il  a  certaine- 
ment. Cela  n'est  point  mauvais,  mais  ce  métier  veut 
qu'on  le  fasse  sans  aigreur  contre  ceux  qui  font  diffé- 
remment. 

Car  enfin  il  est  vrai  que  les  ponts  sont  faits  pour  por- 
ter les  voitures  et  les  peuples  pour  porter  les  pouvoirs; 
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mais  il  faut  prendre  garde  aux  surcharges  qui  exas- 
pèrent les  peuples  et  qui. crèvent  les  ponts.  Ces  acci- 
dents ne  dépendent  nullement  des  ponts  ni  des  peuples. 
Les  peuples  et  les  ponts  ne  peuvent  tenir  que  sous  un 
certain  poids.  Le  poids  outré,  les  ponts  craquent,  les 
peuples  se  soulèvent.  Dieu,  dit  Bossuet,  répand  un  esprit 
de  rébellion,  et  alors... 

Et  puis  il  y  a  pouvoir  et  pouvoir,  titre  et  titre,  droit 
et  droit.  Nous  autres  peuples  modernes,  nous  combat- 
tons le  pouvoir  en  vertu  d'un  droit  reconnu,  d'un  droit 
constitutionnel  au  moins  égal  à  celui  en  vertu  duquel 
le  pouvoir  nous  régit.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  pou- 
voir-là, d'où  cela  sort-il,  qui  l'a  valablement  sacré? 
Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  ces  pouvoirs  abso- 
lument légitimes  qui  se  liaient  d'un  serment,  qui  rece- 
vaient une  onction  et  que  l'Église,  envers  laquelle  ils 
étaient  engagés  comme  ministres  de  Dieu  pour  le  bien, 
recommandait  à  nos  respects  patients. 

Par  différents  procédés  plus  ou  moins  louches,  au 
hasard,  pipant  les  dés,  nous  faisons  le  pouvoir.  Qui 
nous  pourra  dépersuader  de  le  défaire,  lorsque  d'ail- 
leurs il  s'exerce  à  nous  convaincre  qu'il  est  fait  pour 
être  défait,  qu'il  fait  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire,  que 
dans  ses  meilleurs  jours  il  ne  sait  ce  qu'il  fait?  Le  Fran- 
çais nous  dira  que  ceci  est  de  la  littérature  et  non  de  la 
politique,  et  que  pour  lui,  il  se  tient  content  de  la  com- 
position du  pouvoir  et  de  la  façon  dont  il  se  comporte. 
C'est  très-bien  pour  le  Français.  11  a  ses  raisons  d'être 
content,  ou  il  les  aura.  Mais  si  nous  ne  sommes  pas 
contents  nous,  et  si  les  antécédents  et  les  comporte- 
ments du  pouvoir  nous  ôtent  l'espérance  d'obtenir 
satisfaction?  Le  Français  nous  veut-il  enlever  le  maigre 
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dédommagement  d'argumenter?  Ce  sont  nos  formes 
qui  lui  déplaisent,  dit-il.  Nos  formes  ont  le  droit  de  lui 
déplaire,  et  les  siennes  aussi  ne  nous  plaisent  point. 
Nous  supportons  qu'il  fasse  fumier  un  encens  de  casse- 
role très-ennuyeux,  il  doit  bien  nous  laisser  le  sifflet 
pour  balayer  cette  vapeur  et  entretenir  le  jour  devant 
l'idole. 

Cependant  s'il  trouve  le  sifflet  importun  et  si  ce  bruit 
l'irrite,  c'est  son  droit  de  le  dire.  Nous  nous  permettons 
seulement  d'observer  qu'il  en  abuse  un  peu  lorsque, 
dans  son  zèle  ministériel,  il  compare  VUïiivers  à  la  Lan- 
terne et  prédit  au  rédacteur  en  chef  de  V Univers,  sinon 
le  juste  châtiment  de  Rochefort,  au  moins  la  série  de 
ses  forfaits.  Pour  un  journal  qui  réclame  tant  de  mesure 
envers  les  ministres,  ce  procédé  envers  un  autre  jour- 
nal nous  semble  intempérant. 

Il  dénote  la  fixité  d'une  idée  qui  a  toujours  tour- 
menté la  vieille  école  à  laquelle  appartient  notre  jeune 
Français. 

Vers  1841  ou  42,  les  catholiques  libéraux,  c'est-à-dire 
les  catholiques  qui  ne  voulaient  point  de  la  liberté  de 
l'Église,  penchaient  déjcà  pour  le  pouvoir.  Il  ne  leur  suf- 
fisait pas  que  l'on  s'abstînt  de  faire  une  opposition  sys- 
tématique ;  ils  aimaient  mieux  que  l'on  ne  fît  pas 
d'opposition  du  tout,  sur  aucun  sujet,  pas  même  contre 
le  monopole  de  l'Université.  Le  projet  d'obtenir  la 
liberté  de  l'enseignement  leur  paraissait  funeste.  Ils 
accusaient  chaudement  l'Univers  de  compromettre  la 
religion,  de  la  brouiller  avec  le  pouvoir  et  avec  l'esprit 
moderne,  d'être  en  même  temps  rétrograde  et  révolu- 
tionnaire, jacobite  et  jacobin.  Ils  ne  manquaient  pas  non 
plus    d'annoncer  que  nous  finirions   mal.    Rochefort 
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n'existant  point  en  ce  temps-là,  ils  nous  menaçaient  du 
destin  de  Lamennais.  Ils  donnèrent  à  ce  sujet  des  dis- 
cours, des  articles,  dfes  brochures  en  quantité,  et  jus- 
qu'à des  livreS;,  avec  preuves. 

Nous  fîmes  vérifier  et  brûler  au  palais-de-justice  le 
plus  considérable  de  ces  livres  —  par  la  main  de  l'au- 
teur, —  nous  laissâmes  les  autres  pourrir  au  parapet, 
et  nous  eûmes  la  chance  de  nous  conserver  assez  bons 
catholiques.  Mais  l'accusation  ne  laisse  pas  d'aller  son 
train.  Après  trente  ans,  elle  n'est  point  fatiguée.  En 
général,  à  ceux  qui  nous  criaient  que  nous  étions  sur 
la  route  des  abîmes,  nous  avons  répondu  qu'ils  étaient 
sur  le  chemin  des  bureaux  de  tabac.  Le  fait  est  que  plu- 
sieurs y  sont  arrivés  et  ont  déjà  gagné  leur  retraite. 

D'autres  sont  fort  décorés  ;  d'autres  pratiquent  avec 
Dœllinger;  d'autres  trafiquent  au  Japon  et  marchent 
sur  le  crucifix  sans  ombre  de  scrupule.  Beaucoup  de 
ceux-là  même  continuent  de  crier  que  nous  allons  aux 
abîmes  ;  nous  continuons  de  les  exhorter  à  se  méfier 
des  bureaux  de  tabac.  Il  y  a  beaucoup  de  bureaux  de 
tabac  ;  il  y  en  a  de  politiques,  d'administratifs,  de  litté- 
raires... Hélas!  il  yen  a  d'ecclésiastiques...  tous  sont 
glissants. 

Le  Français,  qui  croil  nous  voir  sur  la  pente  des  for- 
faits de  Rochefort,  n'a  certainement  pas  le  mauvais 
cœur  de  désirer  que  nous  les  commettions,  son  senti- 
ment donc  n'est  pas  mauvais,  et  c'est  pourquoi  nous 
voulons  bien  le  rassurer. 

Sans  nul  doute,  s'il  dépendait  de  nous,  nous  renver- 
serions la  maison  politique  de  M.  Thiers.,  car  nous  la  trou- 
vons mal  bâtie,  faite  à  plaisir  pour  crouler  un  jour  subite- 
ment sur  ceux  qu'elle  abrite,  au  grand  dommage  aussi 
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des  passants.  Mais  en  vérité  nous  ne  formons  aucun  des- 
sein contre  la  maison  privée  de  cet  homme  d'État.  C'est, 
croyons-nous,  ce  qui  nous  distingue  de  Rochefort,  sans 
insister  sur  quelques  autres  différences  que  l'on  pour- 
rait marquer  dans  un  traité  en  règle  des  non-conformi- 
tés de  V Univers  et  de  la  Lanterne. 

Nous  voudrions  que  le  Finançais,  à  son  tour,  nous  ôtât 
l'inquiétude  de  le  voir  tôt  ou  tard  s'installer  dans  cette 
maison  politique  de  M.  Thiers,  où  l'on  trinque  à  Victor- 
Emmanuel,  où  l'on  se  félicite  d'avoir  fréquenté  Cavour, 
où  l'on  se  pique  de  travailler  le  dimanche,  de  manger 
gras  le  vendredi,  et  de  faù-e  les  évoques. 


TOUJOURS  M.  THIERS. 


2  octobre  1871. 

Le  Français  a  la  passion  de  nous  faire  admirer 
M.  Thiers.  Pour  le  ramener  à  la  raison,  nous  avons 
étudié  le  long  passé  de  cet  homme  d'État.  Résumons  ce 
que  nous  avons  trouvé. 

A  des  maux  qui  réclamaient  Dieu,  il  opposa  le  gen- 
darme. Il  érigea  dans  Paris  cette  idole  de  la  force  bru- 
tale, récemment  jetée  bas  par  la  brutalité  de  ceux  qu'il 
croyait  vaincre  ;  il  sculpta  en  même  temps  la  statue  de 
Violtaire  au  fronton  d'une  église.  M.  Thiers  est  tout  en- 
tier dans  ces  deux  statues,  dont  il  fit  comme  les  deux 
anges  de  la  civilisation,  telle  qu'elle  s'offrait  à  sa  pen- 
sée. Le  sabre  contre  la  chair  révolutionnaire,  la  déri- 
sion contre  l'esprit  chrétien.  Quel  coup  de  maître  :  tout 
à  la  fois  envenimer  la  plaie  du  malade  et  paralyser  la 
main  de  la  sœur  de   charité!   Nous    n'accusons  pas 
M.  Thiers  d'en  avoir  fait  le  plan.  C'est  un  plan  du  dé- 
mon, il  n'est  qu'un  homme.  Mais  sa  politique  ignorante 
allait  là  tout  droit.  N'y  va-t-elle  plus?  Faisons  lui  grâce 
du  passé.  Jusqu'en  1870,  il  fut  jeune,  oublions  les  fautes 
de  jeunesse. 

Nous  le  prenons  là,  au  lendemain  de  Sedan,  quand 
ces  ramassés  du  4  septembre,  profitant  de  notre  défaite 
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pour  escroquer  leur  victoire,  ont  achevé  de  démolir  la 
France,  et  livré  à  leurs  chiens  lâches  tout  le  lambeau 
de  la  patrie  que  les  loups  ne  dévoraient  pas.  Alors 
M.  Thiers  a  pu  connaître  la  Révolution. 

Il  a  vu  ce  désastre  et  cette  honte  plus  horrible,  la 
France  plus  souillée  par  elle-même  qu'humiliée  par  l'en- 
nemi, plus  étouffée  de  boue  que  noyée  de  sang.  Ou  ce 
fameux  homme  d'État  est  incapable  de  rien  comprendre, 
ou  il  a  compris  cette  ruine  morale,  si  souvent  dénoncée, 
toujours  niée,  éclatante  enfm,  peut-être  défmitive,  incu- 
rable certainement  par  la  révolution  dont  elle  est  le 
fruit.  Il  a  vu  que  la  France  manquait  de  tête,  que  la 
guerre  civile,  basse,  ignoble  et  incapable,  naissait,  ô 
impiété  !  de  la  guerre  étrangère  ;  que  nous  glissions  à 
n'être  plus  un  peuple,  que  la  décadence  devenait  la  dis- 
solution. 

Ce  spectacle,  il  l'a  contemplé  du  dedans  et  du  de- 
hors. Messager  de  détresse,  il  a  traversé  nos  routes 
rompues,  chargées  de  soldats  sans  vêtements,  sans 
vivres,  sans  armes  et  sans  discipline,  n'ayant  que  la  Mar- 
seillaise pour  soutenir  le  choc  d'un  ennemi  qui  se  mo- 
quait. Il  a  parcouru  l'Europe,  demandant  secours,  n'ob- 
tenant rien.  Partout,  en  Italie  même,  il  a  trouvé  des 
gouvernements,  des  chefs,  des  armées  obéissantes  et 
prêtes,  des  rois  à  qui  les  peuples  étaient  soumis.  De  là, 
il  a  pu  contempler  Paris  dans  la  main  de  M.  Favre,  le 
reste  dans  celles  de  M.  Crémieux  et  de  M.  Glais-Bizoin 
en  attendant  M.  Gambetta,  et  un  Garibaldi  devenu  l'es- 
poir de  ces  imbéciles!  Quel  rivage  que  l'Angleterre  et 
la  Russie  pour  étudier  cette  tempête  ou  plutôt  cette 
orgie  dans  laquelle  s'engouffrait  la  France.  Cependant 
l'ennemi  passait  comme  un  vaisseau  majestueux  et 
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tranquille,  ne  combattant  que  de  la  poupe,  écrasant  les 
navires  et  les  flots,  et  agitant  son  étendard  vainqueur 
au  cri  de  :  Vive  le  roi  ! 

Il  a  donc  vu  cela,  et  il  est  revenu  sans  secours,  joué. 
Alors  il  a  négocié  la  paix  ;  alors  la  France  lui  a  donné 
plein  pouvoir  pour  l'aider  à  se  faire  un  chef;  alors  il  a 
résolu  de  lui  imposer  sa  propre  personne  dont  elle  ne 
voulait  pas.  Lui-même,  resté  lui-même  !  La  Révolu- 
tion! 

Voilà  ce  que  nous  reprochons  à  M.  Thiers,  et  non  pas 
de  porter  des  lunettes  et  d'être  de  petite  taille.  Sa  situa- 
tion et  notre  malheur  ont  fait  de  lui  l'homme  le  plus 
important  de  France...,  à  l'ancienneté.  Depuis  long- 
temps, quelque  chose  nous  précipite  périodiquement  en 
des  mains  qui  ne  pouvaient  espérer  de  nous  prendre, 
qui  nous  attrapent,  et  qui  finissent  toujours  par  nous 
laisser  plus  bas.  Nous  sommes  tombés  dans  les  mains 
de  M.  Thiers,  en  lui  demandant  par  grâce,  non  de  nous 
garder,  telle  n'est  point  du  tout  la  convention,  —  mais 
de  nous  transmettre,  de  façon  à  ce  que  nous  puissions 
remonter  un  peu.  Il  nous  garde,  et  fait  visiblement  son 
compte  de  nous  garder  longtemps.  C'est  sou  tort.  Et 
nous  nous  sentons  descendre,  c'est  notre  trop  juste 
chagrin. 

Il  est  la  suite  du  4  septembre,  et  encore  qu'il  ait  fait 
quelques  nettoyages  et  replâtré  quelques  trous,  nous 
nous  sentons  déjà  plus  bas  qu'il  ne  nous  a  pris.  Nous 
redoutons  de  terribles  accidents  qui  semblaient  impos- 
sibles. Nous  avons  peur  de  la  Commune,  peur  de  l'Em- 
pire, peur  des  nouveaux  conseils  généraux  et  de  la 
future  assemblée.  Le  Pape  est  plus  livré  à  l'Italie,  Dieu 
plus  insulté.  On  nous  presse  de  rendre  à  M.  Thiers  ce 
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qui  est  dû  à  César.  Pourquoi?  parce  qu'il  distribue  les 
bureaux  de  tabac?  Et  lui,  M.  Thiers,  que  fait-il,  que 
tente-t-il,  que  rêve-t-il  d'essayer  pour  nous  faire  respec- 
ter nous-mêmes,  et  pour  qu'enfin  ce  malheureux  peuple 
sorte  de  sa  misère  intellectuelle  et  morale  et  rende  à 
Dieu  ce  qui  est  dû  à  Dieu? 

Nous  prions  le  Français  de  méditer  ce  qu'il  a  dû  en- 
tendre hier  à  la  messe.  Jésus  dit  au  paralytique  :  Vos 
péchés  vous  sont  remis  ;  et  les  pharisiens  murmurent. 
M.  Thiers,  image  en  ce  point  du  Fils  de  l'Homme,  ne 
cesse  de  nous  dire  la  même  chose  :  Le  péché  révolu- 
tionnaire vous  est  remis  !  et  ce  qui  prouverait  que  cette 
parole  n'a  pas  le  même  sens  que  la  parole  divine, 
les  pharisiens  sont  contents,  ce  sont  les  fidèles  qui  mur- 
murent. 

Pour  répondre  aux  pharisiens,  Jésus  dit  au  paraly- 
tique :  Levez-vous  et  marchez;  et  le  paralytique  est 
guéri. 

Les  pharisiens,  parce  qu'à  la  voix  de  M.  Thiers  ils  ont 
pris  leur  grabat  et  se  sont  rendus  dans  quelque  bon 
poste,  trouvent  qu'il  fait  des  miracles.  Ils  se  trompent. 
Nous  voyons  assez  que  le  paralytique  ne  bouge  point  et 
que  son  péché  n'est  point  remis. 

On  demandait  à  M.  Thiers  de  ramener  le  Pasteur,  et 
il  le  pouvait.  Il  a  préféré  être  l'Intrus. 


LE  JOURNALISTE. 

LETTRE  AU  RÉDACTEUR  D'UN  NOUVEAU  JOURNAL. 


o  octobre  1871. 
Monsieur, 

Mes  sentiments  sur  la  presse  vous  sont  connus.  Je 
lai  pratiquée  toute  ma  vie  et  je  ne  l'aime  pas  ;  je  pour- 
rais dire  que  je  la  hais  :  mais  elle  appartient  à  l'ordre 
redoutable  des  maux  nécessaires. 

Les  journaux  sont  devenus  un  tel  péril,  qu"il  est  né- 
cessaire d'en  créer  beaucoup.  La  presse  ne  peut  être 
combattue  que  par  elle-même  et  neutralisée  que  par  sa 
multitude.  Ajoutons  des  torrents  aux  torrents,  et  qu'ils 
se  noient  les  uns  les  autres  en  ne  formant  plus  qu'un 
marais,  ou,  si  l'on  veut,  une  mer.  Le  marais  a  ses  la- 
gunes et  la  mer  ses  moments  de  sommeil. 

Nous  verrons  si  là-dedans  il  sera  possible  de  bâtir 
quelque  Venise. 

Je  vous  vois  avec  plaisir  prendre  une  carrière  où  de- 
puis longtemps  je  vous  crois  appelé.  L'expérience  du 
métier  vous  manque,  mais  ce  n'est  rien;  vous  avez  l'é- 
tude, vous  avez  les  principes  et  surtout  la  grande  expé- 
rience de  la  vie.  Rousseau  prétend  qu'il  ne  faut  pas 
commencer  d'écrire  avant  quarante  ans.  Il  aurait  raison, 
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s'il  s'agissait  des  journalistes,  j'entends  de  ceux  qui 
dirigent.  Nulle  fonction  ne  requiert  davantage  la  matu- 
rité ;  mais  il  faut  en  même  temps  conserver  la  sponta- 
néité et  l'ardeur.  La  solidité  des  principes  vous  donnera 
cette  promptitude  mûre  ;  le  feu  vivant  de  la  foi  entre- 
tiendra en  vous  cette  ardeur  généreuse,  plus  constante 
que  l'élan  de  la  jeunesse. 

Yous  connaissez  le  devoir  du  journaliste,  parce  que 
vous  avez  réfléchi  sur  celui  du  chrétien.  Le  journaliste 
est  un  citoyen  armé  pour  la  cause  publique.  Son  péril  est 
de  ne  guère  relever  que  de  lui-même  ;  mais  s'il  sait  rem- 
plir ses  obligations  envers  Dieu  et  envers  la  patrie,  ce 
péril  devient  son  avantage  et  sa  force.  Il  me  semble  que 
le  journaliste  catholique  est  le  dernier  reste  de  la  che- 
valerie. Il  ne  quitte  pas  les  armes,  il  va  devant  lui,  pro- 
clamant sa  foi  et  portant  secours.  Il  se  propose  de  ne 
point  commettre  d'injustice  et  de  n'en  point  souffrir,  si 
ce  n'est  contre  lui-même.  S'il  en  commet,  il  les  répare  ; 
s'il  en  voit  faire,  à  ses  risques  et  périls  il  combat  pour 
en  procurer  la  réparation.  Saint  Grégoire  YII  citait  sou- 
vent ce  verset  de  Jérémie  :  Maudit  soit  l'homme  qui  re- 
tient son  glaive  pour  ne  pas  verser  le  sang  ;  car  le  respect 
de  la  justice  qui  est  la  loi  de  Dieu,  doit  passer  avant  la 
déférence  qui  peut  être  due  à  l'homme. 

C'est  un  métier  laborieux.  Il  y  faut  du  cœur  et  encore 
du  cœur.  Notre  temps  n'aime  pas  la  vérité,  vous  le  savez 
de  reste  ;  et  dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui  aiment  la 
vérité,  plusieurs,  pour  ne  pas  dire  beaucoup,  n'aiment 
point  ceux  qui  se  mettent  en  avant  pour  la  défendre.  On 
les  trouve  indiscrets,  importuns,  ((  inopportuns.  »  On 
ne  leur  pardonne  pas  volontiers  leurs  défauts  ;  on  leur 
sait  plus  volontiers  mauvais  gré  de  ne  se  pas  mettre 
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d'accord  avec  tout  le  monde.  J'ai  entendu  souvent  im- 
puter ce  méfait  à  un  journaliste  de  votre  connaissance. 
Je  l'ai  entendu  imputer  aussi  au  Pape,  et  il  y  a  tout  à 
l'heure  dix-neuf  cents  ans  que  le  Pape  l'entend  imputer 
au  Fils  unique  de  Dieu.  Il  on  faut  prendre  son  parti, 
même  lorsqu'on  est  beaucoup  moins  innocent  que  le 
Pape.  La  souffrance  qui  résulte  de  ces  petites  iniquités 
n'empêche  pas  de  marcher,  et  enfin,  elle  devient  nulle. 
C'est  le  cas  de  dire  :  Douleur,  tu  n'es  qu'un  nom  ! 

Quant  à  d'autres  adversaires  que  l'on  rencontre  en 
abondance,  et  qui  sont  en  même  temps  les  adversaires 
et  les  ennemis  de  toute  vérité  religieuse,  morale  et 
politique,  il  faudrait  se  plaindre  de  ne  les  pas  rencon- 
trer puisqu'on  les  cherche.  On  s'est  mis  en  armes,  jus- 
tement pour  les  combattre.  Le  mérite  du  soldat  qui 
garde  un  fort  n'est  pas  de  consommer  ses  provisions 
dans  la  casemate,  mais  de  paraître  sur  le  rempart  et  de 
faire  des  sorties.  Faites  donc  des  sorties,  faites-en  tou- 
jours. Sous  l'étendard  que  vous  portez,  on  en  revient 
toujours  avec  honneur,  et  l'on  ramène  des  prisonniers. 
Dans  ces  sortes  de  batailles,  les  ennemis  qui  croient 
avoir  des  armes  et  qui  veulent  loyalement  combattre  se 
font  prendre.  Ceux  qui  n'ont  que  des  appétits  et  des 
passions,  n'ont  aussi  pour  armes  que  des  injures  ;  ils 
s'échappent,  mais  ils  ne  blessent  point.  Au  temps  où 
nous  sommes,  il  n'y  a  plus  de  distance  ni  de  Paris  à 
Pékin,  ni  du  bouge  et  du  bagne  aux  grands  emplois,  ni 
de  la  fausse  clé  au  coffre-fort,  ni  du  poignard  au  cœur, 
mais  la  distance  est  encore  infranchissable  entre  la  re- 
nommée de  l'honnête  homme  et  la  plume  du  gredin. 
On  dort  fort  tranquille  sous  les  plus  fortes  averses  d'encre 
empoisonnée.  Elle  ne  tue  pas  et  elle  ne  noircit  pas.  La 
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probité  a  quelque  chose  en  elle  qui  dissout  ce  venin. 
Marchez  d'un  pas  ferme  dans  votre  bonne  voie.  A  tra. 
vers  les  contradictions,  vous  y  trouverez  le  contente- 
ment de  ceux  qui  travaillent  pour  la  justice,  et  qui  ont  la 
certitude  du  rassasiement  futur.  Dieu  ne  perd  pas  de 
vue  l'avenir.  Quand  les  fortes  mains  du  monde  ne  s'oc- 
cupent qu'à  des  destructions  ineçtes  quoique  néces- 
saires, la  miséricorde  divine  fait  mouvoir  quantité  de 
petites  mains  inconnues  et  presque  invisibles,  qui  pré- 
parent de  glorieuses  reconstructions.  Quel  que  soit  le  ju- 
gement du  monde,  heureux  les  ouvriers  qui  n'auront 
pas  un  jour  à  maudire  leurs  travaux. 


LES  PÉTROLEUSES. 


8  octobre  1871. 

La  photographie  nous  fait  jouir  du  portrait  des  ci- 
toyennes pétroleuses,  et  de  celui  des  citoyens  leurs 
mâles  qui  ont  passé  ou  qui  vont  passer  par  les  conseils 
de  guerre.  Du  côté  des  hommes,  c'est  une  belle  collection 
de  faces  de  réprouvés  ;  du  côté  des  dames  ce  n'est  plus 
du  tout  la  figure  humaine.  Les  sept  péchés  capitaux 
travaillant  sur  ces  visages,  ont  détruit  le  caractère  de 
l'espèce  et  jusqu'à  leur  propre  physionomie.  Cela  n'en 
reste  pas  à  cette  déformation  particulière  du  visage  de 
l'esclave,  sur  lequel,  comme  deux  râpes,  ont  gratté  la 
misère  et  le  vice.  L'esclave  a  encore  une  expression  de 
crainte  et  de  malignité,  quelquefois  une  expression 
d'orgueil.  Ici,  c'est  la  brute  pure  ;  tout  a  disparu,  tout 
est  noyé  et  submergé  dans  l'abrutissement  total. 

Quelques-unes  de  ces  femmes,  il  faudrait  dire  plutôt  de 
ces  êtres,  sont  condamnées  à  mort,  d'autres  à  des  peines 
légères.  Il  y  a  malheureusement  de  l'incohérence  et  de 
l'aventure  dans  les  pénalités  variées  qui  les  atteignent. 
Il  suffit  de  les  voir  pour  comprendre  que  l'on  ne  pourra 
exécuter  à  la  rigueur  les  arrêts  capitaux.  Si  la  folie  n'est 
pas  là,  l'idiotisme  y  est  manifestement.  Ces  êtres  connais- 
sent-ils l'existence  d'une  loi  divine  ou  humaine?  Savent- 
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ils  qu'ils  vivent  dans  une  société?  Leur  a-t-on  jamais 
parlé  de  Dieu?  Et  lorsque  l'on  voit  les  autres,  les  hommes, 
les  écrivains,  les  ingénieurs,  les  savants,  les  artistes, 
qui  ont  connu  tout  cela,  qui  ont  eu  tous  les  moyens 
de  l'apprendre,  et  qui  se  sont  servis  de  ces  mains  bes- 
tiales pour  exécuter  le  plus  noir  de  leurs  desseins, 
échapper  à  la  mort,  peut-on  comprendre  et  même  tolé- 
rer que  ces  brutes  soient  retranchées  de  la  vie  ! 

Le  Figaro  nous  dit  ce  matin  qu'à  la  suite  de  la  visite 
de  M.  Thiers  à  M.  Hugo,  qui  a  été  longue  et  amicale, 
on  peut  regarder  comme  certain  que  Rochefort  ne  quit- 
tera jamais  la  France.  Nous  le  voulons  bien,  pour  notre 
part.  Nous  avons  toujours  cru  que  les  perversités  de 
l'intelligence  jouiraient  encore  cette  fois  de  leur  privi- 
lège sur  les  emportements  de  la  matière.  Mais  il  serait 
bien  difficile  de  persuader  à  la  fille  Papavoine,  à  la  fille 
Rétiffe  et  aux  autres  qui  ont  pu  lire  le  Mot  d'ordre,  il 
serait  bien  difficile  surtout  aux  juges  de  se  persuader  à 
eux-mêmes  que  l'homme  de  lettres  qui  a  fait  piller  le 
couvent  de  Picpus  mérite  grâce  et  que  ces  traînées  ab- 
jectes méritent  rigueur. 

Si  M.  Rochefort  continue  de  respirer  l'air  de  la  patrie, 
c'est  bien  le  moins  que  M^"'  Papavoine  continue  de  jouir 
de  la  lumière  du  jour,  et  même  il  y  aurait  déjà  quelque 
dureté  à  la  tenir  en  prison  au  pain  et  à  l'eau.  On  la  de- 
vrait laisser,  ainsi  que  les  autres,  à  ses  habitudes,  gar- 
rula  et  vaga,  exerçant  son  art  nunc  forts,  nunc  in  plateis, 
nunc  juxta  angulos. 

Il  y  a  d'ailleurs  pour  ces  pétroleuses  une  autre  et  plus 
forte  excuse  que  celles  qu'elles  peuvent  invoquer  des 
miséricordes  promises  à  Rochefort.  L'excuse  est  pendue 
aux  vitres  mêmes  des  marchands  d'images,  où  elles 
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trouvent  en  ce  moment  lem^  pilori  de  faveur  et  dhor- 
reur.  Là  sont  exposés  d'autres  portraits  de  femmes  de 
même  profession,  au  fond  infiniment  plus  cyniques  et 
dans  le  costume  et  dans  la  pose,  qui  ont  sollicité  cette 
place  pour  leurs  affaires,  et  qui  sont  aussi  la  plupart  des 
condamnées  à  mort. 

Leurs  affaires  sont  de  mourir  pour  les  plaisirs  des  pas- 
sants. Elles  en  rongeront  un  plus  ou  moins  grand 
nombre,  et  elles  mourront,  ou  de  lèpre  à  l'hôpital,  ou 
dans  les  bagnes,  ou  dans  le  ruisseau.  Ce  sont  les  pétro- 
leuses de  demain ,  comme  celles  d'à-côté  ont  été  la  danse 
et  le  divertissement  d'hier;  car  cette  industrie  de  jeu- 
nesse et  d'ignominie  n'a  qu'un  jour,  et  l'on  vit  quelque- 
fois plus  longtemps... 

Or,  toutes  ces  femmes  ont  certainement  le  droit  de 
demander  à  la  société  qui  les  a  faites,  pourquoi,  les 
ayant  introduites  dans  cette  vie,  elle  ne  les  laisse  pas 
vivre  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie;  et  la  société  n'a  point 
de  bonne  réponse  à  leur  donner. 

C'est  ce  qui  arrache  à  la  société  ces  remises  de  peine 
qui  ne  sont  ni  la  justice  ni  la  clémence  :  et  la  société 
meurt  faute  de  clémence  et  de  justice. 


M.  GUEROULT  ET  LE  SVLLABUS. 


I 

M.  Gnéronlt  est  stnpéfié  da  cfétinistue  ffe«  Cht'éticna.  — 
SylUibuH  de  M.  Gaéroult. 

9  octobre  1871. 

Les  journaux  révolutionnaires  modérés,  c'est-à-dire 
non  pétroleux  d'intention,  s'occupent  fort  de  l'adresse 
envoyée  au  Saint-Père  par  quarante-six  membres  de 
l'Assemblée  nationale.  Leur  ton  général  est  beaucoup 
moins  modéré  que  révolutionnaire,  et  pour  dire  la  vé- 
rité, cela  sent  le  pétrole.  [1  est  indubitable  qu'une 
adresse  de  quarante-six  députés  rouges  à  M.  Mazzini, 
s'il  est  encoTe  de  mode,  ou  à  Garibaldi,  ou  à  Gaillard 
père,  ne  les  exciterait  pas  à  ce  point. 

M.  Guéroult  particulièrement  sort  tout  à  fait  des 
gonds.  C'est  pourtant  un  homme  d'esprit  et  un  homme 
de  lettres,  qui  prétend,  non  toujours  sans  titre,  au  bel 
et  calme  exercice  de  la  pensée  ;  mais  pour  cette  fois  ,  il 
ne  se  possède  pas.  Il  maudit  les  extravagances  où  il  se 
voit  contraint  de  vivre.  Celle  du  Pape  qui  proclama  le 
Syllabus,  jointe  à  celle  des  ultramontains  qui  l'acceptent 
pour  règle  de  doctrine,  lui  justifient  assez  «  les  haines 
sauvages  des  couches  profondes  du  parti  révolution- 
naire. » 
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Sa  douleur  s'exprime  en  termes  qui  méritent  trop 
d'être  reproduits  :  «  Triste  condition,  dit-il,  parlant  de 
«  lui-même  ;  triste  condition  des  hommes  religieux  sen- 
«  ses  et  honorables  de  notre  époque,  forcés  de  se  frayer 
«  une  route  à  égale  distance  de  l'ineptie  féroce  de  la 
«  Commune,  et  du  crétinisme  fanatique  de  la  secte  ultra- 
«  montaine,  entre  le  drapeau  rouge  et  le  drapeau  blanc, 
«  entre  l'athéisme  qui  tue  et  le  fanatisme  romain  qui 
a  hébète  et  qui  stupéfie  !  » 

Certainement  la  situation  de  M.  Guéroult  doit  lui  sem- 
bler cruelle.  Néanmoins  stupéfie  est  vif,  et  crétinisme 
manque  de  littérature.  Ajoutons  que  ces  deux  mots  sont 
indiscrets  dans  un  journal  où  M.  Guéroult  n'écrit  pas 
tout  seul,  et  qui  n'a  pas  laissé  quelquefois  d'étonner  son 
monde.  Il  y  a  de  ces  moments  où  M.  Guéroult  devient 
gros  comme  M.  Sauvestre. 

Dans  ce  nouveau  soulèvement  contre  le  Syllahus, 
M.  Guéroult  a  l'avantage  peu  enviable  de  donner  la  note 
brutale.  Nous  ne  pensons  pas  qu'on  ait  ailleurs  parlé  du 
crétinisme  des  quarante-six  députés  catholiques.  Ce  trait 
lui  est  propre. 

Le  Journal  des  Débats  et  le  Temps  donnent  mieux  la 
note  diplomatique.  Ils  se  contentent  de  déclarer  que  les 
quarante-six  députés  ayant  écrit  au  Pape  poiu*  recon- 
naître ses  droits  et  adhérer  à  tous  ses  enseignements, 
se  sont  mis  par  le  fait  en  dehors  des  lois  de  la  société 
moderne  et  même  des  lumières  de  la  civilisation.  Ils 
somment  donc  ces  députés  de  se  faire  connaître ,  afin 
que  la  presse  prenne  soin  de  les  dénoncer  à  leurs  élec- 
teurs, et  que  leurs  électeurs  prennent  soin  de  les 
exclure. 

Ce  vœu  des  journaux  est  régulier,  et  l'exclusion  dé- 
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pend  uniquement  du  bon  plaisir  des  électeurs.  On  peut 
croire  que  les  quarante-six  députés  courront  la  chance. 
Ils  n'ont  pas  donné  cette  signature  pour  la  biffer,  et  les 
candidats  ne  manqueront  pas  pour  entrer  dans  l'assem- 
blée moins  honorablement  que  n'en  sortiront  ces  «  cré- 
tins. »  Le  Temps^  le  Journal  des  Débats  et  M.  Guéroult 
veulent  croire  que  ces  hommes  de  bien  se  cachent. 
C'est  pour  le  plaisir  de  les  accuser  d'une  bassesse  ;  mais 
ils  se  montreront  tout  de  même.  Pour  le  moment ,  rien 
ne  presse.  Puisqu'ils  préfèrent  attendre  encore  pour 
être  plus  nombreux,  ils  en  ont  bien  le  droit. 

Les  journaux  qui  les  injurient  refusent  ici  l'avantage 
de  la  civilisation  moderne.  Si  les  signataires  se  trouvent 
cinquante  ou  soixante,  au  lieu  de  quarante-six,  cela  fait 
toujours  une  dizaine  de  plus  que  les  électeurs  auront  à 
remplacer.  Donc,  autant  de  places  à  la  disposition  des 
évadés  et  des  amnistiés  de  la  Commune  qui  pourront 
se  présenter  alors,  et  le  monde  moderne  sera  sauvé. 
Comment  M.  tîuéroult  n'a-t-il  pas  compris  cette  for- 
tune ? 

Il  dira,  et  le  Temps  et  le  JoiD^nal  des  Débats  aussi,  qu'a- 
lors ce  seront  des  pétroleux,  dont  ils  ne  sont  pas  moins 
importunés.  Dame  !  puisqu'on  en  est  là,  il  faut  bien 
choisir. 

A  moins  pourtant  qu'on  ne  parvienne  à  se  frayer  la 
fameuse  route  à  égale  distance....  Mais  jusqu'ici  la 
science  politique  n'a  pas  trouvé  moyen  d'opérer  ce  pro- 
dige. Il  y  a  toujours  des  éboulcments.  M.  Guéroult  qui 
se  regarde  comme  le  type  de  l'homme  «  religieux, 
sensé  et  honorable,  »  à  faire  passer,  sait  mieux  que  tout 
autre  combien  le  percement  de  la  route  «  à  égale  dis- 
tance »  est  plus  difficile  que  celui  du  mont  Cenis. 
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Les  députés  disent  dans  leur  adresse  que  «  la  Révolu- 
tion sous  ses  formes  diverses,  est  la  grande  ennemie  de 
l'Église  et  de  l'humanité.  »  Elle  leur  répond  sous  ses 
formes  les  plus  douces,  de  manière  à  prouver  qu'ils  ont 
cent  fois  raison.  Le  Temps,  protestant,  le  Journal  des 
Débats,  athée,  les  déclarent  exclus  de  la  civilisation  ,  et 
M.  Guéroult  les  relègue  aux  extrêmes  frontières  du 
genre  humain,  dans  les  régions  du  crétinisme.  C'est 
une  jolie  démonstration  de  la  vérité  qu'ils  ont  établie  et 
qui  ne  tardera  pas  d'èlre  absolimient  sans  voile,  s'il  en 
reste  encore. 

II 

Nécessité  dn  Syliabua. 

14  octobre  1871. 

M.  Guéroult  ne  pousse  pas  sa  pointe  contre  le  <(  cré- 
tinisme »  qui  ose  adhérer  au  Syllabus.  Nous  en  éprou- 
vons du  regret.  Il  avait  bien  commencé.  N'y  a-t-il  pas 
moyen  d'y  revenir,  avant  que  le  pétrole  reparaisse  et 
nous  empêche  de  philosopher  ?  Si  M.  Guéroult  voulait 
se  déstupéfier,  ce  qui  lui  est  toujours  facile,  prendre  le 
Syllabus  et  en  causer  un  peu,  il  nous  ferait  plaisir.  Nous 
chercherions  ensemble  la  fameuse  route  à  égale  dis- 
tance; tout  au  moins  nous  verrions  s'il  y  a  chance  de 
l'établir.  Fùt-elle  encore  un  peu  sinueuse  et  défectueuse, 
tantôt  plus  près  du  oui,  tantôt  plus  près  du  non,  une 
route  nous  serait  si  utile  !  Avancer,  monter,  suer  au 
lieu  de  croupir,  espérer  des  points  de  repos,  contem- 
pler des  horizons,  c'est  vivre.  Nous  ne  vivons  plus, 
même  d'espérance.  Nous  remuons  terriblement ,  nous 
ne  marchons  pas  ;  nous  tombons,  les  chutes  honteuses 
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succèdent  aux  chutes  cruelles,  nous  ne  sortons  pas  des 
ténèbres,  des  monstres  et  des  épouvantes.  Comme  dit 
fort  bien  M.  Guéroult,  c'est  «triste.  »  Mais  que  sert  de 
le  dire?  Cherchons  le  jour,  faisons  un  chemin,  sortons. 

A  construire  le  chemin  qu'il  nous  faut,  un  syllahus  est 
l'outil  nécessaire.  Un  chemin  pour  le  monde  ne  peut 
être  ouvert  que  par  un  peuple  ordonné  comme  une 
armée  en  bataille.  Ce  travail  requiert  un  ingénieur 
général  qui  fournisse  le  tracé  et  qui  institue  une  disci- 
pline conforme  à  la  nature  de  l'œuvre  et  à  celle  des 
ouvriers.  Quand  on  a  cela,  c'est  un  jeu  de  combler  les 
abîmes,  de  tourner  ou  de  percer  les  obstacles,  de  jeter 
les  ponts.  On  marche  en  ordre,  le  chemin  est  fait. 

Or,  les  syllabus  ne  manquent  pas.  Quoiqu'il  n'en  existe 
que  deux,  ils  suffisent  pour  que  chacun  ait  le  sien, 
comme  le  oui  et  le  non  suffisent  à  toutes  les  opinions  qui 
grouillent  dans  l'intelligence  humaine.  Pour  nous  tenir 
à  la  grande  division,  il  y  a  le  syllabus  du  Pape  et  celui 
de  M.  Guéroult,  logiquement  complété  par  les  penseurs 
qui  disent  :  Nous  ou  le  néant. 

Le  caractère  du  syllabus  Guéroult  est  de  dire,  ar- 
ticle I",  qu'il  n'y  a  point  de  syllabus.  Ensuite,  et  dès 
l'article  II,  il  commence  à  défiler  ses  syllabes,  lesquelles 
égalent  en  nombre  celles  du  syllabus  papal,  et  qui  plus 
est,  sont  identiquement  les  mêmes,  sauf  la  différence 
du  oui  et  du  non.  Tout  simplement  le  syllabus  du  Pape 
nie  le  syllabus  de  M.  Guéroult ,  et  par  cette  négation  le 
Pape  ne  fait  autre  chose  qu'affirmer  et  confirmer  les 
vérités  d'ordre  naturel  et  surnaturel  qu'il  avait  primi- 
tivement dites,  et  que  M.  Guéroult  s'est  mis  en  tête  de 
nier,  non  de  son  chef,  mais  d'après  d'autres  ;  car  il  est 
disciple  et  nullement  inventeur. 
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Pour  éclaircir  ce  point,  supposons  qu'il  s'agit  de  mé- 
decine :  il  y  a  le  syllabus  d'Hippocrate,  qui  dit  que  le 
cœur  est  à  gauche,  et  le  syllabus  de  Sganarelle,  qui  dit 
que  le  cœur  est  à  droite  :  «  Nous  avons  changé  tout 
cela.  »  M.  Guéroult,  médecin,  professerait  le  syllabus  de 
Sganarelle,  et  médicamenterait  en  conséquence.  Hippo- 
crate  consulté  dirait  :  Le  malade  ne  quittera  pas  le  lit, 
et  la  mort  est  proche. 

La  différence  des  syllabus  est  notre  unique  difficulté. 
Quel  est  le  bon  Syllabus?  Si  c'est  celui  de  M.  Guéroult, 
c'est  aussi  celui  du  Pape,  en  vertu  de  la  liberté  de  la 
raison  que  M.  Guéroult  invoque  pour  le  rejeter,  et  lui 
substituer  le  sien,  c'est-à-dire  sa  négation.  M.  Guéroult 
se  reconnaissant  le  droit  de  ne  pas  suivre  le  Pape,  ne 
peut  nous  méconnaître  le  droit  de  ne  pas  suivre  M.  Gué- 
roult. Donc  les  deux  syllabus  sont  bons,  et  tous  deux  par 
l'efTet  sont  nuls  ;  et  plus  il  se  fait  de  combinaisons  de 
ces  deux  syllabus  qui  s'excluent,  moins  ils  existent,  ce 
qui  nous  ramène  à  l'article  premier  de  M.  Guéroult,  et 
à  l'article  dernier  de  la  Commune  :  Il  n'y  a  point  de  syl- 
labus. Mais  cela  même  est  un  syllabus,  et  ce  syllabus  en 
apparence  si  bref  contient  le  plus  vaste  mensonge  et  le 
délire  intellectuel  et  social  le  plus  complet  que  Ton 
puisse  rêver.  Quant  au  résultat  immédiat,  point  d'œuvre 
commune,  partant  point  d'œuvre  du  tout  :  point  de 
route  pour  se  tirer  de  l'abîme. 

Catholiques  ou  libres-penseurs,  crétins  ou  intelli- 
gents, stupéfiés,  enragés,  sages,  nous  restons  dans  le 
trou,  mangeants  et  mangés  chacun  à  son  tour  et  cha- 
cun en  même  temps.  C'est  la  guerre  du  schisme  entre 
Roboam  et  Jéroboam,  deux  mauvais  rois  assez  bien  re- 
présentés par  Versailles  et  Paris.  Guerre  de  tous  les 
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jours,  dit  l'Écriture,  bellum  cunctis  diebus.  La  route  «  à 
égale  distance  »  reste  dans  la  région  des  rêves,  et  nous, 
nous  restons  sous  l'empire  du  syllabus  Guéroult,  aujour- 
d'hui régnant,  lequel  est  tout  uniment  le  droit  du  plus 
fort. 

M.  Guéroult  prétend,  il  est  vrai,  que  par  le  bienfait 
prolongé  de  son  syllabus,  le  faible  en  s'associant  finira 
par  dominer  le  fort,  et  que  ce  sera  le  paradis  terrestre  ; 
mais  il  s'abuse.  Le  faible  devenu  fort  mangera  le  fort 
devenu  faible,  et  ce  sera  toujours  l'enfer.  Un  déplace- 
ment de  la  force  ne  constitue  pas  l'équilibre  de  la  force 
et  de  la  faiblesse,  et  cet  équilibre  ne  s'établit  jamais 
entre  ce  que  l'on  appelle  des  droits,  c'est-à-dire  des 
forces.  Les  forces  n'ont  de  rapport  que  pour  se  com- 
battre :  il  y  en  a  une  qui  domine  et  qui  devient  dent, 
l'autre  plie  et  devient  proie.  Là  oii  n'existe  point  le 
droit  souverain  et  absolu,  le  fort  n'admet  point  un  droit 
ni  des  droits  pour  le  faible.  Il  est  le  fort,  il  mange,  et  le 
faible  est  mangé. 

On  parle  d'égalité  :  elle  est  en  effet  nécessaire  à  l'idée 
d'association.  Mais  où  est  l'égalité  naturelle  ?  La  nature 
a  horreur  de  l'égalité  encore  plus  que  du  vide.  Nous  ne 
connaissons  l'égalité  que  comme  phénomène  divin.  La 
nature  ne  produit  pas  ce  phénomène  ;  il  émane  unique- 
ment de  la  loi  de  Dieu.  Et  la  loi  de  Dieu  elle-même  ne 
nous  donne  l'égalité  qu'en  créant  un  plus  grand  pro- 
dige, qui  est  l'union.  Là  où  les  révoltes  de  la  liberté 
humaine,  s'appuyant  des  lois  ordinaires  de  la  nature, 
refusent  à  Dieu  d'opérer  entre  les  hommes  cette  mer- 
veille de  l'union,  la  nature  garde  le  dessus.  Selon  stiloi 
propre,  qui  est  l'inégalité  parmi  les  hommes  comme 
parmi  les  animaux,  elle  enfante  perpétuellement  le 
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règne  de  la  force  ;  entre  les  animaux  la  chasse,  entre 
les  hommes  la  guerre,  et  partout,  contre  le  faible,  la 
mort.  Car  l'esclave  et  le  bétail  sont  véritablement  tués 
comme  la  proie. 

C'est  cruellement  se  moquer  des  pauvres  humains 
que  leur  parler  de  droits  réciproques  et  contraires,  dans 
l'état  de  nature  (qui  est  d'ailleurs  l'état  contre  na- 
ture) où  les  place  instantanément  la  négation  du  droit 
suprême  de  Dieu.  Il  n'y  a  pas  des  droits  de  l'homme,  il 
y  a  un  droit  de  Dieu  que  doivent-  s'imposer  tous  les 
hommes,  et  par  lequel  seulement  ils  sont  frères  et, 
d'une  certaine  manière,  égaux.  Si  Dieu  n'a  pas  fait  le 
droit,  alors  nous  tombons  dans  les  conventions.  En 
réalité,  les  forces  seules  existent,  et  elles  régnent  selon 
leur  mesure,  comme  il  leur  plaît.  Il  leur  plaît  toujours 
que  l'immense  faiblesse  devienne  une  pâture,  et  la 
pâture  est  dévorée. 

Par  des  raisons  que  nous  pouvons  ici  nous  dispenser 
de  déduire  et  que  nous  tenons  d'ailleurs  au  service  de 
M.  Guéroult,  le  Pape,  représentant  de  Dieu,  est  l'organe 
du  droit  préexistant,  et  ses  décrets  sont  l'expression  du 
droit.  Si  ce  n'était  pas  la  vérité,  ce  serait  encore  la  plus 
salutaire  des  fictions,  le  chef-d'œuvre  de  la  raison  mor- 
telle, et  Ton  ne  pourrait  pas  trouver  un  autre  fonde- 
ment des  sociétés.  C'est  I'autorité.  Si  vous  rejetez  l'au- 
torité, alors  il  est  inutile  que  nous  causions  ;  demeurons 
où  nous  sommes,  bétail  ou  gibier  de  la  force.  Mais  vous 
n'empêcherez  pas  que  l'autorité  soit  là,  au  moins  la- 
tente, pour  combattre  la  force,  la  déplacer,  la  pondérer 
en  dépit  d'elle-même  et  lui  imposer  son  frein.  L'autorité 
n'entreprend  pas  de  détruire  la  force,  elle  vise  à  la  ré- 
fréner et  elle  parvient  à  l'ordonner,  ainsi  le  veut  cette 
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vigueur  de  la  vie  qui  existe  dans  la  société  comme  dans 
le  corps  humain,  pour  combattre  l'envahissement  de  la 
mort. 

Voilà  quelques-unes  des  raisons  qui  nous  font  préfé- 
rer le  syllabus  très-logiquement  autoritaire  du  Pape ,  au 
syllabus  très-illogiquement  autoritaire  de  M.  Guéroult. 
Sans  doute,  M.  Guéroult  soutient  que  c'est  le  syllabus  du 
Pape  qui  est  mauvais,  et  le  sien  qui  est  bon,  mais  nous 
attendons  ses  arguments.  Lafontaine  se  rangeant  à  un 
précepte  de  Tertullien,  dit  qu'il  ne  s'agit  pas  d'en  appor- 
ter les  raisons  et  que  c'est  assez  que  Tertullien  l'ait  dit; 
mais  chacun  comprendra,  et  M.  Guéroult  tout  le  pre- 
mier, que  nous  ne  pouvons  pas  être  aussi  coulants  sur 
un  précepte  de  M.  Guéroult. 

Nous  prions  donc  M.  Guéroult  de  nous  dire  une  bonne 
fois,  bien  nettement,  en  quoi  le  syllabus  du  Pape  lui 
paraît  si  déraisonnable,  si  outrageux,  tranchons  le  mot, 
si  bête  ;  et  en  quoi  le  sien  lui  paraît  plus  applicable  au 
besoin  présent  de  l'humanité,  plus  libéral,  plus  respec- 
tueux et  plus  accepté.  Nous  prétendons,  nous,  que  le 
syllabus  papal  n'est  pas  seulement  la  foi,  mais  qu'il  est 
le  bon  sens,  comme  au  surplus  la  foi  elle-même , 
laquelle,  dans  ses  applications  au  gouvernement  de  la 
vie  humaine ,  pourrait  être  appelée,  l'expérience  révé- 
lée. Nous  prétendons  que  ce  syllabus  n'a  pas  pour  lui 
seulement  la  force  des  choses  et  la  constitution  de  l'hu- 
manité, mais  l'assentiment  de  la  raison  générale  qui  s'y 
soumet  encore  lorsqu'elle  s'en  détourne,  et  qui  s'en  fait 
partout  des  contrefaçons  éphémères  pour  ne  pas  som- 
brer tout  à  fait. 

A  la  veille  de  la  tempête,  le  syllabus  a  jeté  un  trait  de 
lumière  sur  tous  les  écueils  où  nous  allions  toucher,  et 
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c'est  là  qu'en  effet  gisent  nos  débris  ou  que  notre 
navire  a  subi  les  avaries  qui  l'ont  désemparé.  Il  y  a  un 
article  du  syllabus  partout  où  l'expérience  nous  a  montré 
un  péril  et  partout  où  le  simple  instinct  de  la  conserva- 
tion nous  fait  pressentir  un  remède.  Si  M.  Guéroult 
veut  se  livrer  à  l'étude  où  nous  l'invitons,  nous  croyons 
pouvoir  lui  promettre  qu'il  ne  marquera  pas  un  point 
de  sa  route  «  à  égale  distance,  »  et  n'y  posera  pas  une 
pierre  qui  ne  soit  ou  un  nouveau  pas  dans  l'abîme,  s'il 
suit  son  propre  syllabus,  ou  un  article  du  syllabus  romain, 
si  la  société  peut  en  assurance  y  appuyer  le  pied. 

En  veut-il  tout  de  suite  une  preuve?  Nous  la  tirons 
de  sa  phrase  désespérée  sur  la  triste  condition  des 
hommes  «  religieux,  sensés  et  honorables  de  notre 
époque  »  dont  il  se  regarde  comme  le  type,  et  qui  sont, 
dit-il,  «  forcés  de  se  frayer  une  route  à  égale  distance  de 
«  l'ineptie  féroce  de  la  Commune,  et  ducrétinisme  fana- 
«  tique  de  la  secte  ultramontaine...;  entre  l'athéisme 
«  qui  tue  et  le  fanatisme  romain  qui  hébête  et  stu- 
«  péfie.  » 

Laissant  de  côté  la  forme,  qui  est  à  pardonner,  nous 
remarquons  ici  quelque  chose  de  bon  et  de  solide,  une 
pierre  sur  laquelle  on  peut  appuyer  le  pied  :  c'est  la 
reconnaissance  de  l'existence  de  Dieu.  Or  cela  est,  au 
moins  en  principe,  du  syllabus  romain;  bien  entendu, 
sauf  explication  sur  la  qualité  encore  indécise  de  ce  Dieu 
de  M.  Guéroult.  Mais  enfin,  c'est  un  Dieu  ;  et  c'est  très- 
gros,  un  Dieu  !  Cette  syllabe  suppose  tout  de  suite  une  loi 
de  Dieu  t  faire  respecter  des  hommes  et  même  de  leurs 
lois,  un  culte  à  établir,  un  sacerdoce  à  remplir,  etc., 
etc.  M.  Guéroult,  creusant  un  peu  là-dessus,  verra  tout 
de  suite  que  son  Dieu  le  mène  très-loin,  et  que  peut- 
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être  il  ferait  aussi  bien  de  prendre  tout  de  suite  le  nôtre, 
lequel  a  l'avantage  d'être  tout  fait  et  qui,  en  somme,  ne 
laisse  pas  d'être  connu,  d'avoir  un  certain  état  social  et 
de  jouir  d'une  certaine  autorité  très-propre  à  la  fonction 
que  M.  Guéroult  veut  sans  doute  donner  à  son  Dieu, 
puisqu'il  s'agit  d'une  fonction  nécessaire.  Car  s'il  était 
question  d'un  Dieu  impersonnel  et  inerte,  sans  lois, 
sans  culte,  sans  emploi,  d'une  pure  hypothèse  propre 
seulement  à  éclairer,  vaille  que  vaille,  les  points  que  la 
science  de  notre  docteur  Robinet  laisserait  obscurs,  ce 
ne  serait  pas  sérieux  et  M.  Guéroult  voudrait  nous 
tromper.  Il  sait  trop  le  cas  que  l'on  fait  de  cette  sorte 
de  Dieu,  totalement  hors  d'état  de  corriger  l'athéisme 
qui  tue  et  le  fanatisme  romain  qui  hébête  et  stupéfie. 

Cependant  il  faut  un  Dieu,  puisque,  poursuit  M.  Gué- 
roult, «  c'est  entre  ces  deux  écueils  (la  mort  commu- 
neuse  et  le  stupéfiement  romain)  qu'il  nous  faut  navi- 
guer. »  Or,  comment  naviguerons-nous  sans  boussole? 
Exactement  comme  nous  naviguons  présentement. 
Mais  il  est  convenu  que  ce  n'est  pas  naviguer.  Conti- 
nuant ainsi,  nous  toucherons  inévitablement  l'un  ou 
l'autre  écueil,  et  selon  que  nous  toucherons  l'un  ou  que 
nous  toucherons  l'autre,  c'est  M.  Guéroult  qui  parle  : 
<(  Nous  périrons  ou  dans  des  convulsions  furieuses  ou 
«  dans  la  somnolence  mortelle  des  peuples  qui  ne 
«  pensent  plus.  » 

Tl  suit  de  là,  pour  conclusion,  que  si  la  France  ne 
prend  pas  tout  de  suite  le  Dieu  à  faire  de  M.  Guéroult, 
et  à  la  suite  de  son  syllabus  diversement  complété  par 
MM.  Rochefort,  Maroteau,  Cluseret,  Robinet  et  autres, 
elle  n'a  plus  qu'à  mourir  du  poignard  des  athées  ou  du 
crétinisme  des  chrétiens. 
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En  écrivant  cette  prophétie  au  nom  de  la  raison  hu- 
maine à  bout  de  voie,  M.  Guéroult  a-t-il  compris  l'hom- 
mage qu'il  rendait  et  l'adhésion  qu'il  donnait  à  l'article 
trois  du  syllabus  romain,  lequel  condamne  et  réprouve 
la  proposition  libre-penseuse  suivante  :  La  raison  hu- 
maine considérée  sans  aucun  rapport  à  Dieu  est  l'unique 
arbitre  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal;  elle  est  à  elle- 
même  sa  loi;  elle  suffit  par  ses  forces  naturelles  pour  procu- 
rer le  bien  des  hommes  et  des  peuples? 


INCENDIE  DE  CHICAGO. 


14  octobre  1871. 

Une  de  ces  grosses  villes  neuves  ou  plutôt  ces  grosses 
boutiques  des  États-Unis,  nommée  Chicago,  vient  de 
brûler  à  moitié.  Le  feu  a  duré  trois  jours,  il  coûtera  un 
milliard.  Les  dépèches  qui  racontent  le  désastre  an- 
noncent que  Ton  rebâtit.  Ce  trait  a  un  genre  de  sublime 
qui  enflamme  le  Journal  des  Débats.  «  Les  boutiques  se 
rouvrent,  dit-il,  le  commerce  reprend  son  cours.  Voilà 
un  peuple  qui  ne  perd  pas  son  temps  en  vaines  pa- 
roles !  »  Certainement  l'activité  des  gens  de  Chicago  est 
louable.  Mais  pourquoi  perdraient-ils  leur  temps  en 
vaines  paroles,  et  qu'ont-ils  tant  à  dire  et  à  pleurer?  Ce 
peuple  ne  pleure  point  ses  morts,  il  ne  sait  pleurer  que 
l'argent.  Le  feu  peut  prendre  dans  ses  villes,  il  n'y  dé- 
vore ni  un  monument,  ni  un  objet  d'art,  ni  un  souve- 
nir, et  l'argent  fondu  n'est  point  de  l'argent  perdu.  On 
le  retire  des  ruines;  c'est  même  souvent  une  bonne 
affaire. 

Le  Journal  des  Débats  saisit  l'occasion  pour  nous  mon- 
trer notre  sottise  chrétienne.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il 
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montre  en  ceci  tout  l'esprit  dont  il  a  pu  faire  preuve  en 
d'autres  rencontres  : 

«  Chez  nous,  en  face  d'un  pareil  désastre,  on  n'aurait  rien  de 
plus  pressé  que  de  se  demander  si  ce  n'est  pas  une  punition  du 
Ciel,  attirée  par  l'évacuation  de  Rome;  il  y  aurait  une  vingtaine 
de  journaux  pour  soutenir  tQus  les  matins  cette  thèse;  etM.Veuil- 
lot,  après  avoir  raconté  la  ruine  de  Ninive,  remplirait  l'air  des 
plus  lamentables  prophéties.  En  France^  nous  en  sommes  tou- 
jours à  la  fable  du  maître  d'école  commençant  par  adresser  une 
harangue  à  l'écolier  tombé  dans  l'eau.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  très-joli  ou  de  très-profond  dans  cette 
saillie  nous  échappe  un  peu.  Le  désastre  de  Chicago  ne 
prouve  nullement  que  la  France  n'a  pas  été  punie  pour 
avoir  abandonné  Rome,  ni  pour  d'autres  crimes,  ni 
qu'elle  n'a  pas  été  punie  du  tout,  ni  que  punie  ou  non, 
elle  se  puisse  aussi  vite  refaire  qu'un  hangar  améri- 
cain. Nous  avons  fourni  des  milliards  pour  payer  les 
verges  ;  il  n'y  a  pas  de  souscriptions  ni  de  milliards,  ni 
de  truelles  qui  puissent  fermer  promptement  nos  bles- 
sures, ni  même  les  fermer  jamais,  à  moins  que  Dieu 
n'y  mette  la  main  ;  et  si  ce  n'est  pas  de  quoi  pleurer,  ce 
n'est  pas  non  plus  de  quoi  rire. 

Ninive  est  pour  nous,  présentement,  un  médiocre 
sujet  de  raillerie.  Elle  a  été  plusieurs  fois  ruinée,  elle 
s'est  plusieurs  fois  relevée  ;  elle  a  été  menacée  de  des- 
truction, elle  a  fait  pénitence  et  elle  a  été  pardon- 
née  ;  elle  a  ensuite  méprisé  les  menaces  et  refusé  la 
pénitence,  et  elle  a  péri  pour  jamais,  avec  tout  l'em- 
pire dont  elle  était  la  tête  orgueilleuse  et  qui  dut  subir 
le  joug  étranger.  Aujourd'hui  on  déterre  les  frag- 
ments de  Ninive  et  ils  confirment  l'exactitude  de  l'his- 
toire divine  qui  raconte  son  châtiment  :  que  trouve 
vi.  6 
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là  de  si  drôle  ce  fringant  bel  esprit  des  Débats?  Ninive 
a  péri  et  tout  son  empire. 

Il  y  a  quelque  chose  en  Europe  qui  nous  semble  sur- 
passer beaucoup  le  courage  tant  admiré  de  Chicago. 
C'est  Rome  dont  le  Journal  des  Débats  se  moque  si  vo- 
lontiers, Rome  réduite  à  un  seul  palais  et  à  un  seul 
homme  chargé  du  poids  de  quatre-vingts  années  ;  Rome 
prise,  dépouillée,  insultée  par  les  voleurs,  menacée  par 
les  assassins,  et  qui  ne  plie  pas,  qui  ne  désespère  pas, 
qui  ne  s'abandonne  pas,  qui  bâtit  toujours  et  commande 
toujours. 

Nous  ne  refusons  pas  un  juste  applaudissement  à  la 
fourmiUère  laborieuse  de  Chicago,  mais  nos  admira- 
tions vont  vers  Rome,  et  nous  lui  demandons  de  prier 
pour  Ninive. 

H 

15  octobre  1871. 

Revenons  à  Chicago,  où  l'on  se  rebâtit  si  vite,  sans 
perdre  le  temps  de  se  souvenir  de  Ninive,  comme  fait 
ridiculement  M.  Veuillot  quand  c'est  Paris  qui  brûle. 
Nous  n'avons  pas  dit  au  Journal  des  Débats  tout  ce  que 
sa  jolie  réflexion  nous  mettait  dans  l'esprit.  Nous  ne  le 
dirons  pas  encore,  ce  serait  trop  long.  Il  a,  comme 
quelques  autres,  le  don  d'entasser  en  trois  ou  quatre 
lignes  la  matière  d'une  réfutation  en  trois  ou  quatre 
volumes  ;  mais  il  permettra  que  nous  ne  laissions  pas 
perdre  tout.  L'idée  qu'il  se  fait  de  notre  abrutissement 
religieux  —  nous  allions  dire  de  notre  crétinisme,  mais 
ceci  est  du  domaine  d'un  autre  confrère  —  nous  afflige 
un  peu  pour  lui.  Nous  voudrions  le  soulager  un  peu  de 
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ce  poids  de  bel  esprit  et  d  esprit  fort,  qui  fausse  le  bon 
sens  conservateur  et  par  suite  la  politique  conserva- 
trice, à  laquelle  nous  sommes  tous  intéressés.  Nous 
croyons  que  la  rente  monterait  et  que  les  actions  de  la 
ville  de  Paris  offriraient  quelque  chose  de  plus  sûr  si  le 
Journal  des  Débats  croyait  en  Dieu. 

Nous  le  prions  de  se  transporter,  non  pas  à  Rome,  ce 
serait  cruel  de  l'obliger  à  se  jeter  tout  de  suite  en  plein 
bénitier,  mais  qu'il  aille  à  Strasbourg  et  à  Metz,  par 
exemple,  où  l'on  travaille  à  reconstruire  la  nationalité 
française  si  terriblement  écroulée.  Voilà  qui  passe  en 
difficulté  le  rétablissement  de  Chicago,  et  qui  exige  un 
plus  haut  courage.  A  Chicago,  il  ne  faut  qu'une  truelle 
et  du  plâtre,  et  à  défaut  de  plâtre  on  prendrait  encore 
de  la  boue,  et  elle  suffirait.  A  Strasbourg  et  à  Metz,  il 
faut  des  pierres  vivantes,  des  larmes,  du  sang,  et  les 
fondations  sont  des  tombes  où  l'on  s'enterre  avec  la  foi 
que  le  patriotisme  en  fera  des  berceaux.  L'œuvre  s'ac- 
complit sous  nos  regards,  et  il  y  a  quelque  chose  de  pé- 
nible à  penser  que  des  yeux  français  peuvent  contem- 
pler avec  plus  d'admiration  l'activité  des  dollars  améri- 
cains. 

A  Strasbourg  et  à  Metz,  Théroïque  travail  de  la  re- 
constitution de  la  patrie  se  prépare  dans  un  atelier  prin- 
cipal et  même  unique,  la  cathédrale.  Les  nobles  ou- 
vriers de  ce  noble  ouvrage  y  vont  recevoir  des 
inspirations  et  des  forces.  Là  est  le  foyer,  là  est  la 
source  vive  de  cet  amour  qui  veut,  quoi  qu'il  arrive, 
soutenir  jusqu'à  la  victoire  le  combat  pour  la  patrie.  La 
pierre  de  l'autel  est  le  fondement  du  rempart  inexpu- 
gnable qui  grandit  sur  le  rempart  matériel  renversé. 
Au  premier  jour  de  nos  revers,  nous  disions  ici  que  le 
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patriotisme  serait  catholique  et  que,  s'appuyant  sur  la 
religion,  il  ne  serait  jamais  vaincu.  Notre  espoir  se  réa- 
lise. Après  la  constance  de  Pie  IX,  la  constance  de  Metz 
et  de  Strasbourg  est  le  plus  beau  spectacle  qui  soit 
donné  au  monde  contemporain. 

Il  nous  semble  que  le  Journal  des  Débats  aurait  tort  de 
ne  point  voir  ce  tableau,  ou  que,  le  voyant,  il  aurait 
tort  de  le  mépriser  et  d'en  rire.  Nous  devons  avouer 
que  nous  le  mettons  beaucoup  au-dessus  de  la  mer- 
veille de  Chicago  et  même  de  la  merveille  de  M.  Thiers 
rétablissant  les  balustres  de  la  place  de  la  Concorde. 

C'est  en  Alsace  et  en  Lorraine  que  nous  regardons  pour 
espérer  encore,  et  notre  espérance  redouble  lorsque, 
voyant  les  cathédrales  de  Metz  et  de  Strasbourg  rem- 
plies de  cœurs  si  mâles  et  si  résolus  d'être  français, 
nous  entendons  l'Église  répéter  ces  paroles  divines  :  Je 
SUIS  le  salut  de  mon  peuple,  dit  le  Seigneur  :  quelles  que 
soient  ses  tribulations,  s'il  crie  vers  moi,  je  l'exaucerai  et  je 
serai  à  jamais  son  Dieu  K  —  Tout  ce  que  vous  avez  fait,  Sei- 
gneur, vous  l'avez  fait  avec  équité,  car  nous  avons  péché 
contre  vous  et  nous  n'avons  pas  obéi  à  vos  commande- 
ments, mais  glorifiez  votre  nom  et  agissez  envers  nous  selon 
la  multitude  de  vos  miséricordes  ^. 

Nous  ne  savons  trop  sur  quoi  s'appuie  l'espérance  du 
Journal  des  Débats,  qui  n'entend  point  ces  choses.  Pour 
nous,  elles  nous  laissent  plus  catholiques  et  plus  Fran- 
çais. Elles  font  luire  à  nos  yeux,  dans  l'avenir,  l'image 
réhabilitée  de  la  patrie. 


'  Introït  de  la  messe  du  19"=  dimanche  après  la  Pentecôte. 
^  Introït  de  la  messe  du  20o  dimanche  après  la  Pentecôte. 
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25  octobre  1871. 

Un  de  ces  cavaliers  qui  hantent  la  politique  et  la  litté 
rature  (dans  les  parties  boisées),  et  que  le  4  septembre 
avait  naturellement  appelés  aux  affaires,  s'était  réservé 
une  cassette  de  «  papiers  des  Tuileries.  »  Il  l'a  éventrée 
comme  avec  la  propre  épée  de  M.  le  général  Trochu  et 
comme  du  plein  droit  de  M.  Jules  Favre,  et  maintenant 
que  nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude,  il  suce 
correctement  cette  poire  sagement  gardée  pour  la  soif. 
On  ne  s'étonne  plus  de  ces  choses,  le  particulier  qui  les 
fait  n'en  est  pas  plus  déshonoré  que  le  gouvernement 
qui  les  a  faites  ou  que  celui  qui  les  laisse  faire.  Le  nou- 
veau publicateur  était  «  secrétaire  de  la  commission 
des  papiers.  »  Voilà  son  excuse,  s'il  lui  en  faut  une. 
C'est  bien  le  moins  qu'un  secrétaire  mette  de  côté  quel- 
ques secrets  pour  se  sustenter  quand  il  aiura  perdu  sa 
place. 

Les  honnêtes  gens,  toutefois,  ne  se  précipitent  point  à 
ces  ventes  d'objets  trouvés  par  elTraction.  Deux  jour- 
naux ont  visité  la  boutique  du  secrétaire  prévoyant  : 
l'un  est  le  National,  sous  son  nom  ;  l'autre,  le  Français, 
sous  son  masque.  Le  National  a  pris  trois  papiers,  dont 
l'un  est  signé  de  M.  Louis  Yeuillot.  Le  Français  n'en  a 
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pris  qu'un,  c'est  celui-là.  Le  National  s'est  contenté  de 
copier;  le  Français  souligne  et  commente.  La  haine  de 
ces  jeunes  gens  comme  il  faut  est  ardente  et  solide. 
Elle  ne  nous  sera  pas  inutile.  Nous  en  profitons  pour 
publier  aussi  la  pièce,  et  nous  y  joindrons  le  commen- 
taire qui  est  encore  un  papier  secret  :  il  contient  le  secret 
du  cœur.  Mais  il  faut  une  petite  explication. 

Dans  l'été  de  1854,  le  rédacteur  en  chef  de  VUnioers, 
se  trouvant  en  vacance  chez  son  ami  et  collaborateur 
M.  G.  de  la  Tour,  député  des  Côtes-du-Nord,  reçut  du 
clergé  un  assez  grand  nombre  de  visites,  et  les  rendit. 
On  causait  politique.  Le  clergé  désirait  savoir  ce  qu'é- 
tait l'Empereur  et  ce  que  la  rehgion  pouvait  attendre 
de  l'empire;  M.  de  la  Tour  et  M.  Veuillot  disaient  ce 
qu'ils  croyaient  et  ce  qu'ils  espéraient.  Cela  se  passerait 
de  la  même  manière  aujourd'hui.  Tl  faudrait  répondre 
aux  mêmes  questions,  quitte  à  ne  pas  faire  les  mêmes 
réponses.  En  ce  temps-là,  beaucoup  de  catholiques 
avaient  espéré  beaucoup.  Continuant  de  souhaiter  ar- 
demment la  concorde  entre  le  sacerdoce  et  l'empire,  ils 
espéraient  encore  atteindre  ce  grand  résultat,  garantie 
de  paix,  de  force  et  de  gloire  dans  la  société.  Ils  di- 
saient au  clergé  le  bien  qu'ils  pensaient  de  l'Empereur, 
et  à  l'Empereur  les  bonnes  dispositions  qu'avait  pour 
lui  le  clergé.  C'était  la  ligne  du  journal.  N'ayant  aucun 
chemin  particulier  à  faire,  aucun  bureau  de  tabac  en 
vue,  les  rédacteurs  ne  parlaient  pas  dans  l'intimité  au- 
trement qu'en  public.  Notez  ce  point,  petit  Finançais! 

M.  de  la  Tour,  qui  était  en  relations  directes  avec 
l'Empereur,  à  qui  il  avait  été  présenté  avant  l'empire 
par  M.  de  Montalembert,  voulut  lui  raconter  ces  entre- 
tiens avec  le  clergé.  II  pria  M.  Veuillot,  de  retour  à 
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Paris,  de  lui  en  donner  une  note.  M.  Veuillot  ne  tenait 
nullement  à  ce  que  l'Empereur  ignorât  ce  que  les  ca- 
tholiques attendaient  de  lui.  Il  écrivit  la  note  et  l'a- 
dressa à  M.  de  la  Tour,  qui  la  transmit.  La  réponse 
impériale  fut  de  nature  à  entretenir  des  illusions  que 
rien  de  sérieux  n'avait  encore  altérées. 

Voici  la  note  de  M.  Veuillot,  lequel  n'en  avait  point 
gardé  copie.  Il  est  probable  que  le  secrétaire  du  4  sep- 
tembre l'a  copiée  exactement  et  intégralement,  malgré 
certains  points  qui  indiquent  une  suppression  dont  nous 
ne  nous  rendons  pas  compte  : 

Note  de  M.  Louis  Veuillot,  adressée  au  cabinet  de  l'Empereur  par 
M.  de  la  Tour,  député,  qui  avait  fait  avec  M.  Louis  Veuillot  le 
voyage  dont  il  est  ici  question. 

«  Dans  toutes  nos  rencontres  avec  les  ecclésiastiques  des  Côtes- 
du-Nord^  nous  nous  sommes  bornés  à  répéter  ce  que  nous  disions 
chaque  jour  dans  le  journal,  à  savoir  que  les  catholiques  doivent 
à  l'Empereur,  non-seulement  leur  appui,  mais  leur  reconnais- 
sance. 11  s'est  montré  dans  toutes  occasions,  libéral,  éclairé, 
bienveillant,  il  n'a  pas  fait  le  mal  qu'il  pouvait  faire,  et  il  a  fait 
le  bien  qu'il  pouvait  ne  pas  faire.  Ce  que  nous  connaissons  de 
lui  nous  démontre  que  cette  attitude  n'est  pas,  comme  le  disent 
quelques  ingrats,  l'objet  d'une  politique  trompeuse,  mais  une 
conséquence  naturelle  de  son  bon  esprit  et  de  ses  hautes  qua- 
lités. 

«....  Dans  l'état  où  tant  de  révolutions  avaient  jeté  la  France, 
elle  pouvait  recevoir  un  maître,  quel  qu'il  fût.  Il  a  plu  à  Dieu 
de  lui  donner  un  roi,  un  chef  dont  l'élévation  réunit  tous  les 
caractères  de  la  légitimité,  et  dont  les  qualités  personnelles  jus- 
tifient le  choix  de  la  Providence.  Ce  que  Louis-Napoléon  a  fait 
pour  la  religion,  partant  pour  l'ordre  social,  aucun  autre  homme 
connu  ne  l'aurait  pu  faire,  et  peut-être  ne  l'aurait  voulu  faire. 
L'Église  jouit  sous  son  règne  d'une  liberté  qu'elle  n'a  pas  pos- 
sédée depuis  longtemps,  depuis  des  siècles. 

«  Elle  était  plus  forte  par  sa  constitution  politique  sous  l'an- 
cienne monarchie,  elle  était  moins  libre. 


88  LES   PAPIERS   DES    TUILERIES. 

«  Quand  l'Église  est  libre,  toute  autre  liberté  légitime  est  à 
couvert  ou  germe  et  s'enracine  à  son  ombre. 

«  L'instinct  de  la  tyrannie  ne  se  trompe  jamais  à  cet  égard.  Il 
met  l'étoulToir  là  où  Napoléon  laisse  arriver  le  soleil. 

«  C'est  à  cela  que  je  reconnais  en  lui  un  esprit  vraiment  grand, 
vraiment  libéral,  et  j'oserai  dire  vraiment  royal.  Il  n'a  pas  peur 
des  libertés  de  l'Église,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  peur  des  bonnes 
mœurs,  du  sentiment  de  la  justice,  des  légitimes  aspirations  de 
la  vraie  liberté. 

«  Nous  avons  ajouté  que  les  bonnes  choses  qu'il  ne  fait  pas 
directement,  c'est  qu'il  croit  en  conscience  ne  les  pouvoir  faire  ; 
mais  que,  dans  ce  cas,  il  n'y  apporte  point  d'entraves,  et  souvent 
il  les  seconde. 

«  Et  nous  en  venions  toujours  à  cette  conclusion,  que  ce  que 
nous  avions  à  faire,  nous  autres  catholiques,  c'est  d'accepter 
sincèrement  ce  gouvernement  comme  un  don  de  la  Providence, 
de  l'appuyer  tous,  de  faire  des  vœux  pour  qu'il  dure,  et  de  ne 
pas  nous  décourager,  quand  même  nous  croirions  voir  qu'il  se 
trompe  quelquefois. 

«  Je  n'ai  caché  nulle  part  que  quand  j'ai  eu  le  bonheur  de  me 
voir  aux  pieds  du  souverain  Pontife,  je  l'ai  entendu  dire  en  propre 
terme  que  la  ligne  politique  du  journal  était  bonne,  quoique  je 
ne  l'eusse  point  questioimé  là-dessus.  Toutes  ces  idées  ont  obtenu 
partout  une  approbation  unanime.  J'ai  acquis  la  certitude  que 
si  l'on  peut  attribuer  une  opinion  politique  au  clergé  des  Côtes- 
du-Nord  (je  peux  en  dire  autant  de  celui  du  Morbihan),  il  est 
napoléonien;  le  clergé  sort  tout  entier  du  peuple.  Par  cette  ori- 
gine, il  appartient  déjà  au  pouvoir  nouveau.  La  ruine  des  idées 
gallicanes  l'a  laissé  tout  à  fait  libre  d'un  autre  côté. 

«  Avec  Rome,  il  croit  que  Dieu  seul  donne  et  ôte  les  couronnes, 
et  que  les  desseins  de  la  Providence  sont  remplis  quand  la  main 
qui  possède  la  force  protège  la  vérité.  C'est  dans  le  sacerdoce 
que  se  trouvent,  je  ne  crains  pas  de  l'aftlrmer,  les  amis  les  plus 
sincères,  les  plus  désintéressés  de  l'Empereur;  et  le  prêtre  qui 
l'aime  le  moins,  s'il  est  bon  prêtre,  lui  souhaiterait  sincèrement 
d'égaler  Charlemagne  et  saint  Louis. 

<.<  Louis  Veuillot. 
'(  Paris,  29  septembre  i834.  » 
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Voici  maintenant  le  commentaire  du  Français  : 

«  Nous  savions  bien  que  M.  Veuillot,  —  aujourd'hui  si  scrupu- 
leux sur  la  distinction  du  pouvoir  et  de  l'autorité^  et  si  mépri- 
sant pour  le  «  pouvoir  »  que  M.  Thiers  tient  du  vote  libre  d'une 
assemblée  librement  élue,  —  avait  applaudi  dans  son  journal  au 
coup  d'État  et  à  la  dictature  qui  l'avait  suivi.  Mais  nous  igno- 
rions que  son  journal  ne  lui  suftisait  pas  pour  épancher  son  en- 
thousiasme^ et  qu'il  éprouvait  en  outre  le  besoin  d'en  faire  par- 
venir plus  directement  et  plus  sûrement  l'expression  à  qui  de 
droit,  dans  des  notes  secrètes  remises  au  cabinet  de  l'Empereur. 
Nous  ignorions  qu'il  fût  commis-voyageur  en  bonapartisme,  ren- 
dant compte  après  ses  excursions  de  l'esprit  du  clergé  et  des 
efforts  qu'il  avait  faits  pour  lui  inculquer  l'admiration  du  chef 
«  choisi  »  et  «  donné  »  par  «  la  Providence.  »  Nous  remarquons 
aussi,  non  sans  curiosité,  la  satisfaction  avec  laquelle  M.  Veuillot 
constatait  alors  que  le  clergé  avait  abandonné  toute  idée  légiti- 
miste. 

«  Le  document  d'ailleurs  mérite  d'être  lu  avec  soin.  L'en- 
semble et  les  détails  sont  également  instructifs.  » 

Ce  qui  protège  les  honnêtes  gens  contre  la  haine, 
c'est  que  la  haine  se  sent  des  bassesses  qui  lui  font 
prendre  l'anonyme^  et  que  l'anonyme  lui  donne  des 
hardiesses  qui  lui  font  dire  des  sottises. 

Il  est  très-sot  au  Français  d'oublier  que  le  Napoléon 
de  1854  n'était  pas  officiellement  ni  ostensiblement  celui 
qu'on  a  vu  plus  tard,  et  avec  qui  les  catholiques  de  VU- 
nivers  ont  traité  tout  différemment.  S'il  y  a  eu  deux 
empereurs,  il  y  a  eu  aussi  deux  Univers;  ou  plutôt  si  le 
premier  empereur  n'était  qu'un  masque,  V Univers  a 
suffisamment  montré  que ,  pris  au  masque ,  il  ne 
s'arrangeait  pas  du  visage.  A  mesure  que  le  masque  du 
maître  est  tombé,  le  langage  du  sujet  a  changé,  et  un 
coup  de  force  a  dû  enfin  débarrasser  lEmpereur  de  ce 
«  commis  voyageur  en  bonapartisme,  »  qui  s'obstinait 
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à  ne  voyager  que  pour  le  catholicisme,  comme  au  jour 
du  départ. 

Une  plus  grande  sottise  du  Français,  est  d'oublier  le 
rôle  qu'il  joue  lui-même,  lorsque  le  voile  de  l'ano- 
nyme l'enhardit  à  diffamer  les  convictions  d'autrui.  Est- 
ce  qu'il  ne  se  souvient  plus  d'avoir  été  commis-voya- 
geur très-ardent  en  impérialisme  plébiscitaire,  et  cela 
quand  toute  illusion  catholique  était  depuis  longtemps 
dissipée?  A  la  dernière  heure,  entre  le  Concile  et  Sedan, 
il  s'évertuait  pour  l'empire;  ses  pauvres  petits  bras 
repoussant  le  sein  de  l'Église,  qui  lui  avait  pourtant 
fourni  ses  layettes,  se  tendaient  vers  le  biberon  d'où 
coulent  les  sucs  par  lesquels  on  devient  préfet.  Le  bibe- 
ron était  de  verre,  il  a  cassé,  et,  tout  de  suite,  le  pou- 
part  afï'amé  s'est  jeté  sur  les  tétines  de  la  République. 

Quel  est  présentement  le  métier  du  Français  ?  —  Com- 
mis-voyageur pour  la  maison  Thiers  et  Comp.,  et 
M.  Jules  Simon,  606  de  l'Internationale,  est  de  la  Com- 
pagnie. Joli  métier  de  chrétien  !  Nous  voudrions  savoir 
s'il  place  beaucoup  dans  le  clergé. 

Nous  serions  étonnés  si  dans  les  papiers  «  trouvés  » 
que  fournira  le  prochain  coup  de  vent,  il  se  rencontrait 
des  autographes  du  Français  exhortant  M.  Thiers  à  imi- 
ter Charlemagne  et  saint  Louis,  et  ne  lui  demandant  pas 
d'autre  bureau  de  tabac. 

Quant  à  nous,  il  est  certain  que  nous  avons  souhaité 
passionnément  que  Louis  -  Napoléon  fût  un  prince 
chrétien  et  très-chrétien,  et  nous  avons  fait  pour  cela 
tout  ce  que  nous  avons  pu.  Nous  avons  désiré  qu'il 
sût  se  rendre  digne  du  sacre,  et  qu'en  étant  digne  il  le 
pût  recevoir.  D'autres  dans  l'Église  le  désiraient  comme 
nous,  ou  plutôt  nous  l'avons  désiré  comme  eux.  Nous 
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sommes  convaincus  qu'alors  ni  lui  ni  nous  n'eussions 
rencontré  le  Prussien,  un  grand  Sedan  et  le  reste.  Ce 
serait  sans  doute  ridicule  de  demander  la  même  chose 
de  M.  Thiers,  couvert  des  parasites  que  l'on  connaît. 
Manifestement,  M.  Thiers  n'est  pas  fait  pour  cela.  Pour- 
tant s'il  était  moins  éloigné  de  cela,  il  n'aurait  pas,  et 
nous  avec  lui,  rencontré  Paris  et  la  suite. 

Quand  le  Français  voudra  nous  dire  plus  à  fond  ce  qu'il 
trouve  de  si  instructif,  en  dehors  de  ces  données ,  dans 
le  «  document  »  qu'il  a  reproduit,  nous  nous  empresse- 
rons de  lui  fournir  tous  les  éclaircissements  qu'il  pourra 
désirer.  Nous  devons  le  prévenir  qu'il  risque  de  faire 
plus  d'un  pas  de  clerc,  et  qu'il  nous  trouvera,  sur  tous 
ces  points,  notablement  plus  forts  que  lui. 


RELATIONS  DU  JOURNAL  V UNIVERS 

AVEC  NAPOLÉON  III. 


28  octobre  1871. 

Le  mauvais  exemple  me  gagne,  et  je  viens  aussi  pu- 
blier une  manière  de  papier  sauvé  des  Tuileries.  J'es- 
père pourtant  ne  pas  trop  imiter  les  gentilshommes  de 
forêt  qui  ont  fait  leur  main  dans  les  récoltes  du  4  sep- 
tembre. Le  papier  des  Tuileries  que  je  veux  publier,  je 
l'ai  emporté  des  Tuileries  dans  ma  tête,  etje  le  reprends 
dans  mes  propres  tiroirs,  où  je  l'avais  déposé.  C'est  le 
compte  rendu  par  moi-même,  à  moi-même  et  pour  moi- 
même,  d'un  entretien  que  j'ai  eu  avec  l'Empereur,  en 
février  1858.  Le  moment  me  semble  venu  de  donner  ces 
notes.  Elles  intéresseront  ceux  qui  veulent  savoir  com- 
ment et  à  quel  point  j'ai  «  servi  »  Napoléon  III. 

Mes  notes  étaient  précédées  d'un  rappel  des  diverses 
circonstances  où  je  m'étais  trouvé  indirectement  en 
communication  avec  l'Empereur.  Je  reproduis  aussi  ce 
préambule;  il  mettra  tout  au  net. 

En  1848,  avant  l'élection  du  10  décembre,  Louis-Na- 
poléon m'envoya  ou  laissa  venir  vers  moi  une  personne 
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d'esprit,  sa  filleule,  avec  qui  il  avait  été  en  correspon- 
dance durant  sa  captivité  de  Ham.  Elle  me  parla  beau- 
coup des  sentiments  religieux  du  prince,  et  me  fit  lire 
plusieurs  lettres,  entre  celles  qu'elle  avait  reçues  de  lui. 
Dans  ces  lettres-là,  il  lui  recommandait  de  prier  et  disait 
qu'il  priait  lui-même.  C'était  vague;  néanmoins  les 
bonnes  paroles  ne  manquaient  pas,  et  le  tout  sentait  la 
foi. 

Vers  la  même  époque,  un  homme  singulier,  que  nous 
avions  vu  à  V  Univers  sous  Louis-Philippe  comme  catho- 
lique, qui  avait  reparu  après  la  révolution  comme  pré- 
sident de  ^lub  modéré,  que  j'avais  aperçu  en  blouse 
blanche  parmi  les  envahisseurs  de  la  Chambre  le 
13  mai,  où  il  faisait  tête  de  colonne,  qui  était  revenu 
chez  nous  en  habit  noir,  et  qui  semblait  en  ce  moment 
fraterniser  avec  le  cousin  Jérôme,  me  fit  une  visite  par- 
ticuhère.  Il  me  demanda  si  je  ne  serais  pas  curieux  de 
voir  le  futur  président,  Ton  disait  même  le  futur  empe- 
reur. Après  cette  entrevue,  selon  lui,  je  saurais  mieux 
comment  je  devrais  prendre  sa  candidature.  Je  répon- 
dis que  M.  de  Montalembert,  notre  chef,  ayant  vu 
l'homme,  cela  suffisait;  que  nous  le  connaissions  par 
M.  de  Montalembert,  et  que  lui-même,  par  M.  de  Mon- 
talembert, connaîtrait  les  conditions  des  catholiques. 
J'avais  peu  de  curiosité,  peu  de  confiance,  et  je  ne  vou- 
lais pas  que  M.  de  Montalembert  prît  l'ombrage  de  nous 
voir  agir  sans  lui,  ni  trop  me  mettre  dans  la  tentation 
de  ne  pas  agir  absolument  comme  lui, 

M.  de  Montalembert  apprit  par  Louis-Napoléon  cette 
démarche  de  l'ami  du  cousin.  Il  me  dit  que  j'avais  eu 
tort  de  ne  pas  accepter  l'entrevue.  Je  restai  convaincu 
que  j'avais  bien  fait. 
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Le  hasard  voulut  que  je  ne  fusse  pas  à  mon  poste 
dans  la  tribune  des  journalistes,  les  deux  fois  que  Louis- 
Napoléon  parut  dans  l'Assemblée  avec  éclat,  la  pre- 
mière pour  poser  sa  candidature,  la  seconde  comme 
élu.  Je  n'eus  pas  non  plus  l'occasion  de  le  voir  une  seule 
fois  tout  le  temps  que  dura  sa  présidence. 

Aux  approches  du  2  décembre,  quelques  jours  avant 
la  première  époque  fixée  pour  le  coup  d'État,  je  ren- 
contrai le  colonel  de  Cotte,  l'un  des  confidents  du  prince 
et  assez  mon  ami,  à  cause  de  ses  sentiments  très-catho- 
liques. Tout  le  monde  en  ce  temps-là  parlait  du  coup 
d'État,  presque  officiellement  annoncé,  généralement 
reconnu  nécessaire,  et  auquel  néanmoins  l'opinion  ne 
croyait  pas  autant  qu'elle  en  parlait.  De  Cotte  me  dit 
que  la  chose  allait  se  faire  et  qu'on  lui  proposait  d'en 
être.  11  voulut  savoir  mon  avis.  Je  lui  répondis  que 
mon  goût  serait  pour  une  prorogation  delà  présidence, 
comme  je  le  disais  dans  le  journal,  sans  rattacher  beau- 
coup de  monde  à  mon  sentiment  ;  car  on  était  dégoûté 
du  régime  républicain  et  pressé  d'en  sortir.  J'ajoutai 
que,  coup  d'État  pour  coup  d'État,  j'aimerais  autant 
celui  du  président  qu'un  autre,  dont  il  n'était  guère 
moins  question  et  qui  ne  semblait  pas  si  facile  à  opérer. 
Que  si  donc  il  se  sentait  d'humeur  à  exposer  son  avenir 
et  sa  vie  dans  cette  aventure,  je  n'avais  pas  grand  motif 
de  l'en  détourner,  puisque  la  France  voulait  un  rempart 
et  un  maître  et  rejetait  d'ailleurs  tous  les  principes, 
sauf  peut-être  le  grand  principe  de  n'en  garder  aucun. 

«  Le  jour,  lui  dis-je  encore,  sera  aisé,  mais  le  lende- 
main périlleux.  Je  croirais  davantage  à  l'avenir  de 
Louis-Napoléon  s'il  était  bien  résolu  à  faire  une  chose 
qu'il  ne  fera  pas.  »  De  Cotte  me  demanda  quelle  chose? 


RELATIONS  DU  JOURNAL  LUNIVERS  AVEC  NAPOLÉON  III.        95 

—  Ce  serait,  repris-je,  d'aller  de  sa  personne  saluer  le 
Pape  et  de  se  faire  sacrer  à  Saint-Jean-de-Latran,  mais 
après  avoir  dressé  dans  Rome  deux  belles  potences  :  la 
première  qui  serait  dorée,  attendrait  son  cousin  le 
prince  de  Canino  ;  l'autre,  peinte  à  l'huile  en  belle  cou- 
leur rouge,  serait  promise  au  signor  Mazzini,  président 
de  la  République  romaine.  Entre  ces  deux  fanaux,  sor- 
tant de  Saint-Jean-de-Latran,  la  couronne  sur  la  tète  et 
l'épée  de  France  à  la  main,  il  apparaîtrait  en  homme  né 
pour  commander;  il  verrait  devant  lui  un  nouveau 
monde,  et  l'histoire  compterait  un  grand  nom  et  un 
grand  règne  de  plus. 

Be  Cotte  avoua  qu'il  n'espérait  pas  cela.  Je  convins 
que  je  ne  l'espérais  pas  davantage,  et  que  c'était  pour- 
quoi, dans  le  fond,  je  ne  comptais  pas  voir  naître 
une  quatrième  dynastie  ni  se  fonder  un  long  empire. 

De  Cotte  rapporta  cet  entretien  au  Président,  qui  le 
chargea  de  me  dire  que  la  religion  n'avait  rien  à 
craindre  de  lui  et  qu'il  ne  laisserait  pas  Rome  aux 
mains  de  la  Révolution.  Il  nous  l'avait  implicitement 
promis  dans  une  lettre  qui  a  été  publiée.  Je  savais  d'ail- 
leurs par  M.  de  Montalembert,  «  son  témoin,  »  qu'il 
était  favorable  à  la  liberté  d'enseignement. 

Après  le  2  décembre,  je  pris  parti  résolument,  et 
j'allai  au  ministère  de  l'Intérieur  pendant  qu'on  se  bat- 
tait dans  Paris.  Je  vis  là  les  ministres,  Morny,  Fortoul, 
Fould  et  les  autres.  Quelques-uns  faisaient  triste  mine. 
Ceux  que  je  connaissais  plus  particulièrement  m'assu- 
rèrent que  le  prince  avait  les  meilleures  idées.  Comme 
je  n'en  connaissais  à  aucun  d'eux  de  très-bonnes,  je  ne 
fus  pas  sensiblement  touché  de  cette  garantie.  Je  ne 
laissais  pas  néanmoins  d'attendre  un  meilleur  achemi- 
nement de  la  fortune  publique. 
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Après  quatre  années  pleines  de  si  graves  leçons,  je  ne 
pouvais  croire  que  l'on  s'obstinât  à  rester  dans  l'em- 
bourbement  révolutionnaire.  Pleinement  d'accord  avec 
M.  de  Montalembert,  je  conseillai  à  nos  amis  de  se  ser- 
rer autour  du  Dictateur.  Je  leur  dis  qu'il  fallait  soutenir 
pour  contenir,  et  qu'ils  feraient  bien  d'aller  tout  de  suite 
à  ce  nouveau  pouvoir,  par  la  raison  que  pendant  la 
première  semaine  on  irait  encore  sur  les  pieds,  mais  la 
seconde  sur  les  genoux. 

Voulant  sans  doute  me  montrer  homme  de  mon 
temps,  et  ne  pas  rester  les  mains  absolument  nettes 
dans  la  curée  qui  se  fit  alors,  je  mis  à  profit  de 
vieilles  relations  avec  l'un  des  nouveaux  ministres'.  Je 
demandai  au  prince  deux  faveurs  :  la  croix  pour  un 
vieux  soldat  blessé  de  1814,  et  la  grâce  pour  un  déma- 
gogue expulsé  qui  souhaitait  fort  de  revenir  consoler 
sa  mère.  Les  deux  choses  me  furent  accordées  ;  le  pré- 
sident m'avertit  de  la  dernière  par  un  billet  très- 
aimable. 

Je  ne  lui  ai  demandé  et  n'en  ai  eu  rien  autre  chose. 

Lorsqu'il  fut  empereur,  je  fis  sur  son  premier  ou  son 
second  discours  d'ouverture  du  Corps  législatif  un  ar- 
ticle dont  il  ordonna  l'insertion  dans  le  Moniteur.  A  cette 
occasion,  il  m'envoya  le  général  de  Cotte,  devenu  son 
aide  de  camp,  avec  mission  de  me  dire  qu'il  avait  été 
fort  content  de  cet  article  et  qu'il  se  félicitait  d'avoir 
obtenu  une  approbation  qui  lui  garantissait  celle  des 
gens  de  bien. 

Plus  tard,  après  un  autre  article  de  V Univers  que 
l'Empereur  avait  lu  au  Conseil  et  envoyé  au  Moniteur 
(c'était  sur  la  guerre),  le  ministre  Fortoul,  eut  la  pen- 
sée de  me  faire  décorer.  Il  en  parla  à  un  personnage 
ecclésiastique  très-éminent,  ne  sachant  pas  si  j'accep- 
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terais.  Je  répondis  que  je  travaillais  pour  ma  cause  et 
non  pour  moi-même,  et  que  je  ne  comprenais  pas  pour- 
quoi, lorsqueje  ne  prétendais  nullement  rendre  service, 
on  voulait  avoir  l'air  de  me  récompenser. 

Mon  article  sur  la  mort  du  maréchal  Saint-Arnaud  fut 
inséré  au  Moniteur,  et  le  souverain  en  parla  avec  de 
grands  éloges  à  M^'  de  Salinis,  évêque  d'Amiens.  Le 
bon  évêque  m'engagea  à  l'aller  voir  lorsque  l'Empereur 
et  l'Impératrice  seraient  chez  lui,  afin  qu'il  me  présen- 
tât. Je  lui  demandai  la  permission  de  refuser,  et  mes 
raisons  lui  parurent  bonnes,  Lorsque  la  \1site  impériale 
eut  heu,  M^'  de  Salinis,  toujours  très-empressé  pour  ses 
amis,  remit  dans  la  conversation  l'article  sur  Saint-Ar- 
naud. L'Empereur  répéta  ses  éloges  et  chargea  l'évèque 
de  me  faire  connaître  sa  satisfaction.  Je  voyais  aussi  de 
temps  en  temps  le  général  de  Cotte  ;  il  apportait  des 
Tuileries  quelques  signes  d'amitié  pour  V Univers,  et  U 
portait  de  Vi'nicers  aux  Tuileries  quelques  signes  d'une 
confiance  qui  s'affaiblissait,  et  même  commençait  à  faire 
effort  pour  ne  pas  périr. 

Je  dis  un  Jour  à  de  Cotte  :  —  Vous  savez,  cette  belle 
potence  que  je  réclamais  pour  Mazzini?  —  Oui.  Eh  bien? 
—  Est-ce  qu'elle  ne  sera  pas  pour  moi  ?  De  Cotte  me 
répondit  :  —  Dame  ! 

Il  était  très-affectionné  ,  mais  il  avait  aussi  ses 
doutes. 

Lors  de  l'affaire  suscitée  à  M^'  l'évèque  de  Moulins  par 
certains  mauvais  saints  de  son  diocèse,  VL'nicers  reçut 
un  avertissement  pour  un  article  contre  la  compétence 
du  conseil  d'État.  Le  même  jour  que  cet  avertissement 
fut  signifié,  le  Moniteur  contenait  une  note  impériale 
contre  l'évèque,  fort  injuste  dans  le  fond  et  peu  mesu- 
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rée  dans  la  forme.  Le  journal  ne  pouvait  honorable- 
ment se  dispenser  d'y  répondre.  Je  le  fis ,  contre  l'avis 
de  personnages  considérables,  et  en  termes  qui  paru- 
rent au  ministre  Billault  mériter  un  second  avertisse- 
ment. L'Empereur  ne  voulut  pas  qu'un  second  avertis- 
sement fût  donné,  en  quoi  il  se  montra  généreux,  parce 
que  l'on  n'ignorait  pas  que  la  note  venait  de  lui. 

Avant  cet  incident, me  trouvant  en  province,  j'avais 
écrit  une  lettre  au  général  de  Cotte  sur  la  conduite  géné- 
rale des  affaires.  De  Cotte  m'avait  promis  de  montrer 
cette  lettre  à  l'Empereur;  il  n'y  manqua  pas,  quoique 
les  termes  en  fussent  durs  et  tinssent  un  peu  de  l'aver- 
tissement. 

L'Empereur  la  lut  et  la  garda.  J'ai  su  depuis  qu'il  l'a- 
vait remise  au  ministre  Billault.  Il  ne  dit  point  à  M.  de 
Cotte  qu'il  me  sût  mauvais  gré  d'avoir  osé  l'écrire. 

En  février  1858,  j'eus  une  polémique  très-chaude 
avec  un  conseiller  d'État  qui  écrivait  dans  la  Patrie  sous 
le  nom  d'un  simple  mortel.  Le  bruit  courut  que  V  Uni- 
vers était  menacé  d'avertissement  décisif  :  le  conseiller 
d'État  n'était  pas  rien,  et  du  ministère  l'on  m'avait 
demandé  de  ne  pas  continuer.  J'eus  alors  l'idée  de  me 
présenter  au  maître,  pour  tâcher  de  savoir  où  nous  en 
étions.  Je  consultai  notre  guide  ordinaire  ,  M^''  Parisis, 
évêque  d'Arras,  révéré  de  tout  le  clergé  français.  Voici 
la  lettre  que  je  reçus  de  lui  : 

«  Mon  cher  Veuillot, 

«  Je  pense,  en  effet,  que  le  moment  est  venu  pour  vous  de 
voir  l'Empereur,  qui  probablement,  malgré  ce  qu'il  a  pu  sa- 
voir, vous  confond  encore  avec  trop  d'autres  journalistes.  C'est 
cette  erreur-là  qu'il  faudrait  surtout  tendre  à  dissiper,  bien  en- 
tendu sans  l'attaquer  directement  et  sans  même  paraître  la  sup- 
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poser.  11  faut  que  cela  ressorte  de  votre  entretien.  D'un  autre 
côté,  vous  éviterez  soigneusement  de  vous  poser  en  homme  d'É- 
tat ou  en  plénipotentiaire.  L'Empereur  n'aime  pas  qu'on  ait  la 
prétention  de  lui  être  ou  de  lui  avoir  été  utile,  et  je  connais  des 
hommes  qui  ont  beaucoup  perdu  dans  sa  faveur  pour  lui  avoir 
dit  la  vérité,  même  avec  un  entier  désintéressement.  Les  ques- 
tions d'ultramontanisme  lui  font  peur.  Il  a.  éloigné  son  parent 
de  la  grande  aumônerie,  uniquement  parce  qu'il  était  trop  ro- 
main. Vous  savez  que  j'en  suis  personnellement  très-sûr. 

«  Je  vous  jette  pêle-mêle  toutes  mes  réflexions  parce  que  vous 
me  les  avez  demandées,  autrement  je  les  crois  assez  inutile-^ 
persuade  que  vous  saurez  bien  aller  là  simplement,  humble- 
ment, sans  compter  sur  vous-même,  mais  avec  la  foi  des  pre- 
miers chrétiens  à  qui  Notre-Seigneur  avait  promis  de  leur  inspi- 
rer à  1  heure  même  ce  qu'ils  auraient  à  dire. 

«  Oh!  oui,  mon  très-cher,  je  prierai  bien  pour  vous,  ajoutant 
dans  mon  cœur,  à  mon  affection  de  tous  les  jours,  des  sollici- 
tudes encore  plus  paternelles. 

«  t  P.  L.,  év.  d'AiTas.  » 

J'allai  donc  trouver  le  général  de  Cotte,  et  je  lui  de- 
mandai s'il  pouvait  me  procurer  une  audience  sans  pas- 
ser par  la  filière  ordinaire.  Il  y  mit  sa  bonne  grâce 
accoutumée,  et,  le  soir  même,  il  vint  me  dire  que  l'Em- 
pereur avait  accueilli  la  proposition  avec  une  sorte 
d'empressement.  Il  avait  indiqué  le  19  février. 

II 

Je  ne  suivis  pas  sans  quelque  émotion  le  chambeUan 
qui  me  conduisait  au  cabinet  de  l'Empereur.  J'avais  fait 
station  dans  l'antichambre,  et  l'influence  du  lieu  ma- 
vait  averti  que  je  devais  peser  mes  paroles.  J'étais 
ennuyé  de  cela.  Je  me  rappelais  l'émotion  toute  diffé- 
rente qui  me  prenait  sur  le  seuil  du  Vatican,  et  qui 
allait  grandissant  jusqu'au  moment  de  paraître  devant 
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le  Pape.  A  la  gravité  de  l'examen  de  conscience  elle 
réunissait  la  paix  charmée  de  l'amour  filial  ;  j'étais  ému 
de  ce  que  j'allais  voir,  nullement  embarrassé  de  ce  que 
j'allais  dire  et  de  ce  que  j'aurais  à  entendre.  Je  compa- 
rais aussi  la  sereine  beauté  du  Vatican,  où  l'on  est 
comme  en  plein  air  et  en  plein  ciel,  à  ces  salons  étouf- 
fés du  rez-de-chaussée  des  Tuileries,  qui  ont  un  peu 
l'air  d'une  suite  d'antres.  Bref,  s'il  avait  été  possible, 
j'aurais  bien  voulu  m'en  aller.  Mais  j'étais  venu.  Je  pen- 
sai que  cette  première  fois  serait  la  dernière. 

L'Empereur  était  debout.  Il  s'avança  vers  moi  et  me 
tendit  la  main.  Je  m'attendais  à  la  figure  morne,  au 
sphynx  sans  yeux  dont  j'avais  si  souvent  entendu  par- 
ler. Je  ne  trouvai  point  cela,  mais  un  air  ouvert  et 
accueillant,  et  une  bonne  voix.  Il  me  dit  qu'il  était  con- 
tent de  me  voir,  et  d'autres  choses  obligeantes ,  parti- 
culièrement au  sujet  de  la  polémique  qui  venait  d'avoir 
lieu  entre  l' Univers  et  la  Patine ,  où  le  conseiller  d'État 
n'avait  pas  ménagé  mes  crimes  contre  la  religion  bien 
entendue,  la  bonne  société  et  les  justes  mœurs  poli- 
tiques. Il  lui  plut  d'ajouter  qu'il  ne  comprenait  pas  ces 
attaques  si  véhémentes  dans  un  journal  conservateur. 
Je  répondis  que  le  caractère  conservateur  me  montrait 
volontiers  ces  âpretés,  n'aimant  pas  plus  que  les  autres 
l'arôme  qui  empêche  les  choses  humaines  de  se  cor- 
rompre ;  mais  que  j'étais  fait  à  cet  inconvénient  parti- 
culier de  ma  situation,  et  que  d'ailleurs  les  dédomma- 
gements n'y  manquaient  pas. 

—  J'avais,  poursuivis-je,  un  vif  désir  de  voir  Votre 
Majesté,  moins  pour  lui  dire  des  choses  qu'elle  connaît 
mieux  que  moi  que  pour  lui  exprimer  mes  sentiments 
sur  l'attentat  du  14  janvier.  Je  me  félicite  de  pouvoir 
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dire  à  l'Empereur  combien  ses  jours  nous  sont  chers. 
Ce  crime  nous  a  montré  que  l'abîme  est  toujours  là, 
sous  nos  pieds.  Je  voudrais  entretenir  Votre  Majesté  des 
causes  qui  empêchent  de  le  combler  et  qui  nous  retien- 
nent sur  le  bord.  Je  la  prie  de  pardonner  s'il  m'échappe 
quelque  parole  qui  semble  de  trop.  En  vérité,  je  ne  suis 
pas  venu  avec  l'intention  de  vous  déplaire. 

Il  s'assit  et  me  montra  un  siège  en  face  de  lui.  — 
Dites  ce  que  vous  pensez,  comme  vous  le  pensez.  Je 
serai  satisfait  de  vous  entendre. 

Je  repris  :  —  Votre  Majesté  est  condamnée  à  régner 
pleinement  et  hardiment.  Si  sa  magnanimité  la  porte  à 
vouloir  être  ce  que  l'on  appelle  un  souverain  constitu- 
tionnel, nous  n'avancerons  à  rien,  et  le  temps  man- 
quera... 

Il  me  coupa  la  parole.  -—  Je  ne  voudrais  pas  avoir 
l'air  de  vous  flatter  pour  la  première  fois  que  je  vous 
vois,  en  vous  disant  que  je  pense  comme  vous.  Vous 
avez  raison.  Mais,  malheureusement,  je  ne  suis  pas  un 
souverain  absolu.  Je  dis  malheureusement,  non  que  je 
me  sente  avide  de  domination  et  que  je  voulusse  gou- 
verner sans  règle  ;  tel  n'est  point  mon  caractère  et  tels 
ne  sont  point  mes  désirs... 

Je  ne  pus  retenir  un  geste  qui  indiquait  que  ce  n'était 
pas  du  tout  ce  que  je  proposais,  il  le  comprit. 

—  Je  vous  entends.  Je  veux  dire  que  je  me  suis  limité 
trop  tôt.  L'expérience  me  manquait.  Il  y  a  des  choses 
que  j'aurais  dû  faire  quand  j'avais  la  pleine  puissance. 
J,e  pouvais,  par  décrets,  nettoyer  davantage  la  situa- 
tion. Il  n'eût  rien  coûté  de  nous  débatTasser  des  articles 
organiques,  qui  sont  pour  l'Éghse  une  source  de  vexa- 
tions et  pour  le  gouvernement  une  gêne.  C'est  là  que 
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M.  de  Moiitalembert  ne  m'a  pas  conseillé  comme  il  au- 
rait fallu.  Je  l'ai  trouvé  trop  prompt,  exagéré,  et  il  m'a 
quitté  avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  réfléchir. 

—  Nous  avons  considéré  cette  résolution  comme  une 
faute  très-regrettable.  Nous  aurions  voulu  que  M.  de 
Montalembert  demeurât  à  portée  de  Votre  Majesté,  la 
priant  seulement  de  se  souvenir  qu'il  y  avait  des  points 
sur  lesquels  il  pouvait  donner  des  éclaircissements  né- 
cessaires. 

—  C'est  cela,  dit  l'Empereur  avec  vivacité,  et  il  est 
malheureux  que  des  sentiments  d'amour-propre  aient 
pris  le  dessus.  Je  reviens  à  ce  que  je  disais.  Malheureu- 
sement je  ne  suis  pas  absolu,  et  je  sens  la  nécessité, 
pénible  sur  beaucoup  de  points,  de  rester  dans  la  limite 
que  je  me  suis  donnée. 

—  Mais,  dis-je,  cette  nécessité,  que  je  reconnais  à  cer- 
tains égards,  Votre  Majesté  me  permettra  d'objecter  que 
l'opinion  ne  la  reconnaît  pas,  et  au  besoin  l'annulle, 
lorsqu'un  instinct  suprême  l'avertit  que  le  salut  public 
réclame  l'intervention  du  souverain.  A  l'heure  du  dan- 
ger, toutes  les  inquiétudes  vont  à  l'Empereur  et  lui 
remettent  entre  les  mains  cette  plénitude  du  pouvoir 
qui  ne  lui  a  pas  été  donnée  une  première  fois  pour  qu'il 
l'abdique  constamment  et  à  toujours;  et  TEmpereur 
doit  défendre  les  lois  môme  contre  les  lois.  Dans  les 
temps  troublés,  c'est  la  loi  des  lois,  la  loi-même  ;  c'est 
ce  que  veut  tout  peuple  qui  met  un  homme  à  sa  tête. 
x\.près  le  14  janvier,  l'Empereur  est  dictateur  comme 
après  le  2  décembre,  et...  j'en  demande  pardon  à  Votre 
Majesté,...  plus  correctement.  La  conscience  publique, 
d'accord  avec  la  conscience  impériale,  interdit  à  l'Em- 
pereur tout  ce  qui  serait  mal  ;  mais  les  alarmes  publiques 


RELATIONS  DU  JOURNAL  l'UNIVERS  AVEC  NAPOLÉON  IlL       103 

veulent  que  l'Empereur  puisse  tout  ce  qui  est  bien. 

Quand  on  a  peur,  quand  ce  sont  les  méchants  qui  se 
rassurent  et  les  bons  qui  tremblent,  on  se  dit  :  l'Empe- 
reur veille  ;  U  étendra  sa  main  calme  et  ferme,  et  il 
nous  préservera  de  la  ruine.  Il  serait  malheureux  que 
Votre  Majesté  ne  se  connût  pas  assez  cette  puissance. 
Vous  êtes  venu  dans  un  moment  où  l'on  vous  attendait, 
où  il  fallait  que  quelqu'un  parût  envoyé  pour  nous  reti- 
rer de  l'abîme.  On  avait  besoin  d'un  roi,  et  depuis  long- 
temps il  n'y  en  avait  plus.  Vous  avez  montré  des  qua- 
lités royales,  tout  s'est  soumis.  On  s'est  soumis  à  la 
force  et  à  quelque  chose.  Dieu  merci,  de  meilleur.  Il  y 
a  eu  du  respect,  de  l'affection,  de  l'espérance.  La  con- 
fiance est  née  rapidement.  Tout  peuple  est  fait  pour 
avoir  un  roi,  et  tout  peuple  chrétien  pour  avoir  un 
père.  Dans  le  peuple,  un  démagogue  qui  jette  quelques 
phrases  menteuses  est  appelé  le  «  père  du  peuple.  » 
C'est  un  vieil  instinct  très-glorieux,  quoique  aujourd'hui 
abominablement  corrompu.  C  est  l'idée  de  l'initiative  et 
du  commandement  nécessaire ,  non  -  seulement  dis- 
tincte, mais  exclusive  de  l'idée  de  tyrannie.  Le  prince 
est  l'honnête  homme,  tête  et  bras  des  honnêtes  gens 
menacés  par  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

La  France,  depuis  le  Consulat,  n'a  choisi  ou  admis 
généralement  aucun  pouvoir  que  pour  être  défendue 
de  la  Révolution.  C'est  votre  situation.  Sire,  et  vous 
n'avez  qu'à  vouloir  pour  remettre  la  presse  sous  le  frein 
de  1852.  La  presse  est  l'ennemi  pressant  et  puissant. 
Elle  ne  laissera  rien  germer  qui  puisse  combattre  l'es- 
prit de  destruction  révolutionnaire.  Il  n'est  plus  néces- 
saire de  prouver  qu'elle  refuse  d'entendre  la  raison^et 
qu'elle  ne  laissera  jamais  la  foule  écouter  et  suivre  la 
raison. 
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—  Très-bien,  mais  alors  que  faire? 

—  Sire,  la  mettre  à  la  raison.  Il  n'y  a  point  de  légis- 
lation nouvelle  à  établir.  La  législation  actuelle  est 
bonne  ;  mais  les  hommes  qui  sont  chargés  de  l'appli- 
quer ne  valent  rien.  Ils  sont  médiocres,  deux  fois  inca- 
pables de  remplir  un  si  difficile  emploi.  Premièrement, 
par  nature,  ils  ignorent  les  conditions  d'existence  de  la 
société,  ne  voient  point  où  elle  a  besoin  d'être  défen- 
due, ne  calculent  point  la  force  des  atteintes  portées 
aux  principes.  Souvent,  ce  qu'il  y  a  de  plus  redoutable 
leur  paraît  ce  qu'il  y  a  de  plus  innocent.  En  second 
lieu,  ayant  la  plupart  traîné  dans  le  journalisme,  ils  ont 
la  superstition  de  la  chose.  Ils  vénèrent,  admirent,  et 
surtout  craignent  ceux  qu'ils  ont  vus  au-dessus  d'eux 
dans  cette  confrérie  à  laquelle  ils  appartiennent  tou- 
jours. De  tels  hommes  ne  sauraient  discipliner  les  jour- 
naux. A  pareil  office,  il  faudrait  des  esprits  indépen- 
dants, fermes  ;  des  magistrats,  et  de  grands  magistrats, 
plutôt  que  de  vulgaires  commis. 

—  Ah  !  dit  l'Empereur,  des  magistrats,  des  hommes  ! 

—  Je  sais  que  les  hommes  n'abondent  pas.  Mais  les 
machines  s'usent  et  ne  se  renouvellent  pas.  C'est  la 
grande  nécessité  et  la  grande  difficulté  :  faire  des 
hommes  ! 

—  J'avais  pensé,  reprit  l'Empereur,  qu'une  loi  vau- 
drait mieux  que  le  régime  de  bon  plaisir  qui  existe 
maintenant.  Je  persiste  à  croire  que  l'on  peut  tirer  bon 
parti  de  la  presse.  Elle  devrait ,  elle  pourrait,  je  crois, 
éclairer  la  marche  du  gouvernement,  tout  en  respec- 
tant les  principes  sociaux  et  les  dogmes  religieux. 
J'avoue  qu'elle  fait  malheureusement  le  contraire.  Elle 
craint  les  hommes  et  elle  attaque  les  principes.  C'est 
vrai  ! 
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Dans  l'état  actuel,  il  est  très-difficile  de  la  réprimer. 
Ce  droit  de  vie  et  de  mort  qu'on  a  sur  elle,  est  une  pé- 
nalité trop  forte,  et  les  pénalités  trop  fortes  équivalent 
à  l'impunité,  parce  qu'on  répugne  à  les  appliquer.  Sou- 
mise à  une  loi  qui  porterait  des  peines  graduées  et  qui 
définirait  les  limites  de  la  discussion,  ne  pensez-vous 
pas  que  la  presse  serait  plus  efficacement  contenue  ? 

—  Sire,  le  régime  de  bon  plaisir  est  odieux  parce 
qu'il  n'observe  pas  la  justice.  L'autorité  toute-puissante, 
réglée  par  la  justice,  n'est  que  la  justice  toute-puis- 
sante. Elle  punit  et  pardonne  à  propos,  et  c'est  ce  que 
demande  la  conscience  humaine,  qui  a  également  besoin 
de  justice  et  de  miséricorde,  et  qui  ne  tolère  pas  plus  la 
mansuétude  que  la  vengeance  du  bon  plaisir. 

Devant  la  presse,  tout  est  difficile  ;  ce  n'est  pas  l'in- 
térêt de  la  presse  qu'il  faut  considérer.  La  presse  ne 
sera"  jamais  satisfaite.  Il  faut  considérer  le  besoin  du 
pays,  qui  se  déprave  et  qui  désespère.  Le  désespoir 
de  la  justice  est  aussi  une  dépravation.  On  fera  une  loi, 
fera-t-on  des  juges?  Il  n'est  plus  extraordinaire  de  voir 
les  juges  subir  l'ascendant  des  justiciables  et  ne  valoir 
pas  même  l'opinion  qu'ils  doivent  corriger.  D'ailleurs, 
les  journaux  excelleront  toujours  dans  l'art  d'éluder  la 
loi.  Comment  atteindre  judiciairement  les  tendances? 
On  y  échoue  lors  même  qu'elles  se  déclarent,  à  plus 
forte  raison  lorsqu'elles  se  déguisent  ;  et  il  n'y  a  rien  à 
quoi  les  journaux  s'entendent  mieux,  tant  qu'ils  ne  se 
sentent  pas  assurés  de  la  complicité  des  juges.  Lorsque 
cette  complicité  leur  est  acquise,  la  loi  est  annulée. 
Contre  ce  danger,  il  n'y  a  que  l'action  administrative, 
mais  avec  la  tenue  et  le  scrupule  de  justice  nécessaires 
au  crédit  de  la  magistrature.  Du  reste,  la  seule  bonne 
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loi  qu'on  puisse  donner  à  la  presse,  c'est  d'élever  un 
peuple  capable  de  la  mépriser... 

Je  fus  interrompu  par  l'arrivée  de  l'Impératrice,  qui 
entr'ouvrit  la  porte  du  cabinet.  L'Empereur  se  leva,  lui 
dit  d'entrer  et  me  présenta  en  termes  obligeants.  Elle 
m'adressa  quelques  questions  bienveillantes  sur  les 
journaux,  en  particulier  sur  Y  Univers.  La  conversation 
vint  ensuite,  je  ne  sais  comment ,  sur  M.  Yillemain,  à 
propos  de  son  Chateaubriand.  L'Impératrice  loua  son 
talent  d'écrire.  Je  me  permis  de  dire  qu'il  manquait  de 
négligence.  L'Empereur  me  demanda  ensuite  s'il  y 
avait  longtemps  que  j'écrivais  dans  les  journaux.  Je 
répondis  que  je  ne  me  souvenais  presque  plus  d'avoir 
commencé,  mais  que  je  me  flattais  néanmoins  d'avoir 
pris  l'habitude  de  réfléchir,  et  qu'ayant  le  bonheur  d'ai- 
mer quelque  chose,  je  ne  me  sentais  pas  fatigué.  — 
Votre  rôle,  ajouta-t-il,  est  très-honorable.  —  Sire,  j'ai 
du  moins  voulu  le  remplir  honorablement. 

L'Impératrice  se  retira.  L'Empereur  me  fit  signe  de 
m'asseoir  et  nous  reprîmes  la  conversation  sur  la 
presse.  Elle  vint  à  l'influence  du  Siècle.  —  Ce  journal, 
dis-je,  fait  un  double  mal.  En  bas,  il  corrompt  ;  en  haut, 
je  ne  dirai  pas  qu'il  désafTectionne,  mais  il  inquiète.  On 
se  demande  pourquoi  il  lui  est  permis  d'attaquer  la 
religion  jusque  dans  ses  dogmes,  de  diff'amer  le  clergé, 
de  décrier  les  évoques  et  d'outrager  même  le  Pape, 
lorsqu'envers  les  représentants  de  la  puissance  poli- 
tique, on  sait  le  réduire  à  un  si  scrupuleux  respect. 
J'ose  appeler  là-dessus  les  réflexions  de  Votre  Majesté. 
Je  vois  beaucoup  de  prêtres  ;  aucun  n'est  ennemi  du 
gouvernement,  tous  font  des  vœux  pour  l'Empereur; 
mais  le  Siècle  leur  donne  à  tous  cette  inquiétude  :  où 
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veut-on  en  venir?  pourquoi  le  Siècle  peut-il  faire  impu- 
nément tant  de  mal  aux  citoyens  les  plus  inoffensifs  et 
dont  le  ministère  se  recommande  le  plus  au  respect  du 
peuple  et  eu  a  le  plus  besoin?  Sire,  c'est  leur  plainte 
unanime. 

L'Empereur  convint  qu'il  y  avait  là  un  mal  digne  de 
sa  sollicitude.  —  Cependant,  dit-il,  quoique  résolu  d'y 
veiller,  je  ne  piiis  croire  qu'il  soit  inutile  d'avoir  un 
journal  d'opposition.  L'on  m'a  souvent  dit  :  Pourquoi 
ne  supprimez-vous  pas  le  Siècle?  Je  ne  l'ai  pas  sup- 
primé parce  que  je  ne  verrais  pas  assez  d'utilité  à  cette 
mesure  pour  en  compenser  les  inconvénients.  Je  crois 
que  je  procéderai  d'une  autre  façon.  Je  pense  à  éteindre 
les  petits  journaux. 

—  J'aurais  peu  de  chose  à  dire  pour  les  défendre. 
Mais  Votre  Majesté  voudra  bien  remarquer  que  je  laisse 
l'opposition  politique;  elle  est  disciplinée.  Je  réclame 
contre  les  excès  de  l'opposition  antireligieuse. 

—  Il  serait  bon,  continua  l'Empereur,  comme  s'il  n'a- 
vait pas  entendu  cette  observation,  que  toute  l'opposi- 
tion fût  réduite  à  un  seul  journal.  L'importance  même 
de  ce  journal  et  ses  bénéfices  l'empêcheraient  d'outre- 
passer les  hmites  qu'on  voudra  lui  imposer. 

Il  me  parut  que  c'était  là  sa  vraie  pensée.  Je  crus  de- 
voir me  contenter  de  l'avoir  entrevue,  et  garder  pour 
moi  la  peine  que  j'en  éprouvais.  Je  ne  me  retins  pas 
cependant  d'observer  qu'un  tel  journal  serait  bien  puis- 
sant, et  que  des  béliers  de  cette  force,  une  fois  en  mou- 
vement, ne  s'arrêtent  plus. 

Je  demandai  la  permission  de  dire  quelques  mots  du 
colportage.  J'en  exposai  les  inconvénients  radicaux.  Je 
lui  dis  comment  la  commission  était  composée,  et  qu'il 
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y  avait  là  un  homme,  la  cheville  ouvrière,  qui  se  croyait 
envoyé  pour  détruire  la  superstition  cathohque,  à  com- 
mencer par  le  culte  de  la  sainte  Vierge,  particulière- 
ment en  horreur  à  ce  monsieur.  Des  livres  approuvés 
par  les  évêques  sont  interdits,  des  livres  que  tous  les 
magistrats  condamneraient  sont  autorisés.  Le  chef  du 
bureau  dit  lui-même,  que  sur  cent  ouvrages  protestants, 
il  en  admet  soixante-dix,  et  sur  cent  ouvrages  catho- 
liques, il  en  écarte  soixante-dix. 

Les  censeurs,  pudiquement  nommés  kctem^s,  sont 
d'anciens  rédacteurs  de  la  presse  révolutionnaire,  des  ro- 
manciers avortés,  des  vaudevillistes  épuisés.  Ils  ren- 
dent compte  de  la  moralité  des  livres  et  refusent  tous 
ceux  dont  les  auteurs  ne  leur  plaisent  pas  ou  les  ont 
combattus.  C'est  mon  destin  particulier;  je  sais  par 
mon  libraire  que  tous  mes  ouvrages  sont  à  Yindex.  Il  y  a 
quelques  honnêtes  garçons  dans  cette  cohue  inquisito- 
riale  :  on  ne  les  emploie  pas. 

La  commission  a  été  longtemps  présidée  par  M.  de 
Pongerville,  qui  a  traduit  Lucrèce.  Son  livre  parut  sous  la 
Restauration,  et  dans  sa  préface,  il  fit  quelques  réserves 
contre  l'athéisme  du  poète.  Sous  Louis-Philippe,  il  donna 
une  seconde  édition,  et  il  supprima  les  réserves.  Voilà 
le  gardien  de  la  morale  populaire! 

L'Empereur  sourit  à  ce  portrait.  Il  ne  me  dit  pas,  ce 
que  je  viens  d'apprendre,  que  Pongerville  est  de  ses 
vieux  amis  ;  mais  il  me  dit  que  le  colportage  était  sim- 
plement à  supprimer. 

Il  se  plaignit  ensuite  de  la  profondeur  du  mal  révolu- 
tionnaire. —  On  le  trouve  partout,  dit-il,  et  dans  les 
plus  hautes  régions.  C'est  une  habitude  de  l'esprit,  c'est 
dans  le  sang.  J'ai  dit  que  quand  la  Convention  a  déca- 
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pité  Louis  XYI,  elle  n'a  pas  décapité  seulement  le  roi, 
mais  la  royauté.  Décapitant  la  royauté,  elle  a  décapité 
la  France.  La  France  est  une  nation  qui  n'a  plus  de 
tête.  Pour  que  cette  tête  repousse,  il  faudra  du  temps! 

—  Votre  Majesté  peut  avancer  ce  grand  ouvrage.  La 
France  a  vu  en  vous  cette  tête  qui  lui  manquait.  Un  roi 
a  paru  tout  à  coup.  Vous  avez  été  patient,  ferme,  mo- 
déré, sans  esprit  de  vengeance.  Vous  avez  donné  la 
liberté  des  conciles,  vous  avez  protégé  Rome,  l'Église 
put  espérer  en  vous.  On  a  vu  en  vous  l'étoffe  d'un  père 
de  la  patrie.  Vous  avez  un  héritier  qui  est  filleul  du 
Pape.  Dieu  a  voulu  que  votre  avenir  fût  ouvert  à  l'es- 
pérance. Vous  êtes  jeune  encore  après  neuf  années  de 
règne  effectif,  et  à  la  force  politique  s'est  ajoutée  la  force 
paternelle.  La  gloire  des  armes  ne  manque  pas.  Rome 
délivrée,  Sébastopol  vaincue  !  Aucun  prince  en  Europe 
n'a  autant  pour  lui.  Comme  roi,  vous  pouvez  ordonner 
beaucoup;  comme  père,  demander  davantage.  En  cer- 
tains cas,  un  désir  de  Votre  Majesté  serait  mieux  obéi 
qu'une  loi.  Par  exemple,  pour  l'observation  du  di- 
manche :  Votre  Majesté  écrirait  à  un  évêque  qu'elle  ver- 
rait avec  plaisir  les  Français  observer  cette  loi  ;  elle  en 
appellerait  à  la  raison  publique,  à  l'esprit  de  liberté,  à 
l'esprit  d'humanité...  eh  bienljesuis  persuadé  que  la 
cause  serait  plus  qu'à  demi  gagnée,  et  bientôt  l'on  pour- 
rait imposer  le  respect  de  la  législation. 

Il  parut  adhérer,  disant  que  l'important  serait  de  prê- 
cher d'exemple.  Puis  il  revint  sur  la  profondeur  du  mal 
révolutionnaire.  Il  me  rappela  une  autre  parole  de  lui  : 
—  La  pyramide  est  renversée;  on  a  mis  la  pointe  en 
bas,  la  base  en  l'air,  il  faut  travailler  à  replacer  la  pyra- 
mide d'une  façon  normale.  —  Oui,  Sire,  ce  n'est  pas 
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médiocre  besogne,  d'autant  que  la  pyramide  a  été  re- 
tournée scientifiquement.  Que  Votre  Majesté  daigne  ne 
pas  oublier  que  pour  la  rétablir,  elle  a  deux  mains  :  la 
main  de  justice  et  la  main  paternelle. 

Il  fut  enfin  question  du  théâtre.  —  C'est  une  chose 
affreuse,  dit-il,  surtout  le  théâtre  populaire.  Il  est  im- 
possible que  le  peuple  résiste  à  ce  spectacle,  qui  lui 
montre  perpétuellement  tous  les  crimes,  toutes  les  lâ- 
chetés et  toutes  les  sottises  dans  les  classes  élevées. 

Il  me  dit  à  propos  du  gouvernement  de  Louis-Phi- 
lippe, que  ce  temps  lui  inspirait  une  aversion  particu- 
lière :  —  Tout  avait  une  apparence  d'ordre  et  une  forme 
d'honnêteté;  au  fond,  on  attaquait  et  on  avilissait  tout. 
L'anarchie  a  fait  pendant  ce  règne  un  chemin  incal- 
culable. 

—  C'est  pourquoi.  Sire,  elle  a  tout  préparé  pour  un 
despotisme  affreux.  M.  de  Bonald,  qui  faillit,  dit-on,  être 
précepteur  de  Votre  Majesté,  a  écrit  qu'un  peuple  qui  a 
des  mœurs  dissolues  aura  bientôt  des  mœurs  féroces. 
Or,  les  peuples  féroces  par  dissolution,  sont  des  peuples 
lâches  et  qui  appellent  le  despotisme.  Quand  on  appelle 
le  despotisme,  il  vient.  C'est  pourquoi  Votre  Majesté  est 
l'une  de  nos  dernières  espérances  de  conserver  la  li- 
berté. Si  nous  n'avons  pas  aujourd'hui  un  chef  qui  nous 
contraigne  de  nous  rattacher  à  quelques  principes,  nous 
aurons  bientôt  un  despote  qui  nous  fera  rire  de  tout  et 
abandonner  tout. 

Lorsque  l'Empereur  me  fit  signe  que  l'audience  était 
terminée,  debout  près  de  lui,  je  lui  dis  que  j'avais  une 
demande  à  lui  adresser.  Il  écouta  d'un  air  assez  sérieux. 
—  Sire,  repris-je,  il  y  a  des  choses  que  les  journaux 
font  bien  de  ne  pas  dire,  et  qu'il  est  bon  pourtant  que 
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le  souverain  n'ignore  pas.  Je  demande  à  Votre  Majesté 
de  me  permettre  de  lui  écrire  quelquefois.  —  De  très- 
grand  cœur,  dit-il,  vous  me  ferez  plaisir  et  vous  m'o- 
bligerez. —  Je  remercie  Votre  Majesté.  Je  n'ai  plus  rien 
à  désirer,  et  je  me  retire  plein  de  reconnaissance  pour 
un  accueil  si  patient. 

Telle  fut  cette  entrevue.  J'en  suis  content,  quoique  je 
n'aie  pas  dit  tout  ce  que  j'aurais  voulu.  Mais  il  me  semble 
qu'elle  doit  avoir  pour  résultat  de  mettre  le  journal  à 
l'abri  de  quelque  mauvais  coup  des  bureaux  ministériels, 
comme  il  a  failli  arriver  récemment. 

L'Empereur  sait  sans  doute  faire  le  visage  qu'il  veut, 
et  il  n'ignore  pas  l'art  de  contenter  les  gens. 

Mais  vouloir  contenter  est  quelque  chose.  Il  est  cer- 
tain que  je  me  trouve  un  peu  sous  le  charme,  et  j'ai 
besoin  de  me  rappeler  l'enchantement  de  M""^  de  Sé\igné, 
qu'il  avait  bien  autant  de  monde  que  moi,  pour  ne  me 
pas  dire  que  j'ai  causé  avec  le  plus  grand  prince  d'ici- 
bas.  En  me  pressant  bien,  je  dois  pourtant  m'avouer  que 
je  n'ai  pas  pu  même  entrevoir  ses  vrais  sentiments  sur 
la  religion.  Néanmoins,  qu'il  se  propose  formellement 
de  la  trahir  et  de  la  persécuter,  comme  plusieurs  l'as- 
surent, c'est  ce  que  je  ne  crois  pas.  Il  désire  ne  se  point 
faire  d'affaires  de  ce  côté-là  non  plus.  Il  allongera,  il 
prolongera,  il  remettra,  et  il  n'en  viendra  pas  à  une  lutte 
qui  répugnerait  à  sa  raison  et  sans  doute  à  son  cœur. 

J'ai  voulu  reproduire  cette  note,  comme  je  l'ai  écrite 
le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  l'entretien,  c'est-à- 
dire  en  février  1838.  Il  me  reste  à  conclure.  Ce  sera 
pour  demain. 
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Malgré  les  conseils  que  je  suivais  habituellement,  je 
n'usai  point  de  la  permission  d'écrire  à  l'Empereur.  Je 
l'avais  demandée  impromptu,  parce  que  "je  venais  d'é- 
prouver la  difficulté  de  parler.  Entre  journaliste  et  sou- 
verain, dans  un  cabinet  impérial,  on  ne  cause  pas 
comme  aux  champs  élyséens,  entre  ombres.  Il  y  a  de 
part  et  d'autre  trop  de  politique  imposée  ;  on  a  trop  de 
raisons  réciproques  de  ne  pas  se  croire  une  sincérité 
parfaite.  Après  réflexion,  je  vis  plus  d'inconvénients 
que  d'avantages  à  écrire.  Je  ne  songeai  point  qu'il  pou- 
vait venir  des  crocheteurs  de  serrures  et  des  trouveurs  de 
papiers;  je  suis,  Dieu  merci,  gardé  par  de  meilleures 
appréhensions,  et  je  n'ignore  nullement  qu'il  n'y  a  point 
de  papiers  qui  se  perdent  ni  de  paroles  qui  s'oublient. 
Mais  je  considérai  que  l'encre  mêlée  d'encens  n'est  plus 
assez  forte  pour  porter  la  vérité,  et  que  ce  n'est  plus  la 
fonction  d'un  journaliste  d'écrire  confidentiellement  aux 
rois.  Si  le  journaliste  peut  valoir  quelque  chose,  c'est 
comme  voix  publique.  Ses  lettres  n'ont  leur  pleine 
vigueur  qu'autant  qu'elles  sont  ouvertes  et  livrées  au 
contrôle  de  tout  le  monde.  Quant  à  moi,  c'était  là  mon 
rôle  choisi  et  accepté.  J'estimai  qu'il  n'en  fallait  pas 
sortir  sous  prétexte  d'utilité  plus  grande,  ni  ajouter  à 
mes  lettres  ouvertes  des  appendices  secrets  qui  risque- 
raient de  les  affaiblir  ou  d'être  désavoués.  Bref,  je  me 
souvins  que  je  m'étais  fait  journaliste  pour  n'être  pas 
même  tenté  de  devenir  autre  chose. 

D'ailleurs,  les  événements  commençaient  à  ne  plus 
nous  permettre  d'illusions  sur  les  pentes  de  l'empire. 
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En  février  1858,  nous  ponvions  encore  attendre  que  Na- 
poléon m  finirait  par  rester  à  peu  près  chrétien  et  anti- 
révolutionnaire. Nous  n'avions  pas  l'inquiétant  secret 
de  ses  accointances  italiennes  ;  nous  ne  connaissions 
pas  retendue  de  ses  engagements  contre  l'Église.  C'é- 
tait avant  l'affaire  Mortara,  où  ses  journaux  et  ses  fami- 
liers donnèrent  si  furieusement  contre  le  Pape  ;  avant  la 
guerre,  avant  l'alliance  de  Garibaldi,  avant  Castelfldar- 
do;  M.  About  n'avait  pas  fourni  la  Question  romaine;  les 
autres  brochuriers  d'État  gardaient  en  portefeuille  les 
divers  écrits  qui  allaient  nous  révéler  la  seconde  manière 
de  l'Empereur. 

Tout  cela  se  précipita  pour  me  faire  perdre  le  désir  et 
le  loisir  d'envoyer  aux  Tuileries  des  lettres  privées. 
Bientôt  Y  Univers  reçut  des  avertissements  officiels,  aux- 
quels se  joignit  l'abondance  des  menaces  officieuses. 
Les  affidés  du  ministère  étaient  sans  cesse  dans  nos 
bureaux,  venaient  même  nous  trouver  à  domicile.  Nous 
les  avertissions  de  l'inutilité  de  ces  dérangements.  Ils 
prétendaient  nous  empêcher  de  reproduire  les  actes  des 
évèques,  nous  faire  supprimer  même  les  paroles  du 
Saint -Père.  —  Vous  me  demandez,  leur  disais-je, 
de  me  suicider.  Ma  rehgion  m'interdit  de  vous  rendre 
ce  service  ;  mais  elle  ne  me  défend  pas  d'être  assassiné. 
Étranglez-moi,  j'espère  que  la  corde  cassera. 

On  m'étrangla.  Pour  me  prouver  que  j'avais  eu  rai- 
son de  dire  à  l'Empereur  qu'on  lui  gâtait  sa  législation 
de  la  presse,  V  Univers  et  le  journal  de  M.  de  la  Tour,  la 
Bretagne,  reçurent  le  lacet.  Mais  comme  je  l'avais  prévu 
la  corde  cassa.  Elle  ne  servit  plus.  La  liberté  de  la  presse 
devint  effective,  en  attendant  d'être  légale.  L'empire  en 
VI.  8 
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a  tâté,  la  Prusse  en  a  profité,  Vermesch  en  a  usé;  nous 
en  jouissons. 

On  me  conseilla  fortement  de  tenter  une  démarche 
auprès  de  l'Empereur;  je  refusai  d'aller  même  au 
ministère.  Le  journal  supprimé  ne  m'appartenant  pas, 
je  ne  voulus  point  entraver  les  efforts  du  propriétaire 
pour  retrouver  une  partie  de  son  bien,  en  lui  faisant 
un  point  d'honneur  de  ne  pas  m'abandonner.  11  put  in- 
former le  ministère  que  je  me  retirais.  Alors  on  l'auto- 
risa à  acheter  un  journal  à  vendre,  pour  remplacer 
sous  un  nouveau  titre  V  Univers  déclaré  bien  mort  *. 

La  proscription  dura  sept  ans,  ce  qui  prouve  que  ma 
conversation  aux  Tuileries  n'avait  pas  laissé  Napoléon  III 
en  grande  assurance  de  mon  dévouement  pour  sa  per- 
sonne et  pour  sa  chose.  Je  ne  peux  lui  en  vouloir  de 
cette  longue  rigueur.  Tout  au  moins  elle  répara  très- 
bien  parmi  les  catholiques  le  préjudice  que  j'aurais 
causé  (je  n'en  crois  rien)  en  recommandant  l'empire  à 
leur  confiance.  Je  peux  moins  encore  oubher  que  je 
dois  indirectement  à  l'Empereur  le  grand  honneur  de 
ma  vie,  puisque  Pie  IX,  me  revoyant  après  la  suppres- 
sion, m'accueillit  par  ces  mots  :  Beati  qui  persecutionem 
patiuntur propter  justitiam,..  Pour  la  justice!  Tous  les 
journalistes  ne  se  sont  pas  entendu  dire  cela. 

Je  m'efforçai  néanmoins  de  ne  pas  laisser  prescrire  le 
droit  qui  m'était  ravi  sans  cause,  le  décret  même  ne 
m'imputant  d'autre  crime  que  celui  dont  m'accusaient 
en  commun  le  catholicisme  libéral  et  le  catholicisme 
impérial  :  le  crime  de  beaucoup  nuire  à  la  religion.  — 
Propter  justitiam! 

1  J'ai  ouï  dire  que  M.  Taconet  fut  à  cette  occasion  frappé  d'un 
pot  de  viu. 
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Donc,  à  tout  nouveau  ministre,  et  chaque  fois  qu'un 
ministre  parlait  de  liberté,  je  m'imposai  de  demander 
l'autorisation  de  fonder  un  journal.  J'obtins  des  refus 
aussi  fidèles  que  mes  demandes.  Les  refus  était  d'ail- 
leurs polis.  Seul,  un  certain  M.  Boudet,  homme  d'oppo- 
sition et  de  liberté  sous  Louis-Philippe,  ne  daigna  pas 
me  répondre.  J'ignore  ce  qu'est  devenu  ce  seigneur, 
déjà  enfoncé  dans  le  Sénat  lorsque  s'enfonça  l'empire. 
J'imagine  s'il  est  en  vie,  qu'il  penche  à  devenir  bon  ré- 
publicain. 

On  me  disait  de  m'adresser  à  l'Empereur,  et  que 
j'aurais  bientôt  ma  grâce.  Mais  ce  n'était  pas  ma  grâce 
que  je  voulais  ;  je  voulais  mon  droit. 

Enfin  les  barrières  furent  levées,  et  j'obtins  l'autori- 
sation lorsqu'on  la  donnait  à  tout  le  monde,  en  atten- 
dant la  loi  qui  allait  en  dispenser.  Il  y  eut  pourtant  une 
difficulté.  On  me  permettait  bien  de  faire  un  journal, 
mais  on  ne  permettait  pas  qu'il  s'appelât  VUnwers. 
J'y  tenais  jusqu'à  refuser  d'être  autorisé  sous  un  autre 
titre.  Je  disais  que,  sortant  de  prison  après  sept  ans,  je 
n'y  voulais  pas  laisser  mon  nom.  On  objectait  le  besoin 
de  respecter  la  mémoire  de  M.  Billault,  qui  avait  aboli 
V Univers.  Je  répondis  que  je  ne  demandais  pas  la  démo- 
lition des  statues  de  M.  Billault  (il  en  eut  deux),  mais 
que  je  voulais  porter  mon  nom,  et  que  c'était  à  prendre 
ou  à  laisser.  Le  litige  fut  porté  à  l'Empereur,  il  pro- 
nonça pour  moi.  Estimant  que  cette  faveur  valait  bien 
un  remerciement,  j'écrivis  à  l'Empereur.  Je  reprodui- 
rais volontiers  ce  papier  si  j'en  avais  la  copie,  au  risque 
de  scandale.  A  dessein,  j'y  pris  la  qualité  de  sujet  :  De 
Votre  Majesté  le  très-humble  sujet.  Ne  voulant  pas  offrir  à 
l'Empereur  «  mes  civilités  empressées,  »  ni  «  l'assurance 
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de  ma  haute  considération,  »  ni  me  dire  «  son  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur,  »  je  trouvai  que  sujet 
était  plus  digne.  On  est  sujet  par  la  volonté  de  Dieu, 
serviteur  par  choix.  Que  l'on  couronne  M.  Thiers  et  que 
j'aie  à  lui  écrire  :  je  m'avouerai  «  sujet,  »  pas  «  servi- 
teur. » 

Ce  furent  les  dernières  relations  du  journal  Y  Univers 
avec  Napoléon  III.  Maintenant  les  curieux  en  ont  toute 
l'histoire. 

J'estime  superflu  de  revenir  sur  l'entretien  du  19  fé- 
vrier. En  le  racontant,  j'ai  atteint  mon  but.  Chacun  peut 
l'apprécier  comme  il  voudra.  Si  l'on  conteste  ma  sincé- 
rité, c'est  une  brutalité  sotte  et  inutile.  Si  l'on  pense 
que  mon  interlocuteur  s'est  amusé  de  moi,  je  le  veux 
bien.  Si  l'on  dit  qu'à  ce  moment  là  j'aurais  voulu  con- 
server l'Empereur  et  l'empire ,  rien  n'est  plus  vrai, 
puisque  j'y  croyais  voir  encore  l'étofle  d'un  règne  à  peu 
près  chrétien,  illusion  qui  cessa  bientôt  après,  et  que  le 
4  septembre  ni  M.  Thiers  ne  m'ont  point  rendue. 

Depuis  l'origine  du  journal,  sa  conduite  a  été  la  même 
envers  les  gouvernements.  Il  y  a  eu  Louis-Philippe ,  la 
Répubhque  de  1848,  l'Empire,  et  le  je  ne  sais  quoi  que 
nous  voyons.  Nous  avions  trouvé  Louis-Philippe  tout 
fait  ;  nous  avons  pris  les  autres  tels  qu'ils  se  sont  faits 
ou  qu'on  nous  les  a  faits.  Quant  à  nous,  nous  ne  nous 
chargeons  ni  de  les  faire  ni  de  les  défaire.  Nous  leur 
demandons  de  reconnaître  les  droits  de  l'Église,  c'est-à- 
dire  d'être  sages  et  justes,  et  nous  ne  sommes  hostiles 
qu'à  leur  hostilité  et  à  leur  folie. 

Nous  ne  leur  faisons  point  une  guerre  systématique, 
parce  qu'une  guerre  systématique  est  nécessairement 
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une  guerre  de  mensonge,  et  que  le  mensonge  nous  est 
interdit  envers  les  gouvernements  comme  envers  les 
particuliers  ;  mais  nous  ne  nous  estimons  tenus  à  aucun 
respect  systématique  envers  les  mesquins  agents  dont 
ils  nous  fatiguent  et  nous  humilient ,  moins  encore  en- 
vers les  erreurs  doctrinales  sur  lesquelles  ils  s'établis- 
sent, surtout  lorsqu'elles  méconnaissent  les  droits  ina- 
liénables du  peuple  chrétien,  qui  sont  d'être  maintenu 
en  possession  de  l'Évangile.  Notre  point  de  vue  n'est 
pas  aux  Tuileries,  ni  au  Palais-Royal,  ni  à  l'Hôtel  de 
Ville  de  Paris,  ni  à  Versailles,  ni  à  Chambord  ;  il  est  au 
Vatican.  Là  est  assise  la  conscience  chrétienne,  pleine 
de  lumière  et  de  patience  ;  invincible,  et  nous  dirions 
volontiers  inexorable  dans  sa  patience  et  dans  sa  lu- 
mière. 

On  prétendra  qu'alors  nous  devrions  accepter 
M.  Thiers,  qui  est  un  gouvernement.  M.  Thiers  est  un 
provisoire  et  non  pas  un  gouvernement  ;  et  nous  le 
repoussons  même  comme  provisoire,  parce  qu'il  n'a 
pas  assez  la  figure  d'un  provisoire  fidèle,  et  parce  qu'il 
prend  beaucoup  trop  la  figure  d'un  provisoire  usurpa- 
teur. Par  une  raison  ou  par  une  autre,  par  une  erreur 
de  son  esprit  si  l'on  veut  ou  par  im  penchant  incons- 
cient de  sa  nature  révolutionnaire,  il  se  fait  des  com- 
plaisants, sinon  des  créatures.  Sous  prétexte  de  nous 
laisser  un  dépôt  qu'il  n'a  pas  reçu  tel  qu'il  le  dit,  il  tra- 
vaille à  nous  laisser  une  anarchie  effrayante,  d'où  ne 
peuvent  surgir  que  des  dictatures  anarchiques  plus  re- 
doutables. 

Dans  tous  les  cas,  le  pouvoir  est  vacant.  De  plein 
droit  chacun  peut  demander  n'importe  quelle  forme  de 
monarchie,  n'importe  quelle  forme  de  répubhque,  n'im- 
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porte  quelle  forme  mixte.  On  peut  demander  n'importe 
qui,  n'importe  quoi.  Le  «  patriotisme  »  et  la  «  prudence  » 
de  M.  Thiers  *  nous  ont  plongés  dans  ce  gâchis  qui  lui 
fait  un  trône.  Les  Français  ont  le  pouvoir  de  prendre 
M.  Thiers  pour  roi,  même  héréditaire,  avec  faculté 
d'adopter  un  membre  quelconque  du  conseil  municipal 
de  Paris,  et  cette  solution  ne  serait  pas  indigne  aujour- 
d'hui de  leur  génie  politique. 

Usant  du  droit  commun  ,  nous  nous  prononçons 
pour  la  monarchie  légitime.  Notre  principale  raison, 
c'est  que  son  très-illustre  et  très-auguste  représentant, 
plein  de  sens,  d'honneur  et  de  vertu,  nous  offre  excel- 
lemment toutes  les  garanties  d'ordre,  de  liberté,  de  ré- 
forme, de  puissance  et  de  clémence  que  l'on  doit  atten- 
dre d'un  prince  chrétien.  Il  a  plu  à  des  hommes  que  je 
ne  veux  pas  nommer,  cathoUques  hbéraux  et  légiti- 
mistes plus  ou  moins  révolutionnaires,  ou  se  disant  tels 
par  politique,  de  calomnier  aussi  nos  sentiments  très- 
déclarés  pour  Henri  V.  Ils  y  ont  voulu  voir  des  calculs 
personnels.  C'est  une  bassesse.  Sous  la  présidence  de 
Louis-Napoléon,  le  pouvoir  étant  moins  qu'aujourd'hui 
vacant,  Y  Univers  a  proclamé  que  le  régime  sauveur  ne 
pouvait  être  que  la  monarchie  chrétienne,  qu'il  n'y 
avait  pas  d'autre  vrai  roi  que  Henri  V,  et  que  nul  roi 
n'offrait  de  solides  garanties  du  rétabUssement  de 
l'ordre  que  le  vrai  roi.  Nous  le  répétons  maintenant 
avec  plus  de  certitude. 

Que  la  France  fasse  ou  se  laisse  faire  un  autre  pou- 
voir, qu'elle  fabrique  une  fausse  monarchie  ou  tombe 
en  fausse  République  soi-disant  définitive,  rien  n'est 

'  Expressions  de  l'ordre  du  jour  qui  venait  d'écarter  la  question 
pontificale. 
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plus  vraisemblable  ;  et  il  est  vraisemblable  aussi  qu'elle 
ne  réussira  qu'à  ouvrir  des  fondrières  où  elle  s'enfon- 
cera peut-être  irrémédiablement.  Nous  mettrons-nous 
cependant  en  insurrection  contre  ce  nouvel  expédient 
révolutionnaire,  une  fois  installé  ?  Non.  Nous  le  regar- 
derons agir,  et  si  nous  avons  la  permission  de  parler, 
nous  parlerons  comme  nous  avons  fait  en  face  des 
autres,  pour  lui  rappeler  son  devoir  envers  l'Eglise, 
pour  conseiller  aux  catholiques  de  faire  le  leur  en  dé- 
fendant la  liberté  de  l'Eglise  avant  tout,  toujours,  à  tout 
prix. 

Nous  ne  pouvons  pas  empêcher  des  esprits  trop  infé- 
rieurs, ou  tout  à  fait  mauvais  et  lâches,  de  s'abuser  sur 
notre  voie,  de  la  contester  et  même  de  la  diffamer. 
C'est  une  loi  de  la  vie  humaine,  et  une  loi  plus  particu- 
lière de  l'époque  présente.  Il  faut  la  subir  ;  ce  n'est  pas 
un  petit  ennui.  Néanmoins,  ces  esprits-là  perdent  leur 
temps.  11  n'y  a  qu'à  vieilhr  sous  leurs  injures  :  l'hon- 
neur est  au  bout,  et  peut-être  même  quelque  gloire. 


LA  QUESTION  DU  PAPE. 


22  novembre  1871. 

Le  Saint-Père  se  propose-t-il  de  quitter  Rome  ?  Nous 
n'avons  à  cet  égard  aucune  nouvelle  particulière,  aucune 
information  certaine.  Mais  les  bruits  qui  annoncent  de- 
puis si  longtemps  un  prochain  départ  prennent  en  ce 
moment  beaucoup  d'insistance.  A  ce  sujet,  le  Journal 
des  Débats  publie  une  correspondance  de  Versailles  que 
l'on  peut  regarder  comme  une  communication  officieuse 
de  M.  Thiers.  On  y  lit  ce  qui  suit  : 

«  Notre  ami  nous  disait  qu'il  était  sorti  de  cet  entretien  de 
M.  Thiers,  persuadé,  comme  lui,  que  le  Pape  ne  voudrait  pas 
quitter  l'Italie;  qu'il  faudrait,  pour  l'y  déterminer,  des  événe- 
ments graves  ou  scandaleux  dont  les  Italiens  auraient  grand  soin 
de  se  préserver,  s'ils  en  avaient  la  force,  et,  qu'à  Rome,  certai- 
nement, ils  en  auraient  la  force.  Rome  n'est  point  une  ville  ré- 
volutionnaire; mais,  d'un  autre  côté,  avec  le  système  d'audace 
des  révolutionnaires  et  le  système  d'abstention  des  antirévolu- 
tionnaires, en  Italie  comme  en  France,  tout  est  possible.  Ce  qui 
fera  que  le  Pape  sera  assez  respecté  à  Rome  pour  pouvoir  y  res- 
ter, c'est  qu'on  sait  maintenant  qu'il  peut  venir  en  France.  C'est 
la  seule  forme  de  protection  que  les  événements  ont  laissée  à  la 
France  envers  le  Pape.  Il  est  honorable  pour  elle  et  pour  son 
gouvernement  que,  même  sous  cette  forme  modeste,  mais  réso- 
lue, elle  sufiise  aux  événements  en  les  écartant.  » 

Si  c'est  là  tout  ce  que  la  France  peut  faire,  M.  Thiers 
le  dit  ;  que  ce  soit  tout  ce  que  M.  Thiers  veut  faire,  nous 
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le  croyons.  Mais  puisque,  par  l'organe  de  ses  représen- 
tants, la  France  s'en  est  remise  «  au  patriotisme  et  à  la 
prudence  »  de  M.  Thiers  sur  une  éventualité  qui  lui 
imposait  d'autres  précautions,  il  faut  bien  qu'elle  se 
ramasse  à  la  stature  de  son  fondé  de  pouvoir.  Pour  ne 
rien  dissimuler,  cela  ressemble  fort  à  l'accroupisse- 
ment. 

Les  hontes  vont  comme  les  malheurs,  par  couples  et 
par  bandes.  Il  est  dit  dans  l'Évangile  que  nul  ne  peut 
malgré  ses  efforts,  ajouter  une  coudée  à  sa  taille.  C'est 
ce  que  nos  hommes  d'État  nous  savent  bien  persuader. 
Sans  doute  qu'ils  en  sont  eux-mêmes  les  premiers  con- 
vaincus. De  l'Évangile,  qu'ils  croient  peu,  ils  croient  au 
moins  cela.  Si  l'Évangile  disait  au  contraire  que  nul  ne 
peut  rien  rptrancher  de  sa  taille,  ils  auraient  bientôt  fait 
de  lui  donner  un  démenti. Accroupis  devant  ces  Italiens  1 

Triste  France  qui  n'a  plus  un  tronçon  d'épée  au  ser- 
vice de  la  justice,  ni  même  un  bras  pour  tenir  un  bâton, 
et  que  son  homme  d'affaires  trouve  encore  assez  témé- 
raire de  proclamer  qu'elle  ne  refusera  pas  un  asile  au 
Vicaire  de  Jésus-Christ,  dépouillé  par  les  voleurs  et  me- 
nacé par  les  assassins,  lesquels  sont  nos  alliés  !  Cepen- 
dant, il  faut  que  le  Pape  sache  atteindre  la  frégate 
française  qui  dort  k  Civita-Vecchia.  Nous  devons  des 
égards  à  nos  alliés  !  S'ils  voulaient  garder  le  Pape,  et 
quand  même  il  nous  appellerait,  nous  n'irions  pas  le 
chercher  sous  leurs  couteaux. 

Oui,  vraiment,  la  Révolution  est  faite  et  parfaite  !  Elle 
a  enfin  arraché  tout  notre  cœui\  Napoléon  III  avait 
arraché  Charlemagne  ;  voici  la  prudence  et  le  patrio- 
tisme de  M.  Thiers  qui  vont  arracher  Clovis.  Au  récit  de 
la  passion  du  Christ,  l'épée  de  Clovis  frémissait  dans  le 
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fourreau.  Que  nétais-je  là  avec  mes  Francs  !  Nous  n'avons 
plus  cette  épée,  nous  ne  disons  plus  de  ces  choses,  nous 
ne  sommes  plus  du  tout  ces  Français  ! 

Nous  ne  sommes  plus  ce  peuple  barbare  en  qui  l'eau 
du  baptême  fesait  germer  cette  merveille  du  monde, 
cette  fleur  fière,  fleur  de  sang,  de  feu,  de  lumière  et 
d'honneur  qui  fut  la  France.  Nous  sommes  civilisés, 
rieurs  et  bons  vivants.  Nous  avons  brisé  la  sainte  Am- 
poule, et  tiré  notre  esprit  et  notre  gloire  du  vin  de 
Champagne.  Nous  avons  souillé  la  cuve  baptismale  de 
Clovis  et  de  la  France,  et  choisi  d'entre  nous  une  suite 
de  Copronymes  pour  mener  nos  affaires.  Mais  l'acier  de 
nos  épées  ne  s'est  plus  trouvé  de  la  même  trempe;  à 
Reims,  où  ne  vont  plus  nos  chefs,  il  est  venu  des  gens 
qui  ont  bu  notre  vin. 

Enfin,  si  le  Pape  quitte  Rome,  parce  qu'il  n'y  pourra 
plus  rester,  notre  Napoléon  Jérôme,  si  aimé  du  Siècle, 
et  qui  favorisait  (à  5  0/0)  notre  Opinion  nationale ,  verra 
du  moins  ses  vœux  plus  qu'accomplis ,  et  connaîtra 
qu'il  avait  bien  jugé  de  la  France  et  du  monde.  Comment 
ce  prince  n'est-il  pas  notre  roi?  Mais  il  a  des  chances  et 
ceci  les  augmente.  M.  Thiers  n'est  pas  encore  ce  Pho- 
cas,  dont  un  saint  osait  demander  compte  à  Dieu.  Le 
saint  disait  à  Dieu  :  Pourquoi  nous  avez-vous  donné 
pareil  empereur  ?  Dieu  répondit  :  Quia  non  inveni  pejo- 
rem. 

M.  Thiers  n'abandonne  pas  assez  le  Pape.  Si  le  Pape 
vient  frapper  à  la  porte  de  la  France,  M.  Thiers  le  lais- 
sera entrer.  Il  souffrira  qu'il  y  ait  en  France  quelqu'un 
de  plus  grand  que  lui.  Ce  trait  de  modestie  lui  portera 
malheur  et  tournera  les  cœurs  vers  M.  Gambetta.  Vous 
verrez  que  la  fortune  ne  nous  gardera  pas  M.  Thiers.  Et 
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un  jour  M.  Gambetta  aussi  sera  la  dernière  espérance 
de  Tordre.  Les  conservateurs  verseront  leur  sang  pour 
M.  Gambetta  et  ne  le  conserveront  pas. 

En  vérité,  ce  mime  qui  règne  en  Italie,  ce  Gianduja 
couronné  de  plomb  oxidé,  qui  a  peur  dans  le  dernier 
repli  de  ce  qui  lui  reste  d'àme,  a  dit  le  mot  de  Fépoque  : 
And7'emo  al  fondo /  ISous  y  som.m.es  ,  au  fond,  ou  plutôt 
nous  allons  le  voir,  si  la  pierre  qui  scelle  encore  l'abîme 
est  arrachée.  On  verra  ce  Lazare,  cette  pourriture 
païenne  qui  dormait  là  depuis  quatorze  siècles  sous  le 
pied  puissant  et  bienfaisant  du  Christ  ;  on  le  verra  sor- 
tir et  se  répandre. 

Si  nous  voulons  nous  sauver,  ce  n'est  pas  la  France 
qu'il  faut  ouvrir  au  Pape,  c'est  Rome  qu'il  faut  ouvrir  à 
la  France,  afin  que  la  France  y  maintienne  le  Pape  chez 
lui.  C'est  ce  qu'il  faut  faire  aujourd'hui  de  bon  gré,  pour 
n'être  pas  contraint  de  le  faire  plus  tard  sous  le  bâton. 
11  n'y  aura  point  de  paix  sur  la  terre  que  le  Pape  ne  soit 
tranquille  chez  lui  ;  tant  que  le  Pape  ne  sera  pas  tran- 
quille chez  lui,  ni  peuple  ni  individu  ne  sera  tranquille 
dans  sa  maison,  ni  sur  terre  ni  dans  son  tombeau. 

Si  nous  ne  faisons  pas  cette  œuvre ,  nous  ne  guéri- 
rons pas.  Dieu  nous  ressuscitera  pour  la  faire;  mais, 
avant  de  ressusciter,  il  faudra  achever  de  mourir. 


M.  GUÉROULT 

RÉCLAME  LE  RESPECT  POUR  M.  THIERS.  —  APOLOGUE 
POUR  LE  SIFFLET. 


28  novembre  1871. 

Une  république  avec  un  bout  de  prince  dedans,  telle 
est  VuloT^ïe  de  Y  Opinion  nationale.  Pourquoi  le  prince? 
Est-il  dans  la  république  pour  s'y  dissoudre  ou  pour 
engraisser?  L'Opinion  nationale  n'a  jamais  bien  débrouillé 
ce  mystère,  mais  elle  tient  au  prince.  On  l'a  vue  s'ar- 
ranger de  Napoléon  111,  qui  lui  a  donné  l'être  ;  et 
comme  elle  s'arrangeait  de  lui,  lui  s'arrangeait  d'elle, 
et  ils  ont  fait  bon  ménage  tout  le  temps.  Elle  a  aimé 
beaucoup  Napoléon  Jérôme  :  il  fut  son  bon  parrain ,  lui 
fournit  les  fonds  baptismaux  et  lui  procura  ses  premières 
layettes  (à  5  0/0,  dit-elle).  Napoléon  Jérôme  fut  le  prince 
de  son  cœur,  jusqu'au  moment  où,  par  un  trait  d'in- 
gratitude inouï,  il  mit  la  grifïe  de  l'huissier  sur  ces  cin- 
quante mille  francs  qu'elle  lui  devait.  Mais  cette  peti- 
tesse même  ne  l'a  pas  dégoûtée  des  princes  et  VOpinion 
nationale  aime  aujourd'hui  M.  Thiers,  d'amour! 

L'Opinion  nationale  a  le  droit  de  garder  son  genre  ; 
tout  est  légitime  en  ce  temps  de  liberté.  Si  M.  Thiers 
est  prêteur,  ce  ne  sera  pas  son  plus  grand  défaut,  cer- 
tainement!  Selon  nous,  il  ne  prête  pas  à  l'espérance, 
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mais  peut-être  suffit-il  à  VOpinion  nationale  qu'il  puisse 
prêter  d'une  autre  façon.  Cela  ne  nous  regarde  point, 
et  nous  voulons  laisser  Y  Opinion  natioyiale  à  ses  habi- 
tudes ;  seulement  nous  lui  demandons  un  peu  de  large 
pour  ceux  qui  ne  partagent  point  sa  flamme.  Nous 
sommes  de  ceux-là. 

Elle  semble  en  disposition  de  créer  un  crime  de  lèse- 
majesté  au  profit  de  M.  Thiers.  Elle  ne  veut  point  qu'on 
le  rabaisse  en  le  comparant  à  une  cuisinière  ;  elle  dé- 
teste qu'on  lui  donne  ce  petit  nom  d'Adolphine ,  qui 
cependant  peint  si  bien  ses  humeurs.  M.  Guéroult  nous 
adresse  à  ce  sujet  des  réprimandes  de  hauteur  qui  ne 
cadrent  pas  avec  les  aventures  trop  nombreuses  de  son 
journal,  ni  avec  le  caractère  d'une  rédaction  où  figurent 
M.  Sauvestre  et  M.  Bonneau.  Il  faut  être  plus  républi- 
cain que  cela  ;  il  faut  tolérer  aux  tristes  Français  le  sou- 
lagement de  rire  parfois  des  maîtres  que  leur  fournis- 
sent les  jeux  de  la  plume,  du  scrutin,  du  pétrole  et  du 
hasard. 

Depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans,  nous  avons  fait  l'im- 
possible pour  prendre  au  sérieux  les  divers  chefs  que  la 
Révolution  nous  a  infligés.  Nous  les  avons  suppliés 
d'oublier  leur  passé  chétif  ou  tout  à  fait  vilain  ;  de  con- 
sidérer le  rang  où  ils  montaient,  les  besoins  de  ce 
peuple  malheureux  contraint  de  leur  livrer  son  sang, 
sa  fortune  et  ses  destinées.  Nous  leur  avons  conseillé  le 
désintéressement,  la  largeur,  la  grandeur  et  la  justice. 
Nous  les  avons  acceptés  à  ce  seul  prix,  résolus  de  les 
soutenir  s'ils  voulaient  seulement  s'efforcer  de  ne  point 
trahir  davantage  la  commime  misère. 

Nous  avons  voulu  faire  une  monarchie  avec  Louis- 
Philippe,  une  république  avec  Lamartine  et  Ledru-Rol- 
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lin,  un  empire  avec  Bonaparte,  un  gouvernement  et 
surtout  une  France  avec  tout  cela  ;  nous  avons  voulu 
ne  pas  désespérer  tout  de  suite,  même  des  hommes  du 
4  septembre.  Vaine  espérance!  Inférieurs  à  ceux  qu'ils 
venaient  de  supplanter,  tous  ont  trouvé  le  secret  d'être 
inférieurs  encore  à  ce  qu'ils  avaient  été  eux-mêmes,  au- 
dessous  de  leur  inquiétant  passé,  au-dessous  des  médio- 
crités et  platitudes  qu'ils  faisaient  redouter.  Pas  une 
apparence  de  sincérité,  pas  un  éclair  de  grandeur  ,  pas 
un  mot,  pas  une  ligne  qui  indiquât  le  moindre  senti- 
ment de  la  détresse  générale  et  de  leur  responsabilité. 
Ils  sont  [entrés  avec  leur  bande  dans  la  maison  en 
ruines,  plus  chancelante  après  leur  assaut  implacable 
et  impie,  et  ils  ont  bu  et  mangé  et  paradé. 

Que  faire  ?  Raisonner  ?  Nous  raisonnons  :  qui  d'entre 
eux  veut  comprendre  ?  Maudire  ?  Ils  ont  les  gendarmes, 
et  ils  ne  valent  pas  une  malédiction.  On  siffle;  c'est  la 
loi  de  l'art,  le  besoin  de  l'âme,  la  dernière  consolation 
de  la  conscience  et  de  la  raison  outragées.  Gulliver,  lié, 
incapable  de  mouvement,  siffle  et  prend  au  moins  le 
plaisir  de  culbuter  ainsi  quelque  général  de  Lilliput. 

Les  saints  ne  s'en  tiennent  pas  plus  que  les  simples 
honnêtes  gens  et  gens  d'esprit.  Isaïe  compare  un  mi- 
nistre arrogant  à  un  coq  qui  sera  étranglé  quelque 
jour,  et  que  l'on  portera,  les  pattes  raides ,  au  marché  ; 
un  saint  docteur  darde  les  traits  de  son  ironie  sur  le  nez 
impudent  de  S.  M.  l'empereur  Julien  ;  Tertullien  est 
d'accord  avec  Horace  :  «  Il  y  a  des  choses  dignes  de  risée 
«  sous  leur  gravité  feinte  :  ne  craignez  pas  d'en  rire  ;  le 
«  rire  les  empêche  d'usurper  le  respect.  » 

M.  Guéroult  peut  dire,  en  faveur  de  M.  Thiers,  tout 
ce  qu'il  voudra.  Il  y  a  quelque  chose  de  comique  dans 
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ce  prince  très-périlleux.  Nous  trouvons  bon  de  le 
prendre  aussi  par  là.  Nous  n'avons  pas  été  plus  durs  et 
plus  rancuniers  à  M.  Thiers  qu'aux  autres,  tant  s'en 
faut  !  Nous  avons  voulu  espérer  de  lui,  de  son  bon  sens 
vanté  outre  mesure,  de  sa  vieillesse  saturée  d'honneurs, 
de  la  confiance  si  touchante  pour  tout  autre  que  la 
France  lui  montrait.  Nous  avons  cru  que  l'inconduite  en 
tous  sens  des  hommes  du  4  septembre  avait  révolté  sa 
raison  et  même  son  cœur,  et  nous  avons  autant  que 
nous  l'avons  pu  tourné  de  son  côté  l'esprit  public. 
Yoilà  où  l'on  nous  pourrait  moquer,  sinon  reprendre. 
Nous  trouvions  impossible  qu'un  homme  de  cet  âge  et 
dans  cette  situation,  ayant  vu  ce  qu'il  venait  de  voir, 
plongé  avec  nous  dans  cet  aboutissement  logique  de 
tout  le  mouvement  révolutionnaire  où  il  a  tant  tra- 
vaillé, n'en  eût  point  quelque  noble  regret  etn'y  v/>ulùt 
point  porter  remède.  Il  le  disait  d'ailleurs.  L'on  sait  ce 
qui  est  advenu  de  ses  paroles  et  de  l'espoir  que  le  reste 
de  l'instinct  conservateur  mettait  en  lui.  Ce  n'est  pas 
nous  qui  lui  avons  donné  le  conseil  de  se  faire  prince  ; 
nous  ne  lui  avons  conseillé  que  d'être  grand.  Il  a  trouvé 
que  sa  grandeur  était  de  passer  avant  la  France ,  qu'il 
soit  sifflé  ! 

Il  n'a  pas  le  droit  de  s'en  plaindre.  Il  est  l'homme  qui 
s'est  servi  de  Déranger,  qui  a  donné  à  la  vieille  France 
et  aux  débris  échappés  de  la  guillotine,  les  noms  de 
comtesse  de  Prétentaille  et  de  marquis  de  Carabas  ;  le 
nom  d'Adolphine  est  plus  doux.  Il  est  l'homme  qui  di- 
sait à  propos  des  communions  de  Notre-Dame  :  Mettons 
la  main  de  Voltaire  sur  ces  gens-là  ;  et  qui ,  à  défaut  de 
la  main  de  Voltaire,  a  employé  la  main  de  M.  Sue.  Il 
est  l'homme  qui  a  écrit  l'histoire  de  la  Révolution  pour 
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ôter  aux  victimes  l'auréole  et  aux  bourreaux  Finfamie. 
11  est  l'homme  qui  s'obstine  à  garder  le  4  septembre  et 
n'y  veut  changer  que  la  présidence,  réservée  à  M.  Gam- 
betta.  Et  tout  cela  néanmoins  offre  son  côté  risible  à 
cause  du  caractère,  du  carrosse,  des  aides  de  camp  et 
des  autres  fanfreluches. 

Laissez-nous  rire,  collègue  de  V Opinion  nationale^  vos 
sentiments  n'en  seront  que  plus  appréciés  ;  —  et,  au 
fond,  nous  avons  nos  douleurs  qui  vengent  le  prince  et 
vous. 


LES  PRINCES  D'ORLÉANS. 


29  novembre  1871. 

Les  bruits  de  fusion  se  suivent  et  se  ressemblent  : 
c'est  fait,  ce  n'est  pas  fait  ;  cela  se  fera,  cela  ne  se  fera 
jamais  ;  on  s'entend  sur  l'essentiel,  on  est  divisé  sur  les 
bases,  etc.,  etc.  Il  surgit  des  affirmations,  il  survient 
des  démentis,  et  tout  recommence. 

En  résumé,  seul,  le  comte  de  Chambord  a  parlé  clai- 
rement, comme  il  devait,  et  sa  parole,  très-loyale  et 
très-royale,  est  restée  sans  réponse.  Point  de  protesta- 
tion, il  est  vrai,  mais  point  d'acceptation.  La  branche 
cadette  n'a  rien  dit  au  public,  ni  par  le  comte  de  Paris, 
son  chef  naturel,  ni  par  le  duc  d'Aumale,  qui  passe 
pour  son  chef  politique. 

L'opinion  veut  donner  un  rôle  à  ce  prince  ,  peut-être 
parce  qu'il  montre  une  intention  assez  active  de  s'effa- 
cer. Selon  quelques-uns,  il  serait  même  disposé  à  se  faire 
une  carrière  à  part,  et  il  aurait  choisi  celle  de  la  prési- 
dence. Il  prendrait  régulièrement  tout  ce  qui  se  peut 
prendre  réguUèrement  et  ferait  son  affaire  par  étapes. 
Selon  d'autres,  il  est  assez  content  d'être  Français, 
homme  de  lettres,  conseiller  général,  député  ,  il  serait 
fier  de  devenir  académicien  ;  en  tout  cas,  il  demeure 
parfaitement  uni  à  ses  frères  et  neveux,  et  tous  ensemble 
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seront  volontiers  absorbants,  mais  résolument  infu- 
sibles. 

Tels  sont  les  bruits  qui  courent  sur  les  princes  d'Or- 
léans. Au  fond,  cependant,  de  leur  part,  il  n'y  a  rien  de 
sur,  sinon  qu'il  n'y  a  rien  de  dit. 

La  politique  peut  loyalement  leur  conseiller  cette 
longue  réserve.  PJen  ne  doit  être  supposé  plus  légitime 
qu'un  doute  sur  le  temps  de  se  taire  et  le  temps  de  par- 
ler. Mais,  d'un  autre  côté,  rien  n'est  plus  légitime  à 
ceux  qui  attendent  que  de  trouver  le  temps  long  et  que 
d'avoir  aussi  leurs  doutes  sur  les  doutes  de  ceux  qui  les 
font  attendre  lorsqu'ils  sont  si  pressés.  La  conduite  des 
princes  d'Orléans  est  prudente  ;  nous  inclinons  à  croire 
qu'elle  serait  plus  prudente  encore  s'ils  montraient  plus 
de  générosité. 

En  habituant  la  France  à  croire  que  la  solution  véri- 
tablement monarchique  est  impraticable,  ils  ne  gagnent 
rien  au  profit  de  la  solution  quasi-monarchique,  qui  dès 
lors  apparaît  manifestement  comme  la  leur.  Le  comte 
de  Chambord  leur  manque  pour  le  moins  autant  qu'ils 
lui  peuvent  manquer.  En  le  faisant  crouler,  ils  se  bar- 
rent le  chemin.  Son  héritage  régulier  est  la  seule  par- 
tie solide  de  leur  fortune. 

De  tout  ce  qui  s'offre  aujourd'hui  à  la  France,  rien 
n'est  plus  incorrect,  plus  épuisé  et  en  réaUté  plus  futile 
que  l'orléanisme  pur. 

Nous  ne  voulons  pas  manquer  de  respect  pour  les 
princes  d'Orléans,  personnellement  si  recommandables 
et  jusqu'ici  fort  innocents  de  nos  malheurs.  Lorsqu'il 
faudrait  envelopper  de  pardon  et  d'ombre  quiconque  le 
demanderait,  nul  ne  peut  songer  à  exclure  des  Bour- 
bons qui  n'ont  que  si  légèrement  leur  part  du  péché 
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originel  !  Mais  enfin  si  ces  princes  s'obstinent  dans  leur 
spécialité,  s'ils  sont  purement  et  simplement  orléanistes, 
alors  ils  sont  purement  et  simplement  la  tête  d'un  parti 
plus  faible  et  non  moins  parricide  que  tous  les  autres. 
L'entre-deux  où  ils  veulent  se  confiner,  trahit  égale- 
ment la  monarchie  et  la  démocratie.  Sa  base,  qui  est  ni 
ancienne  ni  nouvelle,  n'offre  pas  assez  de  surface  pour 
les  réunir,  n'a  pas  assez  de  sohdité  pour  les  porter. 

Le  régime  de  1830,  provisoire  à  la  fois  monarchique 
et  républicain,  a  doublement  péri  comme  monarchie  et 
comme  république.  La  république  de  1848  et  l'empire 
ont  tour  à  tour  broyé  ce  plâtre,  qui  portait  d'un  côté 
l'effigie  de  Louis-Philippe,  et,  de  l'autre,  moins  visible, 
celle  de  M.  Thiers.  M.  Thiers  s'est  restauré  par  un  tour 
d'adresse  qui  n'a  pas  encore  parfaitement  réussi.  Ce 
cahin  caha,  peu  durable,  nous  fait  entrevoir  quelle  sorte 
de  succès  pourraient  obtenir  les  fils  de  Louis-Philippe 
restaurant  le  trône  de  leur  père. 

Si  l'on  comprend  que  les  princes  d'Orléans  se  puissent 
croire  obligés  à  cette  restauration  par  sentiment  filial, 
ils  doivent  comprendre  à  leur  tour  que  le  comte  de 
Chambord  ne  partage  pas  ce  sentiment-là,  et  que  la 
France  ne  l'épouse  pas. 

M.  le  comte  de  Chambord  a  aussi  ses  pères  à  respec- 
ter ;  il  a  de  plus  son  peuple,  dont  les  besoins  plus  res- 
pectables encore  lui  demandent  autre  chose.  Quant  à  la 
France,  on  en  compte  au  moins  deux.  L'une  est  fidèle 
aux  traditions  rehgieuses  et  politiques  qui  la  firent 
autrefois  si  grande  :  Louis-Philippe  l'a  reniée,  elle  le 
renie.  L'autre,  qui  s'intitule  la  France  nouvelle,  ne  se 
reconnaît  de  pères  ni  au  Ciel  ni  sur  la  terre  et  ne  veut 
pas  avoir  d'enfants.  Ce  n'est  point  Louis-Phihppe  qu'elle 
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appelle  ;  à  ses  yeux  il  offre  encore  une  figure  de  père, 
une  apparence  de  légitimité.  M.  Thiers  est  bien  mieux 
son  fait,  M.  Gambetta  ensuite,  et  au  fond,  elle  aspire  à 
M.  Mottu.  Mottu  le  radical,  Mottu  qui  débarrasse  les 
écoles  populaires  de  l'image  du  Christ!  Qui,  en  France, 
ressemble  mieux  que  Mottu  à  Barrabas  ?  Voilà  l'homme  ! 
Le  peuple  nouveau  le  réclame,  et  le  Pilate  bourgeois 
n'a  pas  de  sérieuse  objection. 

Si  les  princes  d'Orléans,  par  respect  pour  leur  père, 
refusent  le  drapeau  blanc,  ils  doivent,  par  respect  pour 
leur  père,  abdiquer  leur  blason,  que  la  révolution  lui  fit 
effacer.  Lès  lors,  que  sont-ils  par  eux-mêmes  devant  la 
tradition  monarchique,  et  que  pourront-ils  refuser  à  la 
tradition  démocratique  qui  leur  défendra  d'être  autre 
chose  qu'un  équivalent  de  M.  Thiers  et  de  ses  héritiers? 


LA  GAUPE  ET  SES  AMANTS. 


17  décembre  1871. 

L'histoire  de  la  présente  République  française  est 
celle  des  Petits  Crevés;  elle  fait  voir  le  danger  de  s'atta- 
cher aux  personnes  de  mauvaises  mœurs,  et  elle  offre 
un  spectacle  tel  que  nous  les  aimons,  moral,  mais 
encore  plus  corrupteur;  tragique,  mais  encore  plus 
ridicule.  Notre  siècle  a  vraiment  son  harmonie  !  Pour 
une  forte  partie  scélérat,  pour  une  grande  partie  imbé- 
cile, pour  l'ensemble,  aussi  content  de  lui-même  que 
malheureux.  Obstiné  dans  l'irrésolution,  féroce  et  sen- 
timental, plein  de  jactance  et  d'épouvante,  persuadé 
qu'il  trouvera  remède  à  tout  et  convaincu  qu'il  n'échap- 
pera à  aucune  catastrophe,  il  parvient  à  l'unité  de  ca- 
ractère en  réalisant  l'idéal  du  contradictoire  et  du  dé- 
cousu! 

A  ne  considérer  que  la  France,  où  se  pressent  tant  de 
sérieuses  besognes,  elle  est  particulièrement  occupée 
d'une  rivalité  de  grands  et  de  princes  ,  tous  amoureux 
d'une  même  gaupe.  Tous  ont  des  espérances  et  même 
des  gages,  car  la  gaupe  est  fme  et  fantasque  ;  tous  sont 
trahis,  car  la  gaupe  a  aussi  son  amour.  Cette  adorée  se 
nomme  aussi  la  Révolution,  et  elle  est  folle  d'un  géant 
parisien  qui  se  nomme  Titi.  Les  princes  veulent  cou- 
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ronner  la  Révolution,  la  Révolution  veut  couronner 
Titi.  La  France  n'étant  gouvernée  que  par  les  intérêts 
de  ces  passions  compliquées,  l'on  s'explique  l'état  bril- 
lant de  ses  affaires.  Deux  personnages  en  Europe  peu- 
vent être  bien  tranquilles  sur  nos  événements  futurs  : 
l'un  n'en  a  rien  à  craindre,  c'est  le  prince  de  Bismark  ; 
l'autre  en  a  tout  à  espérer,  c'est  le  seigneur  Mottu, 
figure  du  géant  Titi.  Le  seigneur  Mottu  est  présente- 
ment au  mieux  avec  la  gaupe. 

La  gaupe  n'est  pas  jeune,  c'est  ce  qui  la  rend  plus 
redoutable;  elle  est  très-riche,  ayant  recueilli  beaucoup 
de  successions.  Autant  qu'on  lui  peut  assigner  un  état- 
civil,  elle  est  fille  de  la  comtesse  Du  Barry  et  du  roi 
Louis  XV,  plus  ou  moins.  Il  y  a  du  pus  de  noblesse  dans 
ses  veines.  Pour  commencer,  elle  assassina,  c'est  ainsi 
qu'elle  fonda  sa  fortune.  Un  homme  de  race  royale  la 
courtisa  :  il  se  nommait  le  citoyen  Égalité.  Elle  le 
leurra,  le  pourrit  et  l'occit.  D'autres  illustres,  grands 
seigneurs  et  gros  bourgeois,  eurent  les  mêmes  faveurs 
et  le  même  sort  ;  et  ainsi  l'effroyable  Circé  se  fit  des 
alliances  élevées,  sans  jamais  —  loyale  en  ce  seul  point 
—  dissimuler  son  goût  inné  pour  la  crapule.  Il  vint 
néanmoins  un  soldat  qui  parut  la  désenchanter  de  Titi. 

Ce  rude  gaillard ,  d'ailleurs  suffisamment  improbe 
en  son  fond,  fit  deux  choses  dont  la  gaupe  lui  sut  gré, 
il  la  rossa  et  l'épousa.  Par  lui,  à  force  de  recevoir  des 
coups,  elle  parut  capable  d'avoir  des  mœurs.  Grâce  à 
celte  illusion,  au  lieu  d'être  déportée,  elle  devint  prin- 
cesse régulière,  état  que  ces  sortes  de  créatures  ambi- 
tionnent toujours,  mais  qui  ne  les  purifie  jamais. 

Elle  trahit  son  soldat,  sans  pourtant  lui  retirer  son 
cœur.  Pour  ce  qu'il  avait  de  malhonnête,  elle  lui  garde 
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ce  qu'elle  peut  avoir  de  fidélité.  Quand  elle  veut  se  repo- 
ser du  concubinage,  son  état  normal,  elle  penche  à  choi- 
sir dans  la  race  de  ce  héros.  Elle  prend  alors  des  robes 
de  velours,  elle  coiffe  le  diadème  et  on  lui  dit  :  Votre  Ma- 
jesté. Ça  l'amuse  un  temps  ;  mais  bientôt  elle  souffre  de 
n'être  plus  tutoyée  par  Titi,  alors  Titi  se  déguise,  s'ap- 
proche et  ils  renouent.  Néanmoins  quand  Titi  n'a  pas  sa 
casquette,  sa  pipe,  sa  chique  et  son  enrouement,  il  lui 
plaît  moins.  Titi  en  avocat  l'ennuie  quasi  autant  qu'un 
honnête  homme. 

Après  son  soldat ,  elle  eut,  hélas  !  un  autre  époux 
régulier.  Elle  en  eut  même  deux.  Veuve  de  Bonaparte, 
elle  fut  reprise  par  le  roi  de  France,  qui  la  fit  tout  à 
fait  légitime.  C'était  lui  demander  beaucoup  trop  de 
vertu.  Elle  ourdit,  elle  trahit,  et  au  roi  de  France  elle 
substitua  le  roi  des  Français. 

On  sait  comment  ce  mariage  à  l'Hôtel-de- Ville  lui 
parut  encore  trop  pur,  comment  elle  se  fit  enlever  par 
l'aristocratie  révolutionnaire,  comment  elle  passa  de 
l'aristocratie  révolutionnaire  à  un  second  Bonaparte  ; 
Bonaparte  à  pied,  qui  la  rossa  pourtant  comme  l'autre, 
et  qui  la  garda  plus  longtemps.  Ce  fut  un  bail  conjugal 
d'environ  vingt  années.  Elle  n'en  avait  pas  porté  de  si 
long,  mais  aucun  ne  lui  profita  davantage.  Elle  y  devint 
absolument  perverse,  grâce  au  mari  débonnaire,  qui 
favorisait  lui-même  ses  intelligences  avec  Titi.  Sous  ce 
Bonaparte,  Titi  était  l'ami  de  la  maison.  A  la  fin,  l'inno- 
cent mari  s'étant  laissé  persuader  de  faire  campagne, 
fut  aisément  et  définitivement  remis  à  pied  ;  et  la  dame 
revint  avec  ivresse  au  concubinage,  relevée  de  toutes  les 
hontes  où  la  porte  son  humeur  naturelle.  Ses  accoin- 
tances avec  les  Jules  n'eurent  pas  même  les  apparences 
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de  la  légalité.  Ce  fut  le  trottoir,  tout  simplement.  Gam- 
betta  et  Glais-Bizoin,  Mottu  et  Cadet,  Pyat,  Protot, 
Rigault,  Vermesch  et  la  suite...  Qui  peut  se  vanter 
d'être  le  seul  et  le  dernier  ? 

Telle  est  donc  la  personne,  et  nos  princes  en  sont 
épris.  Ils  lui  offrent  leur  main,  ils  se  gouvernent  pour 
lui  plaire.  C'est  le  souci  de  M.  Thiers,  détenteur  actuel 
de  la  fortune  et  tuteur  aussi  très-amoureux  et  qui  vou- 
drait également  épouser.  Dans  la  pièce  gui  se  joue  au- 
tour de  cette  Colombine,  M.  Thiers  fait  Cassandre. 
Bizarre  et  affreux  amour  de  vieillard,  mélangé  de  sen- 
timent paternel  !  Amant,  M.  Thiers  craint  d'être  rejeté  ; 
tuteur,  il  craint  que  la  chère  enfant,  victime  d'un 
caprice,  ne  fasse  un  mauvais  choix.  Il  voit  bien  Mottu, 
et  il  sait  bien  où  va  le  cœur  ;  il  préférerait  Gambetta. 
Mais  il  redoute  surtout  un  prince.  Avec  un  prince,  Colom- 
bine pourrait  être  gênée  dans  ses  goûts.  On  dit  qu'il  y 
a  un  roman  de  Balzac  qui  peint  assez  ce  mouvement  de 
cœur  de  M.  Thiers  ;  cela  est  intitulé  le  Père  Goriot. 

Encore  que  M.  Thiers  ne  soit  pas  précisément  un 
aigle,  il  a  pourtant  une  pensée  stable  et  qui  a  dirigé 
toute  sa  vie.  C'est,  comme  il  dit,  de  «  conserver  la  Ré- 
volution. »  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  M.  l'abbc  Dupanloup, 
s'appuyant  déjà  de  documents  solides,  signalait  ce 
caractère.  Il  citait  ces  paroles  :  Je  dois  tout  à  la  /{évolu- 
tion, elle  tna  fait  ce  que  Je  suis,  c'est  la  cause  de  toute  ma 
vie.  —  J'appartiens  à  la  Révolution  française.  C'est  la  seule 
cause  qui  soit  vraiment  chère  à  mon  cœur.  Sous  Louis- Phi- 
lippe, trouvant  que  cette  cause  sienne  et  sainte  était 
compromise  par  les  entreprises  des  catholiques ,  il 
a  enviait  »  d'être  nommé  commissaire  dans  une  ques- 
tion d'enseignement,  afin  de  se  mettre  en  avant  contre  la 
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liberté  avec  le  plus  grand  zèle.  Après  vingt-cinq  ans,  ce 
caractère  lui  est  resté.  En  dépit  de  l'empire,  du  4  sep- 
tembre, de  la  guerre,  en  dépit  de  la  Commune,  il  veut 
conserver  la  Révolution.  C'est  la  seule  cause  qui  soit  vrai- 
ment chère  à  son  cœur. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse  accuser  M.  Thiers 
d'avoir  songé  sérieusement  à  établir  la  République. 
Mais  il  a  vu  la  Révolution  menacée  par  les  stupidités 
deux  fois  scélérates  du  4  septembre  et  du  18  mars,  et  il 
s'est  préoccupé  uniquement  de  conserver  la  Révolution, 
heureux  d'ailleurs  de  saisir  une  si  belle  occasion  et  si 
longtemps  cherchée  de  faire  cavalier  seul.  Tel  a  été  le 
but  de  toutes  ses  feintes,  de  toutes  ses  habiletés,  de 
toute  sa  politique  :  plaire  à  la  Révolution,  demeurer 
l'un  des  vrais  gardiens  de  la  Révolution  française. 

^Malheureusement,  d'autres  qui  le  disent  moins  et  qui 
peut-être  le  savent  moins,  mais  au  fond  pleins  de  la 
même  obstination  et  piqués  du  même  intérêt,  secon- 
dant instinctivement  ses  ruses ,  en  sont  devenus  les 
complices.  Une  grande  partie  de  l'Assemblée  aussi  veut 
conserver  la  Révolution  ;  et  les  princes  de  la  maison 
d'Orléans  en  sont  là,  tout  autant  que  les  amis  de  la 
maison  Ronaparte,  et  les  meilleurs  de  la  maison  Gam- 
betta  et  C*^  Tous  ensemble,  par  ce  sentiment  commun 
et  par  leurs  arrière-pensées  personnelles,  ils  ont  rendu 
facile  le  jeu  de  M.  Thiers,  devenu  si  favorable  aux  feux 
de  M.  Mottu. 

Ainsi  l'Assemblée  nationale,  élue  par  un  élan  conser- 
vateur, a  négligé  sans  le  méconnaître  le  vœu  profond 
du  pays.  Elle  ne  pouvait  avoir  qu'un  chef  utile,  M.  le 
comte  de  Chambord,  loyal  et  unique  adversaire  de  la 
Révolution.   Elle  l'a  senti,   et  néanmoins,  cédant  au 


138  LA    GAUPE   ET    SES   AMANTS. 

secret  et  invincible  amour  de  la  Révolution,  subtile- 
ment exploité  par  M.  Thiers,  elle  s'est,  en  réalité,  coa- 
lisée contre  le  seul  drapeau  qui  puisse  réunir  une  force 
sérieuse  contre  la  Révolution. 

Cette  coalition  des  conservateurs  pour  dissoudre 
l'unique  force  conservatrice,  a  marché  et  marche  de 
succès  en  succès.  Chaque  jour  elle  augmente  l'inextri- 
cable embarras  où  nous  périssons,  et  chaque  jour  elle 
s'y  engage  plus  avant.  Un  mensonge  désormais  inexo- 
rable, bloque  toutes  les  situations,  abaisse  toutes  les 
consciences,  embrouille  tous  les  esprits. 

Dans  la  politique  active,  personne  ne  sait  plus  où  il 
en  est.  Chacun  subit  la  nécessité  mortelle  de  subtihser 
avec  ses  engagements,  de  décliner  son  devoir.  La  situa- 
tion commune  est  une  indicible  enlente  de  tromperie, 
dans  le  seul  but  de  ne  pas  sortir  du  péril  révolution- 
naire. Personne  qui  ne  s'y  sente  mourir,  personne  qui 
n'y  veuille  rester. 

Quoique  fort  dégagé,  en  politique,  de  tout  ce  qui  res- 
semble à  la  probité  vulgaire,  M.  Thiers  se  saurait  tenir 
longtemps  contre  les  princes  d'Orléans  qui  lui  deman- 
dent à  jouir  de  leurs  droits  de  députés.  Sa  théorie  de 
faire  une  république  sans  républicains  ne  vaut  rien 
devant  les  instances  de  ces  princes.  S'il  ne  veut  pas  de 
républicains,  il  ne  peut  guère  les  accuser  de  l'être  plus 
que  lui  ;  si,  changeant  d'avis,  il  veut  des  républicains, 
ils  ont  fait  et  font  encore  bon  marché  de  leur  condition 
de  princes,  et  il  ne  peut  pas  décemment  les  accuser 
d'être  plus  inconvertissables  que  lui.  Ils  sont  républi- 
cains ou  ils  ne  le  sont  pas,  exactement  dans  sa  mesure. 
Et  puis  c'est  un  amusement  qui  doit  finir,  de  refuser, 
au  nom  de  l'ordre,  à  qui  que  ce  soit,  même  à  des 
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princes,  l'entrée  d'une  assemblée  où  l'ordre  veut  que 
l'on  reçoive  n'importe  quel  envoyé  du  suffrage  univer- 
sel. Quoi!  fermer  aux  fils  de  Louis-Philippe  une  porte 
qu'il  faut  ouvrir  à  M.  Ordinaire  ou  à  M.  Mottu  ou  à  des 
prétendants  directs,  avoués  et  immédiats,  tels  que  sont 
d'un  côté  M.  Rouher  et  de  l'autre  M.  Gambelta?... 

Il  n'y  a  donc  rien  à  répondre  aux  princes  et  il  faut 
leur  ouvrir.  C'est  la  loi.  Mais  la  situation  des  princes 
n'en  est  pas  pour  cela  plus  nette  et  plus  favorable.  Ils 
ont  beau  dire,  ils  sont  princes,  et  comme  tels,  préten- 
dants, si  ce  n'est  au  trône,  du  moins  aux  dignités  de  la 
République  ;  et  le  fauteuil  devient  trône  lorsqu'un 
prince  est  assis  dessus.  Mais  ce  trône  fùt-il  décerné  par 
le  suffrage  universel,  n'est  poiir  eux  qu'un  trône 
usurpé,  et  tous  les  partis  restent  ce  qu'ils  sont,  et  tout 
continue  et  tout  recommence... 

Voilà  ce  que  nous  vaut  l'amour  de  M.  Thiers  et  des 
princes  d'Orléans  pour  la  Révolution.  Impossibilité  de 
rester  dans  la  Révolution,  impossibilité  d'en  sortir.  Quel 
bel  avenir  pour  l'ami  Mottu,  et  après  lui  pour  le  capo- 
ral qui  s'astique  n'importe  où  ! 


L'ÉVÈQUE    D'ORLÉANS, 

M.    LITTRÉ   ET   l' ACADÉMIE   FRANÇAISE. 


2  janvier  1872. 

Un  acte  fier  et  grave  de  M^''  l'évèque  d'Orléans 
change  la  physionomie  quasi  burlesque  de  l'élection 
Littré.  Sans  contester  à  ses  collègues  la  fantaisie  d'élire 
un  cacographe,  l'évèque  académicien  trouve  à  cette 
élection  un  caractère  doctrinal  scandaleux.  Sous  le 
cacographe,  il  voit  un  athée  persistant  à  côté  duquel  il 
ne  veut  pas  s'asseoir,  et  il  se  retire  de  l'Académie.  C'est 
un  fait  sans  précédent.  Il  y  a  eu  des  académiciens  que 
l'Académie  a  chassés  du  Corps  ;  on  n'en  cite  point  qui 
se  soient  démis,  c'est-à-dire  qui  aient,  au  fond,  chassé 
le  Corps. 

M^""  Dupanloup  est  dans  son  droit.  Il  avait  très-digne- 
ment rempli  son  devoir  envers  ses  collègues,  en  leur 
exposant  les  doctrines  anti-chrétiennes  et  anti-sociales 
du  candidat.  Il  s'estimait  obligé  à  cet  acte  non-seule- 
ment comme  chrétien  et  prêtre,  mais  comme  citoyen 
et  membre  de  la  compagnie.  L'Académie  ne  peut  s'ex- 
cuser d'avoir  élu  M.  Littré  sur  sa  réputation  de  savant, 
de  philosophe,  d'auteur  d'un  dictionnaire  et  d'excellent 
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homme,  sans  s'être  donné,  d'ailleurs,  la  peine  de  lire  ses 
ouvrages  par  trop  épineux.  L'évêque  s'était  chargé  de 
cette  besogne  disgracieuse.  L'Académie  sait  maintenant 
que  M.  Littré  est  un  démolisseur  d'institutions  sociales, 
un  brûleur  de  matériaux  sociaux  ;  qu'ayant  employé  la 
pioche,  il  verse  encore  le  pétrole  ;  qu'ayant  fait  le  trou 
de  mine,  il  le  charge,  et  voit  sans  déplaisir  qu'on  y 
mette  le  feu.  Si  après  ces  avertissements  l'excellent 
homme  est  néanmoins  élu,  l'avertisseur  a  certainement 
le  droit  de  ne  pas  l'agréer  pour-collègue  et  de  s'en  aller. 

M.  Littré  pourra  paraître  plus  ou  moins  coupable, 
plus  ou  moins  conscient.  Nous  voulons  bien  qu'on  le  juge 
aveugle  et  sourd,  et  même  machinal  ;  nous  n'y  tenons 
pas.  Mais  sur  ses  doctrines  et  sur  son  action,  personne 
ne  sera  en  doute.  L'analyse  que  M^""  l'évêque  d'Orléans  en 
a  donnée  est  absolument  irréfutable.  C'est  l'œuvre  d'un 
ferme  et  sagace  esprit,  d'un  citoyen,  d'un  évêque.  Elle 
lui  fera  tout  l'honneur  qu'il  voulait  que  se  fît  l'Académie 
et  que  l'Académie  n'a  pas  voulu  se  faire,  par  des  raisons 
que  l'on  peut  deviner,  mais  qu'il  faut  renoncer  à  com- 
prendre. Ceci  sent  la  fin  du  règne.  Quel  intérêt  peut 
trouver  une  Académie  française,  sept  mois  après  le  sac 
de  Paris,  à  recevoir  parmi  ses  membres  un  savant  qui 
estime  et  un  lettré  qui  écrit  que  «  la  pensée  est  inhé- 
«  rente  à  la  substance  cérébrale  comme  la  contractilité 
«  aux  muscles  et  l'élasticité  aux  ligaments  jaunes  ?  » 

Il  serait  à  souhaiter  que  ceux  des  Quarante  qui  ont 
l'honneur  d'être  catholiques  imitassent  M^^"  l'évêque 
d'Orléans  et  prissent  comme  lui  le  parti  de  se  retirer. 
Il  en  résulterait  un  bien  que  leur  présence  à  l'Académie 
et  leur  participation  à  ses  actes  ne  produiront  jamais. 
Ce  Corps  n'a  plus  la  vertu  de  son  institution,  éminem- 
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ment  chrétienne  ;  il  ne  veut  pas  la  reconquérir,  le  mo- 
ment est  venu  de  l'abandonner  à  la  décomposition.  Si 
les  chrétiens  savaient  s'éloigner,  on  verrait  bientôt 
l'apparence  de  vie  dont  elle  abuse  pour  donner  sa  part 
de  mauvais  coups  contre  l'ordre  et  les  mœurs.  Obligée 
de  faire  immédiatement  une  dizaine  d'élections  et  ne 
pouvant  plus  se  recruter  parmi  les  hommes  qui  se  glo- 
rifient d'avoir  encore  une  croyance,  elle  tomberait  vite 
en  pleine  bohème  et  ne  serait  qu'une  trissotinière  entiè- 
rement décriée. 

II 

Le  secret  de  l'élection  Littré. 

5  janvier  1872. 

La  démission  de  M^""  l'évêque  d'Orléans  intéresse  fort 
les  journaux  et  tout  le  monde.  Elle  est  blâmée  de  quel- 
ques-uns, louée  de  la  plupart,  honorée  de  tous,  même 
de  ceux  qui  en  prennent  occasion  d'injurier  le  prêtre  et 
l'autel,  lesquels  d'ailleurs  sont  le  très-petit  nombre  et 
le  plus  petit  poids.  Tout  le  reste,  jusqu'aux  incertains, 
s'incline  devant  cette  verdeur  de  courage  et  d'honneur 
à  laquelle  nous  ne  sommes  plus  accoutumés.  Le  cas 
semble  insolite,  mais  beau.  Les  dix-sept  Littréens  et 
ceux  qui  les  ont  guidés,  en  retirent  peu  de  gloire. 

L'opinion  leur  demande  sévèrement  compte  de  cette 
brutalité  d'esprit  qui  trouve  bon  de  nous  jeter  à  la  tête 
l'apothéose  littéraire  d'un  savantas  inextricable,  doc- 
teur en  morale  pétrolière  et  de  qui  les  écoliers  pra- 
tiques sont  en  ce  moment  expédiés  aux  pontons.  C'est 
une  affaire  qu'ils  n'avaient  point  prévue.  Ils  ignoraient 
qu'il  y  a  des  circonstances  où  les  questions  de  morale 
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prennent  leur  légitime  rang  d'affaires  d'État ,  par 
l'étourderie  inévitable  des  hommes  d'État  qui  n'ont 
point  de  morale  et  qui  se  targuent  de  savoir  éviter  les 
affaires. 

M^""  l'évêque  d'Orléans  leur  porte  ce  matin  le  dernier 
coup  par  une  lettre  qui  fait  office  de  mitrailleuse.  Le 
Journal  des  Débats  a  imprudemment  provoqué  cette  dé- 
charge, dont  il  est  lui-même  terriblement  écharpé.  Il  y 
eut  jadis  des  lettres  de  M^""  l'évêque  d'Orléans  qui  lui 
furent  agréables.  A  notre  avis,  elles  étaient  moins  fon- 
dées que  celle-ci  et  elles  ne  portèrent  pas  si  juste. 

Académicien  par  excellence  et  homme  d'État  des  plus 
fins,  si  nous  devons  le  croire,  le  Journal  des  Débats  est 
de  ceux  que  la  retraite  si  fière  et  si  opportune  de 
M^""  Dupanloup  a  le  plus  piqués.  Conservateur,  mais 
voltairien  incurable,  il  avait,  comme  d'autres  sages  de 
son  bord,  mis  la  main  à  l'élection,  probablement  parce 
que  l'évêque  au  nom  du  sentiment  chrétien  la  combat- 
tait. Ce  que  le  Journal  des  Débats  trouve  le  plus  oppor- 
tun toujours,  c'est  d'écraser  V infâme.  La  démission 
survint,  l'opinion  prit  parti  pour  l'académicien  qui 
avait  exercé  son  droit,  pour  le  prêtre  qui  remplissait 
son  devoir.  Le  Journal  des  Débats  avait  espéré  un  autre 
succès  et  se  sentit  dérangé.  Il  ne  sut  pas  dissimuler 
l'irritation  de  cette  déconvenue.  Un  article  parut  sou- 
dain, court,  bien  tourné,  spécieux,  un  peu  inexact, 
très-poli,  parfaitement  acre,  un  demi-chef-d'œuvre, 
nous  parlons  très-sincèrement  ;  mais  il  ne  fallait  pas 
l'écrire,  puisque  l'évêque  d'Orléans  pouvait  répondre. 
La  réponse  ne  s'est  pas  fait  attendre.  Chef-d'œuvre  et 
demi  !  Elle  ne  laisse  debout  aucune  objection  ni  du 
Journal  des  Débats  ni  des  autres.  C'est  par  cette  lettre 
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que  le  pauvre  M.  Litlré,  d'ailleurs  si  vertueux,  devient 
véritablement  immortel.  Le  Journal  des  Débats  fuit  en 
désarroi,  avouant  qu'il  ne  saurait  opposer  que  des 
redites. 

Dans  cette  retraite  précipitée,  il  perd  ses  bagages,  et 
laisse  même  son  portefeuille  au  pouvoir  du  vainqueur. 
Nous  y  trouvons  le  secret  de  la  campagne,  aussi  curieux 
que  peu  édifiant.  Écoutons  ceci,  qui  nous  apprend  par 
qui  M.  Littré  fut  élu,  et  pourquoi  le  Journal  des  Débats  se 
console  de  fuir  : 

«  L'élection  de  M.  Littré  est  un  fait  accompli.  Elle  a  eu  pour 
patrons  et  pour  soutiens  dans  l'Académie  française,  non  pas  tous 
les  hommes  éminents  qui  la  composent,  puisque  M.  Tévêque 
d'Orléans  y  était  contraire,  mais  les  plus  illustres  d'entre  eux, 
ceux  qui  l'ont  glorifiée  par  leurs  écrits^  ceux  qui  sauvent  aujour- 
d'hui la  France  par  leurs  actes,  mieux  encore  que  le  vertueux 
prélat  par  ses  àiscours.  Nous  nous  refusons  avoir  dans  cette  élec- 
tion ce  que  l'évèque  appelle  «  un  scandale.  »  C'est  avec  un  tel 
mot  qu'il  prend  détinitivement  congé  de  ses  anciens  confrères  : 

«  C'est  ainsi  qu'en  partant  je  vous  fais  mes   adieux!  » 

Et  c'est  ainsi  que  le  Journal  des  Débats,  en  déroute 
complète  et  affolé,  révèle  au  monde  que  M.  Thiers  et 
M.  de  Rémusat  sont  venus  élire  à  Paris  ce  digne  M.  Lit- 
tré, dont  ils  font  à  Ver-sailles  déporter  et  fusiller  les  dis- 
ciples actifs.  Nous  ne  nommons  qu'eux,  car  ils  sont  les 
seuls  académiciens,  parmi  ceux  qui  sauvent  aujourd'hui 
la  Finance  par  leurs  actes.  Ajoutons-leur  si  l'on  veut, 
M.  Guizot  qui  sans  doute  jadis  a  sauvé  la  France,  quoique 
maintenant  il  ne  la  sauve  plus. 

Voilà  certainement  un  joli  «  fait  accompli  »  pour  la 
gloire  de  ces  messieurs  et  pour  celle  de  l'Académie,  et 
qui  ne  dépare  ni  ne  contredit  nullement  la  belle  série 
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de  faits  accomplis  où  ils  ont  employé  leur  génie  depuis 
1830. 

Quand  M.  Littré  ou  quelqu'un  de  ses  amis  moins  mo- 
deste et  moins  épouvantable  aura  bien  voulu  accepter 
le  ministère  de  l'instruction  publique  et  du  culte  de 
l'Humanité,  seul  Dieu  de  M.  Littré  et  seul  fait  à  l'image 
de  M.  Littré,  la  France  sera  vraiment  embarrassée  de 
témoigner  sa  reconnaissance. 

Il  faudra  que  nous  allions  quelque  part  conquérir  une 
montagne,  et  ailleurs  un  monticule  d'assez  vaste  dimen- 
sion pour  servir  à  tailler  la  statue  de  M.  Thiers  et  la 
statuette  de  M.  de  Rémusat,  sauveurs  de  la  France  et 
électeurs  de  M.  Littré. 

Mais  le  puissant  Courbet  lui-même,  Courbet  sauvé 
des  eaux,  Courbet  qui  doit  être  littréen,  aura-t-il  le  gé- 
nie nécessaire  pour  pétrir  ces  Athos  à  la  ressemblance 
de  ces  Alexandres? 

0  Ratapoil  !  comme  on  te  fait  grandir,  et  que  tu  fini- 
ras par  paraître  honorable,  aimable  et  de  bon  sens! 


fil 


7  janvier  1872. 


Nous  devons  réparer  une  omission  que  nous  avons 
faite,  sans  dessein,  en  entretenant  nos  lecteurs  des  sou- 
cis du  Journal  des  Débats  dans  la  question  académique. 
11  voulait  que  l'Académie  acceptât  la  démission  de  M^^  l'é- 
vêque d'Orléans.  A  son  avis  elle  lui  devait  cet  hommage, 
et  elle  se  devait  à  elle-même,  en  malade  prudente, 
de  mettre  quelqu'un  ou  du  moins  quelque  chose  sur  ce 
fauteuil  dont  la  viduité    troublera    ses   festins.    Mais 
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l'Académie  n'a  point  suivi  ce  conseil  de  sagesse.  Soit 
qu'elle  se  sente  au-dessus  du  remords,  soit  qu'elle  ait 
cru  mieux  se  venger,  elle  a  pris  le  parti  de  considérer 
la  démission  comme  illicite  ou  insignifiante  et  de  passer 
à  l'ordre  du  jour.  Ainsi  M^''  Dupanloup  est  académi- 
cien, quoi  qu'il  puisse  faire,  et  devra  bon  gré  mal  gré 
se  tenir  pour  immortel.  Ces  messieurs,  qui  se  sont  si 
résolument  engagés  dans  les  «  mammifères  bimanes, 
—  ordre  des  primates  —  »  prétendent  réduire  leurs  col- 
lègues à  la  terrible  condition  des  dieux  païens,  que 
l'homme  plaignait  de  ne  pouvoir  mourir.  Excellent  avis 
aux  téméraires  baptisés  qui  seraient  encore  tentés  de 
franchir  la  porte  basse  de  ce  ci-devant  temple,  devenu 
cage  :  c'est  la  détention  à  perpétuité.  Ni  souterrain  par 
où  l'on  se  puisse  glisser,  ni  fenêtre  par  où  l'on  se 
puisse  élancer,  ni  cheminée  par  où  l'on  se  puisse 
hisser  : 

«  On  n'en  peut  plus  sortir  dès  que  l'on  est  dedans.» 

Ce  cachot  ne  rend  à  la  liberté  que  des  cadavres. 

Le  Journal  des  Débats  a  peur  que  M^'"  l'évêque  d'Or- 
léans ne  sente  assez  l'amertume  de  son  sort.  Jl  affecte 
de  le  plaindre  et  il  gronde  l'Académie  de  n'avoir  pas 
daigné  s'apercevoir  qu'un  tel  confrère  demandait  à  sor- 
tir. En  même  temps,  le  madré,  se  défiant  du  public 
«  qui  n'a  pas  toujours  autant  qu'on  le  croit  l'intelli- 
gence des  choses  très-fines,  »  s'évertue  à  montrer  com- 
bien pourtant  cela  est  johment  inventé,  et  quel  ennui 
doit  éprouver  cet  académicien  coupable  de  tentative 
d'évasion,  qui  voit  serrer  l'écrou  lorsqu'il  pensait  avoir 
pris  la  clef  des  champs. 

L'entortillage  est  tel  en  peu  de  mots  et  les  nuances 
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sont  si  mêlées,  que  M.  Renan  pourrait  bien  avoir  tenu  la 
plume.  On  sait  que  M.  Renan  est  du  Journal  des  Débats. 
Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  que  M.  Renan  eût  en  ce 
moment  un  véhément  désir  de  voir  une  place  vide  à 
l'Académie,  et  surtout  celle-là,  pour  la  prendre.  Par  la 
brèche  ouverte  en  l'honneur  de  M.  Littré,  M.  Renan  doit 
passer  :  il  est  mammifère,  il  est  bimane,  il  est  primate, 
il  a  les  traits  de  l'ordre  et  de  la  famille,  et  il  joue  de  la 
flûte  incomparablement  mieux  que  le  vertueux  M.  Lit- 
tré, lequel  n'a  nul  talent  d'agrément.  Mais  s'il  pouvait 
prendre  la  place  de  M^'  Dupanloup,  ce  serait  bien  plus 
beau  !  Avec  un  peu  de  cœur,  les  dix-sept  feraient  cette 
farce,  et  alors  on  aurait  vraiment  le  «  fait  accompli.  » 
On  ne  peut  se  dissimuler  que  M.  Littré  rate  s'il  n'amène 
M.  Renan.  Les  chrétiens  qui  restent  membres  de  l'Aca- 
démie ne  sont  pas  encore  avilis  comme  il  faut. 

Quant  à  M^'  l'évêque  d'Orléans,  nous  pensons  que  ces 
beaux  dédains  ne  le  désobligent  nullement  et  que  ces 
finesses  très-fines  l'inquiètent  très-peu.  Il  doit  regretter 
d'avoir  trouvé  l'Académie  plus  sourde  qu'il  ne  pensait 
et  plus  privée  du  sens  de  sa  mission  qu'il  ne  l'avait 
prévu.  Il  y  est  entré,  moyennant  les  formules,  par  son 
droit;  il  y  a  fait  son  devoir,  il  en  est  sorti  par  honneur, 
ayant  allumé  une  grande  lumière,  et  il  marche  dans  son 
chemin. 

«  J'en  connais  de  plus  misérables.  » 


LE  ROI  CONSTITUTIONNEL  DE  JERUSALEM 

ET   LES   PRINCES   DE  JÉRICHO. 


11  janvier  1872. 

C'est  le  sentimenl  général  que  la  situation  de  M.  Thiers 
n'est  pas  suffisamment  constitutionnelle.  Elle  lui  per- 
met trop  de  se  montrer,  et  son  «  orgueilleuse  faiblesse  » 
en  profite  trop.  Ses  amis  eux-mêmes,  ceux  qui  trouvent 
qu'on  ne  le  saurait  assez  voir,  ne  s'en  taisent  plus.  Ils 
l'ont  élevé  comme  propre  à  tout  faire,  et  ils  s'aper- 
çoivent que  l'homme  à  tout  faire  n'est  pas  fait  pour  le 
premier  rang.  Tout  faire  est  le  don  des  natures  de  petit 
rang.  Cédant  à  sa  nature,  M.  Thiers  se  précipite  aux 
besognes  subalternes,  frippe  son  manteau  de  roi,  dé- 
range l'admiration.  Sans  s'inquiéter  de  se  contredire, 
ceux  qui  lui  ont  mis  le  sceptre  aux  mains  avouent 
mille  raisons  pour  lesquelles  il  convient  qu'un  souve- 
rain ne  soit  pas  toujours  en  scène. 

«  Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire.» 

Ces  antichrétiens,  ces  athées  qui  demandent  pourquoi 
Dieu  n'est  pas  visible  et  pourquoi,  retiré  dans  son  ciel 
il  abandonne  les  hommes  à  leur  liberté,  n'est-il  pas 
plaisant  de  les  voir  amenés  toujours  à  faire  un  roi, 
c'est-à-dire  un  dieu,  et  de  les  entendre  en  même  temps 
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proclamer  les  arguments  théologiques  qui  prouvent 
que  leur  roi,  nécessaire  comme  Dieu,  doit  néanmoins, 
comme  Dieu,  s'enfermer  dans  les  nuages  de  l'invisibi- 
lité, de  l'irresponsabilité  et  en  quelque  manière  de  la 
non-activité? 

L'idéal  du  roi  constitutionnel  serait  un  dieu,  et  Dieu 
serait  l'idéal  du  roi  constitutionnel.  Il  est  ce  roi  consti- 
tutionnel que  cherche  le  monde,  et  le  monde  ne  le 
trouve  pas,  faute  de  vouloir  Dieu.  Dieu  est  parfaitement 
constitutionnel.  Il  a  fait  une  Constitution,  il  l'observe 
ponctuellement  et  libéralement.  Nous  oserions  prier 
M.  Guizot,  M.  de  Girardin  et  cent  autres  qui  ont  tant 
écrit  sur  les  Constitutions  libérales,  d'étudier  ce  système 
divin.  Dieu  gouverne  par  ses  ministres,  spécialement 
par  le  plus  complaisant  et  le  plus  patient  de  tous,  qui 
est  le  temps.  Il  n'intervient  jamais  d'une  façon  tyran- 
nique  ou  même  blessante  pour  la  liberté  humaine.  Il 
est  grand  commutateur  des  arrêts  de  justice,  grand  re- 
metteur de  peines  en  tous  genres,  grand  distributeur 
de  délais,  obligé  constitutionnellement  de  faire  grâce  à 
qui  demande  pardon.  Et  ses  coups  d'État  contre  la 
liberté,  —  puisqu'enfm  lui  aussi  doit  être  libre,  —  sont 
encore  des  coups  de  clémence  imprévus  et  l'on  pourrait 
dire  exorbitants,  destinés  à  sauver  d'une  perte  assurée 
souvent  le  corps,  toujours  l'âme,  souvent  la  fortune, 
toujours  la  liberté. 

Sans  se  montrer,  il  se  fait  connaître  à  qui  réclame 
audience;  il  répond  à  qui  l'interroge  sincèrement.  II 
reste  sous  le  voile  pour  ne  pas  provoquer  l'insolence 
humaine  à  des  offenses  qu'il  devrait  punir,  mais  il  en- 
voie toujours  quelqu'un  qui  le  représente  et  que  Ton  a 
jusqu'à  certain  point  licence  d'insulter.  Outre  son  fondé 
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de  pouvoir  ordinaire,  à  qui  il  a  dit  :  Tu  pardonneras  sep- 
tante fois  sept  fois,  il  a  beaucoup  de  sergents,  déguisés  et 
désarmés,  et  qui  semblent  n'appartenir  pas  à  son  gou- 
vernement. 11  leur  donne  une  grande  force  et  point  de 
plaque,  afin  que  la  stupide  résistance  soit  un  moins 
grave  délit.  Le  type  de  l'agent  que  Dieu,  roi  constitu- 
tionnel, envoie  au  contrevenant  pour  le  contraindre 
avec  bénignité,  c'est  ce  bon  Samaritain  qui  ramasse 
l'homme  tombé  sous  les  coups  des  voleurs,  sur  le  che- 
min de  Jérusalem  à  Jéricho. 

Cet  homme  n'était  pas  sur  son  chemin  régulier.  Jé- 
richo est  le  pays  de  la  confusion,  c'est-à-dire  du  dé- 
sordre. Jérusalem  est  l'ordre  et  la  lumière.  On  peut  venir 
de  Jéricho  à  Jérusalem  ;  on  ne  va  pas  correctement  de 
Jérusalem  à  Jéricho,  de  la  lumière  aux  ténèbres,  du 
bien  au  mal.  Yoilà  néanmoins  ce  que  cet  homme  a  en- 
trepris. Il  est  sur  le  chemin,  il  rencontre  les  voleurs,  il 
se  défend  mal,  il  tombe,  dépouillé,  meurtri,  en  danger 
de  périr. 

Les  agents  officiels,  le  prêtre,  le  lévite,  passent  et  s'é- 
loignent. Ou  ils  ne  voient  pas  ce  gisant,  où  ils  ont  plus 
de  prudence  que  de  zèle,  ou  ils  le  connaissent  pour  un 
homme  trop  tenté  de  Jéricho  et  qui  refusera  leur  se- 
cours, bref  ils  le  laissent  ;  il  s'affaiblit  par  le  sang  qu'il 
perd,  et  la  nuit  vient.  Alors  paraît  le  Samaritain, 
l'homme  secret  du  bon  Dieu,  du  bon  roi.  11  va  au  blessé, 
le  relève,  lave  ses  plaies,  y  verse  l'huile  et  le  vin,  dou- 
ceur et  force.  0  divine  histoire!  Enfin  violentant  sa 
liberté  incapable  de  résister,  il  l'emporte  et  le  dépose  à 
l'hôtellerie,  du  côté  de  Jérusalem,  payant  l'asile  jusqu'à 
la  guérison  du  blessé. 

Voilà  un  coup  d'État  du  bon  Dieu,  roi  constitutionnel, 
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conforme  à  sa  constitution  dont  le  monde  ne  veut  pas. 
Par  la  main  même  des  voleurs,  gens  de  Jéricho,  et  par 
la  charité  du  Samaritain,  passant  particulier,  sans  in- 
signes et  qui  n'appartient  pas  même  au  peuple  élu,  le 
bon  Dieu,  sans  se  montrer,  a  empêché  le  téméraire  d'en- 
foncer plus  avant  dans  les  ténèbres,  l'a  empêché  de  pé- 
rir. Quand  il  sera  guéri,  il  fera  ce  qu'il  voudra,  retour- 
nera vers  la  route  de  Jérusalem  ou  reprendra  la  route 
de  Jéricho.  Quel  régime  concilie  plus  de  prudence  dans 
le  gouvernement,  plus  de  miséricorde  pour  le  sujet,  plus 
de  respect  pour  la  liberté  ? 

Mais  l'on  reproche  à  Dieu  d'avoir  fait  sa  constitution 
sans  consulter  l'homme,  surtout  l'homme  qui  veut  aller 
à  Jéricho.  On  lui  reproche  d'être  invisible,  intangible, 
irresponsable,  irrévocable  :  de  ne  pas  se  tenir  présent 
pour  recevoir  en  face  les  dérisions  et  les  coups.  On  lui 
reproche  principalement  d'être  légitime.  On  déclare  que 
la  légitimité  n'est  plus  constitutionnelle  du  tout,  qu'elle 
est  linconstitutionalité  même.  La  grande  raison  que 
l'on  dit  ou  que  l'on  ne  dit  pas,  c'est  que  la  constitution 
divine  n'indique  point  et  ne  tolère  point  les  mesures 
qu'il  faudrait  pour  rendre  entièrement  sur,  commode 
et  agréable  le  chemin  de  Jérusalem  à  Jéricho.  Car  le 
progrès  veut  que  Jéricho  devienne  la  capitale  de  tout 
l'État. 

C'est  pourquoi  l'on  fait  des  constitutions  qui  ont  le 
sens  de  Jéricho,  des  princes  qui  établissent  des  chemins 
de  fer  pour  aller  vite  à  Jéricho.  Chose  merveilleuse!  le 
chemin  est  terminé,  on  circule,  il  n'y  a  plus  de  voleurs. 
Tous  les  anciens  voleurs  ont  pris  un  emploi  dans  les 
stations,  tiennent  les  buffets,  sont  munis  de  patentes, 
et  le  prince  fait  souvent  le  trajet.  On  voit  le  prince,  on 
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lui  parle,  on  le  touche,  il  veille  à  tout,  explique  tout.  Et 
néanmoins  cela  ne  va  pas!  Il  se  trouve  qu'il  n'y  a  plus 
de  constitution  ni  de  prince  ;  le  train  déraille  sans  cesse, 
les  tunnels  crèvent,  les  ponts  s'effondrent,  les  culbutes 
sont  perpétuelles  ;  on  y  perd  sa  bourse,  sa  montre,  ses 
membres  ;  on  perd  aussi  le  prince,  —  et  il  ne  passe 
plus  de  Samaritains.  Un  règlement  sévère  interdit  aux 
Samaritains  les  abords  de  la  voie. 

Seigneur  Dieu,  vrai  roi  de  ce  peuple  misérable,  faites 
un  coup  d'État!  Rétablissez  l'antique  constitution,  la 
vraie,  la  vôtre  ;  et  cachez-nous  longtemps  les  princes  à 
tout  faire,  qui  sont  venus  sur  nous  du  territoire  de  Jé- 
richo ! 


M.  LE  COMTE  DE  FALLOUX. 


13  janvier  1872. 

On  arrive  à  désenchevêtrer  une  aventure  récente  de 
M.  de  Falloux  ;  on  réussit  moins  à  le  débrouiller  lui- 
même.  Nul  homme  né  en  beau  chemin  n'eut  davantage 
la  facilité  de  marcher  vite  et  noblement.  Il  a  de  l'esprit, 
du  courage,  une  parole  fine  et  claire  ;  il  écrit  très-bien 
lorsqu'il  s'y  met,  et  il  a  le  moyen  de  ne  pas  improviser. 
Il  sait  prendre  son  temps  ;  il  est  engageant  et  persévé- 
rant ;  il  est  riche.  Ce  que  la  nature  lui  refuse,  il  l'ob- 
tient par  artifice  et  patience.  Avant  d'être,  il  eut  des 
prôneurs  ;  avant  de  savoir  écrire,  il  fit  des  livres  vantés  ; 
les  gens  qui  aiment  que  l'on  se  compromette  l'applau- 
dirent pour  des  œuvres  qui  ne  le  compromettaient  pas  ; 
il  entra  de  bonne  heure  et  comme  chez  lui  dans  la  vie 
politique,  sur  le  dos  de  ceux  qu'il  semblait  pousser.  Il 
discerna  et  mit  en  réserve  des  pierres  roulantes  dont  il 
pourrait  plus  tard  se  faire  des  piédestaux.  La  fleur  de 
lys  lui  servit  de  recommandation  pour  s'introduire  chez 
l'aigle  et  de  passeport  pour  aller  au  coq  ;  la  croix  ne  lui 
nuisit  point  auprès  de  M.  Thiers  :  et  ce  qui  montre 
combien  l'homme  est  fort,  ni  l'aigle,  ni  le  coq,  ni 
M.  Thiers  ne  lui  nuisirent  beaucoup  auprès  de  la  fleur 
de  lys  et  de  la  croix.  11  sut  monter  avec  agilité,  des- 
cendre avec  prudence,  n'être  nulle  part,  demeurer  par- 
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tout.  Mais  voici  la  merveille  :  tant  de  qualités  naturelles 
et  tant  de  qualités  acquises,  après  vingt-cinq  années 
d'exercice,  n'ont  su  lui  faire  que  la  figure  d'un  intri- 
gant. 

Nous  disons  «  la  figure,  »  c'est  le  résultat  public. 
L'homme  semble  tel,  Dieu  le  connaît.  Nous  décrivons, 
nous  ne  prétendons  point  juger.  Il  y  a  du^e  ne  sais  quoi 
dans  ce  personnage  qui  semble  avoir  fait  la  gageure 
d'avorter  en  réussissant  à  tout  et  que  tout  le  monde 
s'empresse  d'aider  à  son  étrange  but.  On  connaît  plu- 
sieurs cas  de  M.  de  Falloux  parfaitement  semblables  à 
celui  qui  occupe  aujourd'hui  l'attention.  11  va  où  il  ne 
devrait  pas  aller,  il  dit  des  choses  qu'il  ne  devrait  pas 
dire  :  on  le  prend  là,  et  il  s'écrie  qu'il  n'y  est  pas,  que 
ce  n'est  pas  lui  qui  a  dit  cela,  qu'il  s'expliquera  plus 
lard.  Impossible  d'en  tirer  autre  chose  ;  les  plus  tenaces 
y  perdent  leurs  pinces.  Il  leur  laisse  un  membre  et  il 
s'en  va.  Mais  il  a  le  don  de  se  refaire,  et  dès  qu'il  se  sent 
refait,  il  recommence. 

Pendant  le  Concile,  pour  ne  pas  remonter  trop  loin, 
il  se  fit  prendre  dans  la  Gazette  d'Augsbourg.  C'était  le 
fort  des  traîtres,  d'où  pleuvaient  sur  le  Concile  et  sur  le 
Pape  toutes  les  calomnies  des  malheureux  qui  tenaient 
leur  serment  de  ne  pas  dire  ce  qui  se  passait  au  Concile 
en  racontant  du  Concile  des  choses  qui  ne  s'y  passaient 
pas.  Qu'allait-il  faire  par  là  ?  On  avait  écrit  de  sa  part  à 
la  Gazette  d'Augsbourg  que  l'Église  avait  besoin  d'un  89. 
Le  Saint-Père  protesta  publiquement  contre  cette  inso- 
lence. M.  de  Falloux  fit  nier  qu'il  l'eût  commise.  Pressé 
de  preuves  impérieuses,  il  fit  insulter  ceux  qui  le  pres- 
saient, finalement  il  s'échappa  sans  se  brouiller  avec  la 
Gazette  d'Augsbourg.  Les  dénégations  d'aujourd'hui,  sur 
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son  affaire  de  Versailles,  également  louches,  achèvent 
de  ruiner  ses  dénégations  d'alors.  On  se  demande  quel 
bizarre  plaisir  il  peut  trouver  à  se  faire  dire  solennelle- 
ment que  la  vérité  ne  passe  point  par  sa  bouche  et  que 
Fallax  est  lelymologie  de  son  nom. 

Il  a  donc  fait  à  Versailles  une  manifestation  anti-légi- 
timiste, républicaine  d'une  certaine  façon,  au  fond  plus 
orléaniste  qu'autre  chose.  Il  n'a  pas  proposé  la  lieute- 
nance  à  M.  le  duc  d'Aumale,  il  en  a  préparé  la  propo- 
sition. On  lui  demande  ce  que  fera  M.  le  duc  d'Aumale, 
lieutenant-général,  s'il  ne  se  fait  pas  roi?  11  esquive.  Il 
estime,  sans  le  déclarer  nettement,  que  le  drapeau  fran- 
çais ne  doit  pas  être  le  drapeau  blanc,  et  que  le  comte 
de  Chambord,  qui  n'est  plus  lui-même  sans  son  dra- 
peau, n'étant  plus  rien  s'il  n'est  plus  lui-même,  ne  peut 
pas  être  le  Roi.  Du  reste,  il  ne  demande  pas  que  le  roi 
soit  M.  le  duc  d'Aumale  ni  M.  le  comte  de  Paris,  ni  que 
l'on  proclame  la  république  du  citoyen  Picard  en  vue 
de  restaurer  le  citoyen  Picard. 

C'est  l'homme  qui  disait  après  le  coup  d'État  prépa- 
ratoire de  l'Empire  :  «  Je  fais  ce  que  je  peux  pour  pa- 
raître résigné,  au  fond  je  suis  satisfait;»  et  avant  le 
vote  du  plébiscite  :  <(  Je  ne  conseille  ni  de  voter  oui  ni 
de  voter  non.  Je  dis  qu'il  ne  faut  pas  s'abstenir  et  que 
les  honnêtes  gens  ne  peuvent  dire  non.  » 

Parler  clairement  reviendrait  au  même  et  serait  plus 
digne  et  plus  vrai.  Mais  Lingua  fallax  non  amat  verita- 
tem. 

Il  est  d'ailleurs  tout  naturel  que  M.  de  Falloux  soit 
orléaniste,  puisqu'il  est  déjà  catholique  libéral.  Le  catho- 
licisme libéral  et  l'orléanisme  sont  la  même  chose.  Cette 
politique  est  équipollente  à  cette  reUgion.  A  vouloir 
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quelque  part  du  89,  il  en  faut  partout,  dans  la  religion 
comme  dans  l'État.  Mais  pourquoi  M.  de  Falloux  ne 
l'avoue-t-il  pas  franchement?  S'il  y  trouve  du  mal,  pour- 
quoi y  va-t-il?  S'il  n'y  trouve  pas  de  mal,  pourquoi  s'en 
cache-t-il?  A  quoi  bon  tant  d'application  à  tisser  des 
voiles  pour  des  consciences  dont  la  pudeur  serait  de 
rester  nues  ?  Non  amat  veritatem  ! 

Hélas  !  ce  n'est  pas  la  maladie  du  seul  M.  de  Falloux. 
Il  l'a  par  excellence,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  mais  c'est  la 
maladie  du  temps.  Ce  temps  n'aime  pas  la  vérité,  et 
voilà  pourquoi  c'est  un  temps  de  si  terrible  mortalité. 
La  haine  de  la  vérité,  le  mépris  et  le  dégoût  de  la  vérité, 
l'inconfiance  à  la  vérité  sont  les  caractères  de  ce  mal 
que  l'on  rencontre  partout.  A  travers  les  détails  confus 
qui  viennent  au  public,  on  reconnaît  les  traces  du  fléau 
dans  la  réunion  où  parlait  M.  de  Falloux,  encore  qu'elle 
ait  en  majorité  repoussé  ses  suggestions. 

Il  se  pourrait  que  le  comte  de  Chambord,  la  plus 
haute  et  la  plus  noble  expression  de  la  vérité  monar- 
chique et  la  seule  praticable,  eût  plus  d'amis  de  mode 
que  de  principe.  Plusieurs  cherchent  les  moyens  de  lui 
tisser  un  faux  vêtement,  autre  que  celui  qu'il  veut  et 
qu'il  sent  nécessaire  et  indispensable  tel  qu'il  le  veut. 
Ils  oublient  que  dans  ces  occurrences,  le  vêtement  de- 
vient la  peau,  et  que  le  roi  ne  saurait  passer  une  peau 
qui  ne  serait  pas  la  sienne  et  qu'on  pourrait  lui  re- 
prendre. 

Il  y  a  d'honnêtes  esprits  qui  disent  :  —  Eh  bien,  lais- 
sons le  blanc,  puisque  la  nation  (?  foi  de  Falloux  et  de 
Picard  !  )  n'en  veut  pas.  Laissons  aussi  le  tricolore,  puis- 
qu'il anéantit  le  roi,  et  prenons  le  bleu  semé  de  fleurs 
de  lys  sans  nombre.  Ils  ajoutent  que  ce  travestissement 
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arrangerait  tout,  car  le  roi  ne  peut  refuser  les  fleurs  de 
lys  sans  nombre,  et  la  nation  n'a  rien  à  objecter  ,  puis- 
que manifestement  le  bleu  n'est  pas  le  blanc. 

D'autres  proposent  un  autre  moyen.  On  élirait  ou  l'on 
reconnaîtrait  le  roi,  à  la  seule  condition  par  lui  de  passer 
immédiatement  au  comte  de  Paris  sa  légitimité  ainsi 
reconnue  et  de  s'en  aller  avec  quelques  petites  rentes. 
Ainsi  nous  aurions  la  monarchie  pure,  à  la  satisfaction 
de  tout  le  monde.  Car  qui  empêcherait  de  mettre  sur  le 
blanc  des  fleurs  de  lys  sans  nombre,  sur  le  bleu  un 
aigle,  sur  le  rouge  une  petite  guillotine  et  au  sommet 
de  la  hampe  le  coq  gaulois,  ou  même,  pour  innover,  le 
perroquet  ou  le  canard  parisien  ?  La  vérité  seule  n'y 
serait  pas  ;  mais  qui  se  soucie  de  la  vérité  ? 

Tout  plutôt  que  la  vérité,  tout  pour  que  l'erreur 
devienne  le  fait  accompli,  et  alors  l'erreur  sera  la 
vérité  ! 

Mais  la  vérité  reste  et  se  venge,  et  le  seul  fait  accom- 
pli est  l'immense,  la  formidable  et  persévérante  ven- 
geance de  la  vérité. 


LE  PENSEUR  SGHÉRER. 


14  jauviei'  1872. 

Le  Temps  est  un  journal  protestant  politique,  de  la 
création  de  M.  de  Persigny,  alors  ministre  de  l'intérieur. 
En  religion,  il  flotte  entre  M.  le  pasteur  Coquerel,  lequel 
frise  M.  Mottu,  et  M.  le  pasteur  Pressensé,  lequel  voca- 
lise aux  Débats;  mais  il  se  fixe  davantage  près  de  M.  Co- 
querel. En  politique,  il  ne  se  tient  pas  loin  du  rouge.  Il 
hait  l'Église  incomparablement. 

Dans  la  rédaction  du  Temps  brille  M.  Schérer,  docte 
fruit  sec  de  Genève,  littréen,  intimement  ennuyeux.  Cet 
écrivain,  s'il  faut  l'en  croire,  est  persuadé  que  l'huma- 
nité est  Dieu,  à  l'exception  toutefois  de  M.  Louis  Yeuil- 
lot.  Selon  M.  Schérer,  M.  Veuillot,  seul  dans  le  genre 
humain,  n'est  pas  Dieu  ;  et  M.  Schérer,  qui  ne  croit  à 
rien,  croit  à  l'enfer  éternel,  uniquement  pour  se  conso- 
ler par  la  pensée  que  M.  VeuilloL  y  sera  plongé.  Cette 
donnée  chrétienne  constitue  l'originalité  de  M.  Sché- 
rer d'ailleurs  hbre-penseur  du  grand  commun. 

Or,  M.  Schérer  écrit  qu'il  voit  avec  douleur  l'Éghsc 
catholique  pencher  vers  sa  ruine,  grâce  à  ses  accoin- 
tances avec  M.  Veuillot.  Par  une  aberration  qu'il  ne 
peut  attribuer  qu'à  l'influence  de  M.  Veuillot,  journa- 
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liste  «  ignorant  et  brutal,  »  l'Église  se  dispose  à  embras- 
ser tout  à  fait  le  parti  de  l'ignorance  et  de  la  brutalité. 
Elle  en  donnera  la  preuve  dans  la  prochaine  discussion 
sur  l'enseignement.  On  y  verra  le  «  cléricalisme  se 
montrer  incompatible  avec  l'enseignement  supérieur, 
qui  tend  à  développer  l'esprit  scientifique,  comme  avec 
l'enseignement  primaire,  qui  se  contente  d'éveiller  l'in- 
telligence de  l'enfant  et  de  dissiper  les  préjugés  du 
peuple.  »  Et  alors,  que  deviendra  l'Église,  exposée  à  la 
risée  du  monde  ?  M.  Schérer  jure  qu'il  n'y  peut  penser 
sans  frémir.  Nous  nous  demandons  ce  que  cela  lui  fait  ; 
mais  on  ne  peut  pas  l'empêcher  d'avoir  l'âme  bonne. 
C'est  une  chose  à  ses  yeux  «  fort  grave  »  de  voir  l'Élglise 
se  perdre  ainsi  de  gaieté  de  cœur,  en  se  précipitant 
dans  les  idées  absolues  et  «  cyniques  »  (il  dit  cyniques)  de 
M.  Veuillot,  le  seul  être  vivant  qui  ne  fasse  pas  partie 
du  Dieu-Humanité.  Mais  le  mal  est  fait. 

L'année  dernière  encore  (nous  suivons  le  raisonne- 
ment de  M.  Schérer)  il  restait  bien  quelques  «  prélats 
libéraux  »  pour  amuser  l'espoir  de  la  philosophie. 
M.  Schérer  les  nomme  ;  l'espoir  devait  être  bien  léger  ! 
Mais  tout  espoir  est  perdu  :  ces  prélats  ont  adhéré  au 
Concile.  Sur  la  question  de  l'infaillibilité,  ils  en  ont 
passé  par  la  volonté  de  ce  concile  «  soi-ijisant  incom- 
pétent. » 

Soi-disant  est  du  style  de  M.  Schérer.  Nul  n'ignore 
que  le  Concile  s'est  toujours  reconnu  très-compétent. 
Ce  sont  les  prélats  «  libéraux  »  qui  prétendaient  le  Con- 
cile incompétent,  avant  de  se  rendre  à  sa  compétence. 
M.  Schérer,  probablement,  n'a  pas  voulu  dire  autre 
chose.  Étant  pressé,  il  n'aura  eu  que  le  loisir  d'expri- 
mer le  contraire  de  sa  pensée.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
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prélats  ont  adhéré;  l'on  ne  peut  plus  les  considérer 
«  comme  le  milieu  d'une  saine  instruction  nationale.  »  Cette 
déduction  en  haut  charabia  ne  laisse  à  personne  aucune 
chance  de  prouver  que  l'Église  n'est  pas  perdue. 

M.  Schérer  prophétise  aujourd'hui  ce  résultat.  Nous 
avouerons  que  son  air  chagrin  nous  étonne.  Puisque 
l'Église  est  à  ses  yeux  la  source  de  l'ignorance  et  l'ou- 
vrière passionnée  de  tout  mal,  il  devrait  plutôt  se 
réjouir  de  sa  perte.  Voilà  une  belle  occasion  de  déballer 
tout  ce  qu'il  a  ramassé  dans  ses  études  de  Genève,  et  de 
démontrer  enfin  que  l'Église  catholique  ne  sait  plus  lire 
ni  écrire,  ce  qui  empêche  qu'elle  devienne  «  le  milieu 
d'une  saine  instruction  nationale.  » 

Il  y  a  un  reste  de  préjugés  à  démolir.  Il  faut  établir 
une  bonne  fois  que  tout  le  clergé  français  ne  va  pas  à 
la  cheville  d'un  simple  Coquerel  ou  môme  d'un  simple 
Mottu,  que  le  Concile  n'avait  pas  les  lumières  de  la 
Commune,  et  que  les  élèves  militaires  des  Jésuites  ont 
seuls,  par  leur  ignorance,  perdu  toutes  les  batailles  que 
M.  Gambetta  avait  ordonné  de  gagner.  Cette  démons- 
tration ne  saurait  être  au-dessus  d'un  homme  qui  peut 
prouver  que  l'humanité  est  Dieu,  sauf  M.  Veuillot. 

Quand  M.  Schérer  aura  fait  ce  petit  travail ,  évidem- 
ment l'Assemblée  voudra  en  finir  avec  le  cléricalisme, 
ou  le  pays  voudra  en  finir  avec  l'Assemblée.  Alors  l'ami 
Mottu,  ou  l'ami  Ordinaire,  ou  le  bon  pasteur  Coquerel 
pourront  être  législateurs  et  ministres  de  l'instruction 
publique,  et  tout  de  suite  après  on  reprendra  Strasbourg 
aux  Allemands. 

Telles  sont  les  idées  de  M.  Schérer,  fruit  sec  de  Ge- 
nève et  prêtre  volontaire  du  Dieu-Humanité.  Il  y  a 
quelques  personnes  qui  le  croient  plus  fort  pour  avoir 
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lu  son  nom  dans  les  journaux  de  Paris.  Qu'ils  lisent  sa 
prose,  ils  verront  que  c'est  cela. 

M.  Schérer  est  suivi  de  près  aujourd'hui  par  l'aimable 
M.  About,  auteur,  dit-on,  du  Nez  d'un  notaire,  candidat  à 
l'Académie,  candidat  à  un  poste  diplomatique,  et  qui 
commence  à  être  partout  fort  défoncé.  Il  insulte  beau- 
coup les  catholiques  et  menace  de  leur  retirer  la  qualité 
de  Français.  Il  insulte  aussi  le  Saint-Père  Cette  fohe  le 
prend  lorsqu'il  a  reçu  quelque  forte  nazarde.  Il  dit  quel- 
que part  que  l'homme  est  un  sous-officier  d'avenir  dans 
la  grande  armée  des  singes,  M.  About  pensait  certaine- 
ment à  lui-même  lorsqu'il  lança  cette  belle  définition.  Il 
était  alors  en  effet  très-brillant.  Mais  depuis  ce  temps-là 
il  s'est  fait  casser  ;  et  il  a  un  fond  de  tristesse,  comme  si 
c'était  son  propre  nez  qui  fût  le  nez  du  notaire. 


VI.  H 


LE  MICHAUDISME. 


G  février  1872. 

M.  l'abbé  Michaud,  docteur  en  théologie  (nous  ne  savons 
de  quelle  faculté),  chanoine  honoraire  de  Châlons,  et 
vicaire  de  la  paroisse  Sainte-Madeleine  à  Paris,  con- 
firme désastreusement  la  correspondance  de  Russie  qui 
nous  annonçait,  il  y  a  cinq  jours,  son  passage  à  Yortho- 
doxie  russe.  Il  en  a  informé  hier  M^''  l'archevêque  de 
Paris,  par  une  lettre  qu'il  a  fait  aussitôt  insérer  dans  le 
Temps,  et  que  peut-être  même  M^""  l'archevêque  a  reçue 
par  ce  journal,  auquel  elle  semble  bien  appartenir.  Il  a 
également  averti  M^""  l'évêque  de  Châlons,  qui  l'avait 
fait  chanoine  honoraire  de  son  église,  à  raison  d'une 
ancienne  amitié.  M.  Michaud  pouvait  sans  aucun  incon- 
vénient laisser  ignorer  qu'il  était  chanoine  honoraire 
de  Châlons  ;  mais  il  est  d'une  espèce  qui  se  plaît  à  ces 
sortes  de  traits  et  qui  s'applique  à  ne  pas  les  épargner. 
Ces  hommes  en  veulent  davantage  à  ceux  qui  ont  eu  le 
malheur  de  leur  témoigner  quelque  estime. 

Le  ton  de  la  lettre  au  vénérable  archevêque  de  Paris 
est  fort  impertinent.  C'est  une  autre  marque  rarement 
absente  de  ces  sortes  de  pièces.  Manifestement,  M.  Mi- 
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chaud  croit  avoir  de  l'esprit,  mais  ce  n'est  pas  par  l'es- 
prit qu'il  se  rendra  redoutable. 

11  ne  dit  pas  précisément  qu'il  passe  à  l'orthodoxie 
russe,  comme  on  l'annonçait  sur  des  documents  assez 
sûrs.  Cela  se  déclarera  plus  tard  et  dépend,  sans  doute, 
des  bailleurs  de  fonds  qui  l'aideront  à  bâtir  la  chapelle 
où  il  a  l'intention  de  distribuer  ses  sacrements.  Pour  le 
moment,  il  fonde  le  michaiidisme,  a  l'usage  des  futurs 
michaudiens.  Le  michaudisme  sera  une  variété  de  l'hya- 
cinthisme,  variété  lui-même  du  dollingerisme,  lequel 
ne  sait  pas  ce  qu'il  est,  sans  ignorer  pourtant  ce  que 
n'ignore  personne,  à  savoir  qu'il  n'est  rien  du  tout, 
sinon  la  vieille  sottise  de  la  vieille  apostasie.  Horribles 
extravagances,  non  moins  horribles  platitudes.  Elles 
consternent  et  on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire.  M.  Mi- 
chaud,  qui  convoque  le  genre  humain  chez  lui,  «  74, 
boulevard  de  Neuilly,  »  est  une  pauvre  cervelle  dans 
un  pauvre  corps  malade.  Il  a  encore  plus  besoin  de 
médicaments  que  d'exorcisme. 

Prenant  ses  précautions  contre  le  sentiment  qu'il 
soulève,  il  déclare  qu'il  ne  scandahsera  que  «  les  lâches 
«  et  les  fanatiques,  non  les  hommes  intelligents  et  sin- 
c<  cères.  »  Voilà  le  prophète.  Sa  lettre  ne  contient  pas 
un  argument  qui  dépasse  la  force  de  celui-là. 


II 


Il  février  1872. 


M.  Michaud  tourne  à  rater.  M.  (juéroult  se  donne  en- 
vers lui  le  tort  de  le  prendre  sous  sa  protection.  Pour 
le  remettre  sur  pied,  il  lui  tend  sa  main  peu  chrétienne. 


464  LE   MICHAUDISME. 

Mais  il  y  a  du  pavé  dans  ce  soin  tendre.  M.  Guéroult, 
qui  ne  manque  ni  de  talent,  ni  d'esprit,  manque  de 
réflexion.  Il  n'a  pas  considéré  que  son  ami  se  veut  don- 
ner encore  pour  catholique,  et  qu'une  telle  assistance 
de  libre-penseur  authentique  peut  gêner  sa  combi- 
naison. 

Boulevard  de  Neuilly,  74,  M.  Michaud  ne  s'établit  pas 
seulement  missionnaire  en  chambre  ;  il  ouvre  boutique 
de  sacrements.  Ce  mont  Aventin  est  une  sacristie.  Le 
novateur  y  tient  baptême,  mariage,  confession,  absolu- 
tion, extrême-onction  (pour  cet  article  seulement  il 
porte  en  ville).  Il  ne  refusera  probablement  pas,  si  on 
le  presse,  de  donner  aussi  la  confirmation  et  l'ordre,  le 
tout  sans  doute  dans  les  qualités  comme  dans  les  prix 
de  banlieue.  Voilà  son  négoce.  Quelques  béotiens  s'y 
pourront  laisser  prendre.  Mais  si  les  libres-penseurs 
recommandent  l'établissement,  on  le  verra  prompte- 
ment  tout  à  fait  décrédité.  Nous  signalons  ce  point  à  la 
bonne  volonté  de  M.  Guéroult. 

A  ce  tort  envers  l'amitié  et  envers  lui-même  (car  c'est 
un  tort  d'ours),  M.  Guéroult  en  ajoute  un  autre  envers 
les  journaux  «  soi-disant  religieux  »  qui  n'ont  pas  ac- 
cueilli avec  bienveillance  la  lettre  très-frivole  du  prêtre 
apostat. 

Pourquoi  «  soi-disant  religieux?  »  Ainsi  parlait  de 
nous  autres  M.  Loyson,  soi-disant  Père  Hyacinthe.  On 
peut  qualifier  M.  Michaud  de  soi-disant  catholique,  puis- 
qu'il déclare  clairement  lui-même  qu'il  a  cessé  de  mé- 
riter ce  titre  glorieux.  Mais  à  notre  sujet  l'expression 
est  impropre,  attendu  que  nous  restons  dans  la  règle. 
M.  Guéroult  n'a  pas  plus  raison  de  nous  appeler  jour- 
naux soi-disant  religieux,  que  nous  n'aurions  raison  de 
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l'appeler  journal  soi-disant  incrédiilo  ou  soi-disant 
républicain  :  il  fait  ce  qu'il  peut,  et  même,  hélas  !  ce 
qu'il  faut  pour  prouver  qu'il  est  ce  qu'il  dit. 

Quant  au  fondateur  et  prophète  des  Michaudins,  quelle 
sorte  d'estime  devons-nous  témoigner  à  ce  docteur? 
Tout  d'abord  et  avant  d'ànonner  ses  objections  de 
néant,  il  commence  par  découvrir  le  plus  vilain  fonds, 
en  se  permettant  d'indécentes  railleries  contre  son 
archevêque  ;  et  ensuite,  comme  un  sot  et  comme  un 
fat,  il  déclare  bellement  qu'il  ne  scandalisera  que  les 
fanatiques  et  les  lâches  !  Donc,  qui  se  scandalisera  de  Mi- 
chaud,  lequel  mangeait  encore  le  pain  de  l'Église  en 
préparant  sa  trahison,  est  un  fanatique  et  un  lâche. 
Est-ce  que  M.  Guéroult  trouve  cela  si  joli  et  si  poli? 
Nous  trouvons,  nous,  que  les  gens  qui  commencent  sur 
ce  ton  sont  des  gens  qu'il  faut  mettre  à  la  porte,  pour 
commencer.  Et  c'est  ce  qu'on  a  exécuté  dans  quasi 
toute  la  presse  avec  un  accord  soudain.  M.  Michaud  a 
premièrement  donné  de  lui  l'idée  qu'il  est  un  imperti- 
nent ,  très-maladroit  appréciateur  de  ses  propres 
moyens.  C'est  l'idée  qu'il  confirmera  quoi  qu'il  entre- 
prenne. M.  Guéroult  ne  le  tirera  point  de  cette  fon- 
drière. 

Il  produit  en  sa  faveur  d'autres  raisons  dont  un  pu- 
bliciste  sérieux  devrait  s'abstenir.  Il  dit,  en  termes  peu 
séants,  que  si  M.  Michaud  avait  fait  quelque  gros  crime, 
au  lieu  d'apostasier,  les  journaux  rehgieux  pourraient 
le  regarder  comme  saint,  au  lieu  de  le  traîner  sur 
la  claie.  Eh  !  sans  doute  !  non  à  cause  du  crime,  mais  à 
cause  du  repentir.  Jésus-Christ  est  mort  en  croix  pour 
cela.  Il  y  a  rémission  pour  tout  crime,  et  même  pour 
l'apostasie.  Nous  honorons  fort  le  grand  criminel  qui 
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fui  crucifié  sur  le  Calvaire,  à  côté  du  Sauveur.  Dans 
l'office  du  Saint-Sacrement,  saint  Thomas,  bon  théolo- 
gien, chante  et  toute  l'Église  chante  avec  lui  : 

«  Peto  quod  petivit  latro  pœnitens.  » 

Si  M.  Guéroult  trouve  là  nous  ne  savons  quoi  d'abomi- 
nable, ou  même  s'il  connaît  quelque  chose  de  plus  beau, 
il  peut  le  dire. 

Il  parle  aussi  de  saint  Pierre  «  qui  renia  trois  fois 
le  Christ  »  et  qui  devint  Pape.  Eh  bien,  après?  Après, 
saint  Pierre  a  pleuré,  et  le  Christ  lui  a  dit  :  Pasce  agnos, 
pasce  oves,  de  quoi  le  concile  du  Vatican  s'est  souvenu, 
ce  qui  rend  fort  peu  important  que  M.  Michaud  ne 
s'en  souvienne  pas.  Qu'il  se  souvienne  et  qu'il  pleure  : 
M.  Guéroult  pourra  le  traiter  de  petit  hérétique  et  de 
petit  philosophe,  mais  l'Église  pour  le  recevoir  à  misé- 
ricorde n'attendra  pas  que  l'intarissable  flot  des  larmes 
ait  creusé  deux  sillons  sur  ses  joues.  C'est  à  Pierre, 
infaillible  dans  le  pardon  comme  dans  le  châtiment, 
qu'il  a  été  dit  :  Tu  pardonneras  septante  fois  sept  fois, 
usque  septuagies  septies.  Est-ce  que  M.  Guéroult  ignore 
cela,  ou  ne  veut  pas  cela  ? 

M.  Michaud  vient  après  tant  d'autres  pour  faire  battre 
sur  ses  chétives  épaules  les  misérables  prétextes  de 
l'hérésie,  afin  que  le  monde  ne  perde  jamais  de  vue  le 
spectacle  piteux  de  leur  infirmité.  Quand  cette  besogne 
sera  terminée,  en  même  temps  finira  son  rôle,  et  ce  ne 
sera  pas  long.  Ensuite  il  ira  chercher  ou  le  repos  de 
son  âme  dans  la  pénitence,  ou  la  branche  de  son  figuier. 
M.  Renan  lui  dirait  cela. 
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21  février  1872. 

FI  y  a  des  années,  dans  une  dépêche  de  V Agence  Havas, 
j'ai  lu,  non  sans  admiration,  qu'un  journal  officieux 
appelait  M.  Louis  Veuillot  «  le  Mazzini  du  catholicisme.  » 
Ce  sont  de  ces  nouvelles  qui  sont  payées  fort  cher  au 
monopole  de  V Agence  Havas,  et  qu'elle  envoie  au  monde 
entier  sur  les  ailes  invisibles  de  la  foudre  domptée  par 
la  science  moderne.  Déjà  un  autre  officieux  avait  dit 
que  M.  Louis  Veuillot  était  le  Provdhon  de  l'orthodoxie, 
ce  qui  fut  très-répété.  Il  en  vint  un  ensuite,  — un  inven- 
teur !  —  qui  trouva  que  M.  Veuillot  était  le  Garibaldi  de 
la  foi.  Cela  prit,  chez  l'étranger.  A  l'époque  de  la  guerre 
des  Indes,  un  zélé  ministre  anglican,  manquant  de 
Journal  sans  doute,  nous  adressait  de  Londres  ses 
injures  manuscrites  et  soulageait  son  indignation  reli- 
gieuse et  patriotique,  en  nous  écrivant  que  M.  Veuillot 
était  le  Xenna  Saïb  du  romanisme.  Semblablement,  M.  le 
pasteur  Pressensé,  dans  un  livre  que  l'on  dit  qu'il  vient 
de  faire,  met  au  jour  la  pensée  que  M.  Veuillot  est  le 
même  homme  au  fond  qui  assassina  M^""  Sibour,  arche- 
vêque de  Paris;  et  ainsi  M.  VeMillot,  qui  est  déjà  Maz- 
zini, lYoudhon,  Garibaldi  et  Nenna  Saib,  serait  encore 
Verger.  Le  trait  peut  paraître  fort  ;  mais  ces  pasteurs, 
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quand  ils  se  lâchent,  ne  se  connaissent  plus,  et  le  doux 
pasteur  Pressensé  lui-même  n'est  plus  du  tout  sensé. 
Cependant  le  Journal  des  Débats  vient  de  dépasser  tout 
cela  d'un  seul  coup  d'aile  :  il  assure  gravement  que 
M.  Louis  Veuillot  est  le  Félix  Pyat  et  le  Vei^mersch  de 
l'Église.  Nous  n'aurions  pas  cru  que  le  Journal  des  Dé- 
bats put  à  ce  point  haïr  Vermersch  et  Félix  Pyat,  ni  que 
son  sérieux  se  dût  jamais  débaucher  jusqu'à  imiter  de 
si  près  les  formes  de  M.  de  Pressensé,  lequel  devient 
un  véritable  évaporé  lorsqu'il  s'anime. 

C'est  l'intérêt  de  M.  l'abbé  Michaud,  le  prophète  du 
boulevard  Neuilly,  qui  pousse  le  Journal  des  Débats  dans 
ces  hyperboles  échevelées.  11  paraît  que  M.  Michaud  est 
le  prêtre  du  Jouimal  des  Débats,  comme  il  est  celui  de 
VOpinion  nationale.  On  a  toujours  un  culte  et  un  prêtre  ; 
et  ces  deux  incrédules  sont  michaudins.  Puisqu'il  leur 
faut  des  sacrements,  ils  font  d'assez  belles  affaires  pour 
ne  pas  les  prendre  au  rabais  ;  mais  c'est  ainsi.  VOpinion 
nationale  qui  ne  doit  pas,  malgré  ses  brouilles,  avoir 
retiré  tout  son  cœur  aux  Bonaparte,  et  le  Journal  des 
Débats  qui  ne  manque  point  de  tendresse  pour  la  mai- 
son d'Orléans,  devraient  nous  dire  si  le  pontife  Michaud, 
qui  fusionnera  tôt  ou  tard  avec  M.  de  Pressensé,  sera  le 
pape  de  ces  deux  dynasties  fusionnées  ou  non. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Journal  des  Débats  michaudine  et 
veut  que  nous  michaudinions.  Il  nous  reproche  avec 
feu  de  n'avoir  pas  inséré  une  lettre  que  l'abbé  Michaud 
nous  a  écrite,  et  de  ne  pas  parler  de  l'abbé  Michaud 
avec  assez  de  révérence.  S'il  était  moins  ému,  nous  lui 
ferions  remarquer,  qua^t  à  la  lettre,  que  nous  l'avons 
publiée,  nous  bornant  à  en  biffer  la  partie  badine  ;  et 
quant  à  l'abbé,  que  nous  ne  l'avons  pas  comparé  à  Ver- 
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mersch,  dont  en  vérité  il  n'a  point  le  pétrole.  .Mais 
aujourd'hui  le  Journal  des  Débats  n'entendrait  rien  et 
n'admettrait  aucune  raison.  Il  est  impétueux,  brûlant. 
perdu,  amer,  lourd.  Pour  nous  courber  à  recevoir  inté- 
gralement les  écritures  de  son  prophète  Michaud,  il 
va  jusqu'à  invoquer  le  catéchisme  !  Ainsi  que  d'autres, 
il  parlait  du  grand  ex-neuvième  vicaire  de  la  Madeleine. 
comme  si  ce  futur  archimandrite  avait  dégringolé  des 
sommets  de  la  hiérarchie.  Mieux  informé,  il  se  retourne  : 
Qu'importe,  dit-il,  si  M.  Michaud  n'est  pas  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  important.  «  Nous  aurions  cru  que,  sans 
«  être  ni  vicaire  de  la  Madeleine,  ni  chanoine,  il  suffisait 
«  d'être  revêtu  du  caractère  indélébile  de  prêtre  pour 
«  être  quelqu'un  aux  yeux  de  Y  Univers,  et  nous  avions 
«  puisé  cette  idée  dans  le  catéchisme.  » 

Assurément,  on  est  quelqu'un  à  nos  yeux  lorsqu'on 
est  revêtu  du  caractère  indélébile  de  prêtre  (parole  désa- 
gréable pour  M.  Michaud».  et  même  lorsqu'on  est  sim- 
plement baptisé ,  caractère  indélébile  aussi ,  nous  en 
avertissons  Iq  Journal  des  Débats.  Mais  puisqu'il  «  puise  » 
dans  le  catéchisme,  ce  qui  nous  fait  grand  plaisir,  nous 
l'engageons  à  puiser  plus  au  fond  :  il  verra  que  le 
caractère  indélébile  de  prêtre  et  de  chrétien  doit  être 
respecté  premièrement  de  ceux  qui  l'ont  reçu,  et  que 
l'apostasie,  sans  l'effacer,  y  gâte  quelque  chose. 

De  M.  Michaud,  le  Journal  des  Débats,  lancé,  passe  à 
une  parole  que  nous  avons  dite  sur  la  légitimité  «  du 
peuple  de  Dieu,  »  lequel  est  formé  exclusivement,  selon 
le  catéchisme,  de  ces  baptisés  (mais  corrects")  dont  nous 
parlons.  On  n'a  pas,  dit-il,  «  assez  remarqué  cette  pa- 
role, »  qui  le  choque  énormément.  Hélas  1  ce  n'est  pas 
notre  faute,  et  s'il  veut  la  remarquer  il  nous  fera  plai- 
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sir.  Nous  voudrions  beaucoup  savoir  pourquoi  le  peuple 
de  Dieu,  le  peuple  baptisé,  ne  serait  pas  à  nos  yeux  le 
seul  peuple  légitime,  comme  aux  yeux  du  Journal  des 
Débats  le  seul  peuple  légitime  est  le  peuple  révolution- 
naire, c'est-à-dire  le  peuple  autant  que  possible  débap- 
tisé ?  Nous  le  prions  de  nous  donner  ses  raisons,  s'il 
les  connaît,  et  nous  nous  empresserons  de  lui  servir  les 
nôtres. 

Mais  cette  question  ne  saurait  être  mêlée  à  la  ques- 
tion Michaud,  et  il  est  temps  de  terminer  sur  ce  cha- 
pitre inopiné.  Être  comparé  à  Vermersch  et  s'en  défendre 
à  cause  de  M.  Michaud  !...  C'est  bien  du  bruit  pour  une 
méchante  omelette  ! 
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GLOIRE  DE   M.    THIERS.    —   CÉSAR. 


27  février  1872. 

A  M.  Barthélémy  Saint-Hilafre,  de  la  classe  morale  et 
politique,  premier  confident,  etc. 

Savant  Monsieur, 

Dans  nos  pauvres  Tuileries,  le  printemps  a  ouvert  les 
premiers  bourgeons.  Il  y  a  des  feuilles,  il  y  aura  des 
fleurs  ;  les  arbres  reverdissent  comme  s'ils  n'avaient  pas 
été  canonnés,  les  oiseaux  chantent  comme  s'ils  n'a- 
vaient pas  été  mangés  ;  tout  renaît  ;  c'est  un  plaisir  de  se 
convaincre  que  nos  haleines  politiques  n'ont  pas  tué  les 
lilas.  A  sentir  cette  aile  douce  du  printemps  qui  secoue 
tant  de  beautés  et  tant  de  baumes,  il  semble  que  rien 
de  particulièrement  mauvais  n'est  arrivé  en  France.  Les 
ruines  du  palais  disent  bien  que  quelque  chose  est  sorti, 
et  que  quelque  chose  aussi  est  resté,  qui  n'est  point 
fleur,  ni  baume,  ni  printemps;  mais  le  renouveau 
tombe  des  cieux,  et  l'on  espère  un  autre  printemps  qui 
renouvellera  les  esprits  et  les  cœurs.  Là  encore  il  y  a 
une  sève  immortelle.  Elle  dort,  liée  de  narcotiques 
puissants.  Dieu  néanmoins  peut  la  réveiller. 
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C'est  très-philosophique,  monsieur,  ce  spectacle  des 
Tuileries,  tel  que  le  donne  en  ce  moment  l'organisation 
divine  de  la  machine  terrestre  qui  fait  invinciblement 
repousser  les  fleurs,  combinée  avec  les  doctrines  préfé- 
rées de  votre  Académie  des  sciences  morales  qui  font 
infailliblement  brûler  les  maisons.  Ce  beau  palais,  si 
bien  bâti,  ne  refleurit  pas.  Il  a  été  brûlé  en  perfection. 
Vos  académies  font  vraiment  très-bien  ces  choses-là. 
Le  feu  va  aux  racines.  La  haute  demeure  qu'un  art  ma- 
gnifique avait  élevée  pour  être  la  résidence  du  premier 
des  Français,  touchée  de  l'aile  de  vos  idées  à  vous 
autres,  moraux  et  politiques,  est  en  voie  de  joncher  le 
sol,  afm  que  le  gazon  y  pose  ses  petits  pieds  vain- 
queurs. Et  cela  signifie  qu'il  n'y  a  plus  de  premier  Fran- 
çais, c'est-à-dire  plus  de  tète  française.  Matière  à 
penser. 

Dimanche,  autour  des  bourgeons,  je  voyais  force 
bourgeois.  Les  bourgeons  s'ouvrent,  mais,  hélas!  que 
le  bourgeois  semble  fermé  !  Il  passe  le  long  du  palais 
rôti  :  ce  cadavre  à  la  broche  ne  lui  dit  rien.  Il  s'y  est 
fait.  Dans  le  pavillon  du  quai,  destiné  au  prince  impé- 
rial, quelques  ouvriers  de  l'État  célébraient  le  jour  de 
repos  en  raclant  les  murs.  Cette  ràcloire,  qui  insulte 
officiellement  la  religion  chrétienne  et  qui  arrache  le 
dernier  épiderme  de  la  propriété,  afin  que  le  pétrole  y 
morde  mieux,  n'offense  nullement  le  bourgeois  :  il  y 
trouve  la  vraie  musique  de  sa  pensée  sociale  ;  musique 
aimable  et  veloutée,  monsieur,  comme  votre  prose. 
Dans  le  jardin  ci-devant  réservé,  le  bourgeois  voit  la 
statue  peu  réservée  de  «  Laïs  mourante,  »  offrant  au 
grand  air  son  ventre  à  porter  des  bâtards.  Il  admire 
sincèrement  cet  art  de  faire  puer  le  marbre,  dont  le  ré- 
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gime  napoléonien  a  marqué  l'apogée  ;  il  ne  comprend 
pas  l'éloquence  d'un  pareil  symbole,  en  présence  de  ce 
palais  dévasté  où  Lais  et  sa  lignée  innombrable  ont  fait 
tant  et  tant  de  leurs  bons  tours.  Et  vous,  monsieur,  le 
comprenez-vous,  le  symbole?  Comprenez-vous  que  la 
statue  de  Laïs  mourante  est  devenue  la  statue  de  l'opi- 
nion? Mais  quelque  chose  m'a  mieux  fait  sentir  encore 
la  fermeture  du  bourgeois. 

Un  homme  vint  à  passer,  un  malandrin  sordide  et 
robuste.  Le  visage  tourné  vers  les  décombres  et  n'en 
détachant  pas  ses  regards  insolents  et  contents,  il  allait, 
coudoyant  la  foule.  Manifestement  il  approuvait  l'ou- 
vrage et  le  trouvait  bien  exécuté.  On  le  remarquait: 
ceux  qui  le  voyaient  venir  s'écartaient  de  ses  coudes.  Il 
traversa  de  la  sorte,  sans  daigner  regarder  devant  lui. 
C'était  le  seigneur  Pétrole  ;  on  voyait  bien  qu'il  le  sen- 
tait très-bien. 

Cet  homme  d'importance  me  fit  penser  à  votre  ou- 
vrier Louvel.  Vous  savez,  monsieur,  ce  mâle  Louvel, 
qui  donna  ce  bon  coup  de  couteau  dans  la  maison  de 
France  et  qui  l'épuisa  de  sang  pour  un  demi-siècle. 
C'était  ce  Louvel  que  je  voyais.  Louvel  arrivé,  et  par 
suite  un  peu  dépravé,  désormais  sur  de  lui-même,  à 
l'abri  du  scrupule,  décidément  républicain  et  socialiste. 
Cet  aspect  me  fit  penser  à  vous,  apologiste  de  Louvel. 

•Je  vis  le  poste  sublime  que  vous  occupez  en  France, 
homme  de  confiance  de  l'homme  de  confiance  de  M.  Ri- 
vet. L'Académie  des  sciences  morales  tout  entière  n'est 
pas  aussi  importante  que  le  seul  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire.  Après  celui  qui  seul  est  grand,  —  vous  savez 
qui,  —  la  France  n'a  peut-être  rien  d'aussi  important 
que  vous. 
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J'embrassai  d'iin  coup  d'œil  mille  choses.  Je  songeai 
à  vos  soucis,  qui  sont  aussi  les  nôtres  par  un  autre 
bout.  Je  n'entendis  plus  les  oiseaux,  je  ne  vis  plus  les 
oisons;  bourgeons  et  bourgeois,  tout  disparut.  Il  n'y 
eut  plus  devant  mon  esprit  que  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  attaché  à  deux  besognes  de  géant  :  la  première, 
qui  est  de  caler  définitivement  le  fauteuil  de  M.  Thiers, 
la  seconde  qui  est  de  renverser  définitivement  le  trône 
du  Pontife-Roi.  Asseoir  la  République  dans  le  giron  de 
M.  Thiers,  et  ensevelir  enfin  la  royauté  pontificale  dans 
la  royauté  italienne,  quelle  besogne,  monsieur  Saint- 
Hilaire  !  Et  quand  il  faut  se  dire  que  vous  pouvez  en 
voir  le  terme,  on  incline  à  croire,  malgré  le  printemps, 
que  Dieu  irrité  se  moque  de  nous. 

Élévation  de  M.  Thiers,  chute  de  la  papauté!  Le  ré- 
gime de  M.  Thiers  qui  se  fonde,  le  régime  de  Dieu  qui 
périt!  Un  ordre  fondé  par  saint  Léon  III,  pape,  et  par  le 
bienheureux  Charlemagne,  empereur,  remplacé  par  un 
ordre  qu'auront  fondé  le  gendre  de  M"""  Dosne  et  le  tra- 
ducteur français  (soi-disant)  d'Aristote  !  J^go  autem  cœdam 
vos  scorpionibus  f 

II 

Il  y  a  longtemps  que  l'affaire  se  prépare,  et  depuis 
dix-huit  mois  le  jeu  est  engagé.  M.  Thiers  marche  de 
succès  en  succès.  Certainement  c'est  un  maitre  homme  ! 
Après  dix-huit  mois  de  déroulement,  sa  politique  appa- 
raît avec  un  ensemble  qui  lui  fait  honneur.  La  triste 
France  est  accablée  de  verges  ;  dans  le  monde  on  en- 
tend des  huées,  mais  pas  un  coup  qui  ne  profite  à 
M.  Thiers. 

Napoléon  III  abandonne  Rome:  M.  Thiers  commence 
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à  se  trouver  débarrassé  de  la  question  romaine,  où  il  se 
sentait  gêné,  et  il  n'a  pas  la  honte  de  l'abandon.  Puis, 
le  coup  de  Sedan  éclate,  bientôt  suivi  du  coup  de  Paris. 
M.  Thiers  n'a  pas  mis  la  main  au  coup  de  Paris,  et  il  est 
innocent  de  cette  trahison  stupide  ;  mais  le  voilà  débar- 
rassé de  l'empereur,  depuis  yingi  ans  plus  fort  que  lui. 
11  se  retire  du  groupe  inepte  des  Jules.  Il  leur  laisse  la 
France,  et  il  va  par  le  monde  nous  chercher  des  alliés. 
Il  peut  assez  prévoir  qu'il  n'y  en  a  pas,  mais  enfin  il  en 
cherche  :  moyennant  ce  tour  très-simple,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  se  sauve,  et  il  est  sauvé.  Que  dis-je?  Il 
nous  sauve  un  sauveur,  et  ce  sauveur  est  lui-même.  Il 
en  prend  la  figure,  il  en  aura  l'emploi.  Prologue  admi- 
rable !  Je  vous  crois  un  homme  fort,  monsieur,  si  vous 
avez  conseillé  ce  coup-là. 

Cependant  les  défaites  grêlent  sur  nous.  Marches  inin- 
telligentes ,  campements  imbéciles  et  assassins ,  re- 
traites, déroutes,  capitulations.  Pas  un  jour  de  soleil 
nulle  part,  pas  même  pour  mourir.  Paris  est  investi  le 
même  jour  que  l'armée  italienne  entre  dans  Rome. 
Nous  avons  le  vieux  Sénart,  ambassadeur  à  Florence  et 
ses  prosternations  devant  le  roi  d'Italie;  et  le  vieiLS  Jules 
Favre,  insolent  à  Rome,  pleurant  à  Ferrières  ;  et  le  jeune 
Gambetta,  directeur  de  la  guerre  à  Tours,  entre  CrémieiLX 
et  Glais-Bizoin  ;  et  Mottu  dans  Paris  qui  décroche  les 
crucifix  des  écoles  à  la  moustache  guerrière  du  général 
Trochu.  Ce  sont  les  grands  hommes  et  les  beaux  traits 
que  nous  offrons  aux  peuples  près  de  qui  M.  Thiers 
nous  cherche  des  alliés.  Et  d'autres  défaites,  et  d'autres 
déroules  et  d'autres  capitulations  1  Gambetta  ouvre  les 
rangs  de  la  noble  armée  française  à  cent  racaOles 
athées  qui  entourent  Garibaldi.  Nous  blasphémons  et 
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les  coups  humiliants  se  multiplient.  Ici,  là,  partout 
pleuvent  les  tonnerres  infamants.  C'est  comme  un  dia- 
logue entre  l'impiété  et  la  foudre.  0  prodige  qu'on  n'eût 
pas  voulu  croire  !  La  France  est  mourante  et  c'est  une 
risée  !  Le  champ  de  mort  ne  paraît  qu'un  bastringue  de 
drôles  hideux!  M.  Gambetta  pérore  dans  cette  fange 
sanglante  que  tripotent  des  traîneurs  de  sabre  et  que 
pressurent  d'abominables  trafiquants.  C'est  atroce,  c'est 
sale,  c'est  burlesque.  Des  acteurs  de  foire  dans  une  am- 
bulance! Partout  les  histrions  étouffant  les  hommes, 
partout  les  victoires  de  la  Prusse  claquant  au  milieu  de 
nos  catastrophes  comme  des  coups  de  fouet!  Qui  nous 
donnera  de  livrer  utilement  le  reste  de  nos  biens,  notre 
sang  et  le  sang  de  nos  fils,  et  les  larmes  de  nos  fdles, 
pour  effacer  la  tache  et  que  la  France  soit  réhabilitée  ! 

Il  fallut  en  finir.  Le  28  janvier,  à  Rome,  l'illustre 
Français  Loyson,  dit  Hyacinthe^  déclarait  en  face  du 
Saint-Père  qu'il  n'acceptait  pas  le  Syllabus;  ce  jour-là, 
le  grand  Paris  se  montra  moins  fier  que  l'illustre 
Loyson  :  il  envoya  à  Versailles  son  plus  superbe  Jules 
pour  déclarer,  en  face  de  l'empereur  d'Allemagne,  qu'il 
acceptait  le  syllabus  prussien. 

Et  le  1"  février  quand  le  Parlement  italien  déclara 
qu'il  s'établirait  à  Rome  et  que  la  dépossession  du  Pape 
était  un  fait  accompli,  ce  même  jour,  nos  derniers 
80,000  hommes  passèrent  en  Suisse,  et  la  défaite  de  la 
France  fut  un  fait  accompli. 

Cependant  M.  Thiers  avait  achevé  sa  tournée,  ne 
trouvant  pas  d'alliés,  mais  croquant  les  dragées  que  lui 
offrait  la  diplomatie  étrangère,  avec  d'aimables  sem- 
blants de  compassion.  Il  était  «  l'illustre  homme  d'État 
qui  restait  à  la  France.  »  Il  rentra  sauveur. 
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La  France  se  mit  dans  ses  mains.  Elle  lui  dit  :  Sau- 
vez-moi !  Et  jamais  cette  parole,  si  souvent  prononcée 
hélas!  depuis  un  siècle,  n'avait  été  dite  avec  plus  d'au- 
torité nationale.  Ce  n'était  pas  le  suffrage  universel 
supposé,  devancé,  falsifié,  qui  parlait.  Le  suffrage  uni- 
versel était  là  spontané  et  régulier.  L'homme  cà  qui  la 
France  sanglante  et  ruinée  se  confiait,  avait  en  ce  mo- 
ment les  moyens  de  la  sauver.  Sa  parole  pouvait  recons- 
tituer la  famille  royale,  rétablir  un  pouvoir  parfaite- 
ment solide.  Il  s'installa  dans  la  première  place,  jura  de 
maintenir  la  virginité  du  provisoire,  et  nous  donna  le 
billet  de  Ninon. 

III 

Je  passe  l'histoire  de  la  Commune,  et  son  commence- 
ment, et  sa  suite,  et  sa  fin.  Vous  savez  ce  que  je  pour- 
rais dire.  Vous  le  savez  mieux  qu'un  autre,  vous  êtes  un 
peu  chambellan,  et  vous  n'ignorez  point  les  commerces 
secrets  ni  les  pensées  du  bonnet  de  nuit.  Pendant  cette 
durée  du  provisoire  français,  le  définitif  usurpateur  a 
été  favorisé  à  Rome,  et  nous  voilà  au  terme.  Néan- 
moins rien  n'est  confirmé. 

Eh  bien!  monsieur,  c'est  peut-être  aussi  facile  que 
vous  semblez  le  croire,  mais  c'est  bien  plus  grave  que 
vous  ne  le  pensez.  Il  s'agit  de  reprendre  et  de  conclure 
ce  dialogue  entre  l'impiété  et  la  foudre  que  nous  avons 
mal  soutenu  pendant  l'invasion.  Dieu  nous  a  laissé  le 
temps  de  réfléchir  :  il  est  redoutable  pour  nous  de  lui 
laisser  voir  que  la  réflexion  ne  nous  a  pas  éclairés. 

Précisons  la  question. 

La  vraie  guerre  n'est  pas  entre  la  France  et  l'AUe- 
VI.  12 
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magne,  elle  n'est  pas  entre  la  république  et  la  monar- 
chie, pas  même  entre  les  conservateurs  bourgeois  et  les 
envahisseurs  communistes.  Ce  dernier  terme  à  quoi 
tout  se  réduit  en  fait,  ne  rend  pas  assez  compte  de  l'i- 
dée générale.  La  guerre  est  entre  la  société  moderne  et 
Dieu.  Les  propriétaires  attaqués  en  dépossession  veulent 
eux-mêmes  déposséder  Dieu.  Voilà  le  fond  de  tout. 

Les  aventures  auxquelles  nous  venons  d'assister, 
Prusse  contre  France,  Versailles  contre  Paris,  ne  sont 
que  les  discordes  intestines  et  naturelles  de  l'immense 
camp  antichrétien.  L'abolition  du  christianisme,  l'abo- 
lition de  Dieu,  l'abolition  de  la  liberté,  de  l'égahté  et  de 
la  fraternité  chrétiennes,  tel  est  l'objet  suprême  de  la 
guerre,  où  tous  ces  fameux  ennemis  s'accordent.  Princes 
et  gouvernements,  partis  et  philosophies,  sectes,  dé- 
mences exaspérées  les  unes  contre  les  autres,  tous  se 
donnent  la  main  contre  l'empire  de  Dieu.  Convenerunt 
in  unum.  Tournés  vers  la  Ville  sainte  démantelée,  comme 
ce  pétroleux  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  qui  regardait 
le  palais  ruiné  des  Tuileries,  ils  crient  au  Piémontais  : 
Exinanite!  Et  Dieu  lui-même,  qui  connaît  ce  cri,  semble 
consentir  comme  un  catholique  libéral. 

Il  y  a  des  moments  où  Dieu,  livrant  carrière  à  la  dé- 
mence de  la  liberté  humaine,  se  retire  devant  ses  entre- 
prises, s'efface  et  lui  laisse  croire  qu'il  est  absent. 
Moments  redoutables  pour  l'humanité  ! 

Nous  sommes  manifestement  dans  un  de  ces  moments- 
là.  L'iniquité  triomphe,  elle  raille,  elle  est  victorieuse. 
Vicit,  imperat^  régnât.  Si  elle  pouvait  se  faire  l'honneur 
de  dompter  en  elle-même  l'élément  bestial  dont  elle  est 
si  abondamment  pourvue,  et  si  elle  parvenait  aussi  à  se 
débarrasser  d'un  certain  fond  de  terreur,  elle  aurait  su- 


LE   PRINTEMPS,    LES   TUU.ERIES,    LA   GUERRE.  479 

jet  de  n'être  pas  cruelle.  Quelle  résistance  maintenant 
peut  lui  être  opposée  et  peut-elle  craindre?  Mais  elle  a 
l'instinct  de  tuer.  Il  faut  que  la  bête  d'encre  et  la  bête 
de  sang  prennent  leur  régal.  Elles  se  convoquent  à  la 
curée  de  Dieu. 

Ne  vous  y  fiez  pas,  bonhomme!  Dans  votre  Institut, 
vous  êtes  sujet  à  mal  traduire  l'hébreu. 

La  grande  allée  transversale  des  Tuileries  a  conservé 
deux  statues  gigantesques  :  l'une  est  celle  de  Flore, 
déesse  des  fleurs  et  des  jardins  ;  l'autre,  celle  de  César. 
Flore  a  eu  la  tète  et  un  bras  emportés  par  les  boulets  ; 
elle  est  décapitée  et  manchotte.  César  est  intact,  fier, 
son  bâton  de  commandement  à  la  main. 

Je  vous  laisse  cette  allégorie.  Vous  voulez  faire 
M.  Thiers  roi,  pour  qu'il  vous  délivre  de  Dieu.  Il  peut 
vous  rendre  ce  service.  Mais  il  ne  ressuscitera  pas  Flore 
et  n'abattra  pas  César,  et  César  ne  sera  pas  longtemps 
à  voir  que  M.  Thiers  est  tout  petit.  Il  marchera  sur 
M.  Thiers  et  ce  sera  fait  ;  et  vous  vous  trouverez  en  face 
de  César  délivré  de  Dieu. 

Il  me  semble  que  César,  regardant  de  loin  votre  dôme 
des  sciences  morales,  aura  l'idée  de  vous  en  expulser 
pour  y  placer  ses  écuries.  Cette  fantaisie  lui  sera  sug- 
gérée par  l'un  des  vôtres,  qui  aura  traduit  quelque  chose 
d'inutile,  ou  peut-être  par  Laïs  que  les  boulets  de  la 
Commune  ont  épargnée  comme  César.  Qui  s'opposera? 
Ce  ne  sera  pas  vous,  Barthélémy. 


M.   FOURNIER. 


M.  Fournïer  ministre  de  France  à  Rome. 

28  février  1872. 

L'ambassadeur  que  l'on  désigne  pour  Rome,  M.  Four- 
nier,  a  été,  sous  l'empire,  condamné  à  s'ennuyer  assez 
longtemps  dans  le  poste  froid  de  représentant  de  France 
en  Suède.  Il  n'eut  pas  l'occasion  d'y  briller;  rien  n'indi- 
quait que  le  gouvernement  voulût  lui  fournir  le  moyen 
de  se  distinguer  ailleurs.  Ce  n'est  pas  un  argument 
contre  lui.  On  peut  être  homme  de  mérite,  et  se  voir 
bloqué  dans  un  poste  de  rien.  Nous  ignorons  si  M.  Four- 
nier  a  de  bonnes  ou  mauvaises  notes  comme  diplomate, 
si  on  le  juge  capable  ou  non  d'habileté.  A  Stockholm, 
la  simplicité  Scandinave  favorisait  la  marche  des  affaires 
courantes,  le  gouvernement  français  a  pu  enjoindre  à 
son  représentant  de  ne  rien  entreprendre  d'extraordi- 
naire. Mais  à  Rome,  c'est  l'extraordinaire  qui  sera  le 
courant.  La  circonstance  qui  jette  à  Rome  M.  Fournier 
est  plus  qu'extraordinaire,  elle  est  inouïe.  Il  sera  am- 
bassadeur de  France  contre  un  autre  ambassadeur  de 
France  déjà  accrédité  auprès  d'ime  autre  puissance  dans 
un  autre  but.  Ambassadeur  auprès  de  Victor-Emma- 
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nuel,  souverain  usurpateur,  à  qui  il  doit  se  rendre 
agréable ,  M.  Fournier  se  trouvera  nécessairement 
opposé  à  M.  d'Harcourt,  ambassadeur  auprès  du  Pape, 
souverain  légitime,  qu'il  faut  au  moins  feindre  de  pro- 
téger encore  un  peu.  Nous  avons  peur  que  ce  rôle  ne 
soit  fort  pour  M.  Fournier.  Outre  la  difficulté  de  sa 
situation  très-compliquée  pour  ne  pas  dire  double,  il  se 
trouvera  exposé  à  la  fourbe  italienne,  si  capable  de  l'in- 
duire en  plus  d'un  pas  périlleux  pour  l'honneur  de  la 
France  catholique. 

Il  est  vrai  que,  malheureusement,  M.  Fournier  ne 
paraît  pas  avoir  beaucoup  à  cœur  l'honneur  catholique 
de  la  France.  Lacune  aussi  peu  rare  que  profondément 
regrettable  chez  la  plupart  de  nos  diplomates.  Ou  nous 
nous  trompons  beaucoup,  ou  M.  Fournier  est  tenté  de 
grande  complaisance  pour  Vidée  italienne.  Cette  pente, 
jointe  au  plaisir  de  sortir  enfin  des  neiges  et  d'aller  au 
soleil,  a  pu  le  décider  à  accepter  un  emploi  dont  plu- 
sieurs autres  se  sont  effrayés. 

Il  n'aura  pas  peur  des  fêtes  du  Quirinal,  et  laissera  à 
son  collègue  catholique  le  souci  des  deuils  du  Vatican.  Il 
ne  s'inquiétera  pas  de  ce  que  nous  penserons  en  France 
de  notre  ambassadeur  auprès  d'Hérode,  il  ne  s'épou- 
vantera pas  des  rapports  qu'il  devra  écrire  sur  les  cir- 
constances de  la  montée  du  Calvaire.  Il  ne  sera  que 
témoin  désintéressé. 

Le  choix  de  M.  Fournier  ajoute  aux  obligations  des 
députés  catholiques. 

Nous  osons  les  conjurer  de  dédaigner  une  craintive 
prudence  et  de  parler  haut  ,  advienne  que  pourra. 
L'honneur  catholique  est  le  grand  intérêt  politique  de 
la  France. 
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Nos  sages  ardents  à  ne  pas  combattre  répètent  volon- 
tiers que  Dieu  est  assez  puissant  pour  se  défendre  lui- 
même.  Ce  n'est  pas  vrai.  Il  n'a  pas  plu  à  Dieu  de  se 
constituer  ainsi.  Il  a  pris  en  ce  monde  des  conditions  de 
vie  plus  humbles  ;  il  veut  être  défendu.  Sans  nous,  il 
veut  être  impuissant  à  se  sauver.  C'est  la  même  chose 
que  Dieu  nous  sauve  et  que  nous  sauvions  Dieu.  Mais 
Dieu  est  puissant  pour  aider. 

Les  libéraux  de  1825  disaient  ironiquement  :  Aide-foi, 
le  Ciel  t'aidera.  Ils  s'aidaient  à  renverser  la  religion, 
Dieu  les  a  aidés  à  se  renverser.  En  ce  temps-là,  l'idée 
démocratique  n'était  encore  qu'un  germe  ;  l'idée  déma- 
gogique n'était  qu'à  peine  semée.  Le  libéralisme  bour- 
geois s'est  aidé  si  bien  et  il  a  reçu  tant  d'aide  que 
l'ordre  social  est  devenu  cette  incurable  démagogie  qui 
n'a  plus  d'ordre  que  par  la  dictature  démagogique,  de 
plus  en  plus  dissolvante.  Aide-toi,  le  Ciel  t'aidera  !  l'aide 
du  Ciel  à  ceux  qui  veulent  se  sauver,  c'est  la  lumière  ; 
à  ceux  qui  se  veulent  perdre,  la  nuit.  M.  Thiers  cli- 
gnotte,  pour  le  moins.  S'il  n'avait  pas  ce  joli  esprit  et 
ce  ravissant  caquetage  qui  l'ont  rendu  indispensable 
chez  nous,  il  faut  bien  avouer  qu'on  le  distinguerait 
peu  de  M.  de  la  Bédollière.  Il  a  les  mêmes  vues  sur 
Dieu,  sur  la  religion,  sur  la  marche  de  l'humanité ,  il 
fait  la  même  guerre  au  christianisme ,  il  ne  s'aperçoit 
pas  davantage  que  cette  guerre  implique  la  ruine  abso- 
lue de  l'ordre  social. 

La  haine  et  le  mépris  du  christianisme  est  ce  qu'il  y 
a  en  lui  de  plus  sincère  et  de  plus  vivant.  Ce  que  c'est, 
il  n'en  est  pas  très-instruit.  Mais  il  est  essentiellement 
de  ceux  qui  ne  veulent  plus  de  cela.  Cela  les  ennuie, 
cela  leur  résiste,  cela  les  irrite.  Ils  croient  qu'ils  ont  tué 
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cela  et  que  cela  est  mort.  Quelques-uns  en  ont  du  regret, 
mais  pas  M.  Thiers  ;  et  il  veut  en  finir. 

Il  faut  lui  montrer  que  cela  est  vivant,  et  le  montrer, 
comme  toujours,  par  un  acte  de  foi  qui  ramène  sur 
nous  les  regards  favorables  de  Dieu. 

Le  monde  n'est  pas  devenu  chrétien  et  ne  s'est  pas 
maintenu  chrétien  par  la  force  du  nombre  et  par  le  suc- 
cès des  armes.  Il  a  été  sauvé  par  ceux  qui  n'ont  consi- 
déré ni  le  nombre,  ni  les  armes,  ni  l'habileté  humaine, 
et  que  la  crainte  de  perdre  une  bataille  ou  de  perdre  la 
vie  n'a  pas  détournés  de  rendre  à  la  vérité  l'hommage 
qui  lui  est  dû.  En  présence  de  la  foule  railleuse  ou  me- 
naçante, ils  se  sont  prosternés  devant  la  croix.  Ils  ont 
dit  au  Crucifié  :  Tu  es  le  sauveur  et  le  maitre  de  la  vie  ; 
je  te  confesse  et  je  t'adore,  et  je  veux  bien  périr. 

II 

.11.  Fournier,  ministre  de  France  près  le  roi  d'Italie. 

2  mars  1872. 

Le  rapport  sur  la  pétition  catholique  en  faveur  des 
droits  du  Saint-Père  subit  un  nouveau  retard,  et  semble 
même  cette  fois  ajourné  indéfiniment.  La  nomination 
de  l'ambassadeur,  M.  Fournier,  lequel  est  tout  simple- 
ment un  ennemi,  sera  la  seule  réponse  que  plus  de  cent 
mille  électeurs  auront  obtenue,  dans  une  rencontre  si 
solennelle  pour  la  conscience  et  pour  l'honneur  des 
catholiques  de  France.  Une  déclaration  d'inopportunité 
les  esquive. 

Le  Gouvernement  a  sans  doute  pu  prévoir  cette  re- 
mise, qui  équivaut  à  un  avortement.  C'est,  pensons- 
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nous,  ce  qui  lui  a  donné  l'assurance  de  créer  son  am- 
bassadeur. Si,  en  échange  des  communications  qu'il  a 
pu  recevoir  ou  des  pressentiments  qu'on  a  pu  lui  don- 
ner, il  a  lui-même  communiqué  le  nom  et  laissé  pres- 
sentir le  caractère  de  l'ambassadeur,  nous  l'ignorons. 

L'histoire  des  négociations  et  pourparlers  qui  ont 
amené  l'ajournement  nous  est  mal  connue.  Nos  lecteurs 
savent  assez  que  nous  sommes  rarement  au  courant 
des  mystères  de  ce  genre.  Nous  suivons  une  voie  qui 
les  traverse  souvent  et  ne  s'y  arrête  jamais.  Ce  sont, 
comme  on  dit,  «  les  affaires.  »  Autre  chose  sont  les 
affaires  et  autre  chose  sont  les  principes.  Nous  finirons 
cependant  par  savoir  les  affaires.  Alors  nous  les  racon- 
terons; et  nous  verrons,  comme  toujours,  qu'elles  jus- 
tifient les  principes  autant  qu'elles  les  oublient.  En 
attendant,  nous  rapportons  ce  que  disent  les  journaux. 

On  remarquera  le  dédain  du  Journal  des  Débats  et  la 
satisfaction  crue  du  Siècle,  selon  lequel,  après  la  nomi- 
nation de  M.  Fournier,  les  protestations  de  la  commis- 
sion en  faveur  des  droits  du  Pape  «  ne  pouvaient  qu'être 
stériles.  »  Par  le  Journal  des  Débats  et  par  le  Siècle ,  on  a 
le  sentiment  du  gouvernement  de  Yictor-Emmanuel.  Il 
triomphe. 

On  lit  dans  le  Journal  des  Débats  : 

«  Je  vous  préviens  (cela  peut  intéresser  quelques-uns  de  vos  lec- 
teurs) que  les  pétitions  de  Rome  ne  viendront  pas  demain  à 
l'ordre  du  jour.  Plusieurs  des  promoteurs  de  ces  pétitions  et  des 
membres  qui  leur  sont  favorables  auraient  reconnu  que  ce  débat 
ne  pouvait  avoir  de  suites  politiques  et  effectives  dans  l'état  pré- 
sent de  la  France,  et  qu'une  nouvelle  cause  d'agitation  n'était 
pas  désirable.  On  pourrait  considérer  ainsi  la  discussion  comme 
indéfiniment  ajournée.   Vous  voyez  que  sur  toutes  les  questions 
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importantes,  l'esprit  politique  et  la  modération  ne  font  jamais 
défaut  à  la  majorité  de  cette  Assemblée-  » 

On  lit  dans  le  Constitutionnel  : 

«  La  droite,  comprenant  la  réserve  que  nos  malheurs  imposent 
à  la  France,  a  voulu  éviter  de  donner  à  cette  discussion  brû- 
lante de  la  question  romaine  un  caractère  hostile  pour  le  roi 
Victor-Emmanuel;  mais  en  même  temps,  elle  a  pensé  qu'elle 
devait  renouveler  au  Pape  l'assurance  de  son  dévouement  inalté- 
rable. Elle  s'est  donc  associée  d'abord  à  la  pensée  de  M.  d'Abba- 
die  de  Barrau,  dans  son  rapport  rendant  hommage  aux  vertus 
du  chef  de  la  catholicité,  et  se  référant  à  des  décisions  ulté- 
rieures prises  par  l'Assemblée,  elle  votait  cet  ordre  du  jour  mo- 
tivé. 

«  Dans  une  nouvelle  réunion  des  membres  de  la  droite.  M?'  Z)m- 
panloup,  avec  une  grande  modération  et  une  grande  sagesse,  a 
exposé  dans  un  langage  élevé  la  situation  qui  était  faite  au  Pape; 
mais  le  prélat,  en  parlant  de  Rome,  n'a  pas  oublié  la  France,  et, 
inspiré  par  cette  dernière  pensée,  il  a  fait  des  vœux,  qui  sont  peut- 
être  des  espérances  dans  l'avenir,  mais  qui  au  moins  ne  com- 
promettent point  le  présent. 

«  M^""  Dupanloup  a  été  très-félicité  de  sa  prudence,  par  le  gou- 
vernement et  par  les  membres  de  la  droite.  On  nous  dit  qu'il 
aurait  adressé  par  dépêche  télégraphique  le  texte  de  l'ordre  du 
jour  motivé  aix  cardinal  Antonelli,  qui,  malgré  sa  maladie,  l'au- 
rait aussitôt  soumis  à  l'appréciation  du  Pape,  et  que  le  cardinal 
Antonelli,  au  nom  du  Souverain-Pontife,  aurait  répondu  à  M^''  Du- 
jtanloup  que  Pie  IX  était  vivement  touché  de  cette  manifestation 
pacilique  de  l'Assemblée  nationale  du  pays  qui,  dans  l'adversité, 
est  toujours  resté  généreux  et  fidèle  à  ses  croyances  religieuses. 

«  Il  était  donc  permis  d'espérer  que  la  lecture  des  rapports  des 
pétitions  ne  soulèverait  pas  demain  les  incidents  qu'on  avait 
sigaalés,  et  que  l'ordre  du  jour  motivé  serait  voté  malgré  l'op- 
position de  l'extrême  gauche  demandant  l'ordre  du  jour  pur  et 
simple. 

«  Mais  à  la  réunion  de  la  droite,  M.  de  Belcastel  et  M.  Du 
Temple  ont  déclaré  à  leurs  collègues  que  leur  fidélité  à  la  cause 
du  Pape  leur  faisait  un  devoii"  d'intervenir  dans  les  débats,  pour 
réclamer  énergiquement  le  renvoi  des  pétitions  au  ministère  des 
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affaires  étrangères.  Les  membres  de  la  commission  et  les  dépu- 
tés ont  alors^  d'un  commun  accord,  résolu  d'ajourner  indéfini- 
ment la  lecture  des  pétitions  catholiques.  » 

On  lit  dans  le  Siècle  : 

«  La  discussion  sur  les  pétitions  relatives  à  la  question  ro- 
maine est  indéfiniment  ajournée.  Le  ministère  des  alïaires  étran- 
gères a  demandé  à  la  Commission  des  pétitions  de  retarder  ce 
débat  irritant,  afin  de  ne  pas  augmenter  le  trouble  qui  règne 
actuellement. 

«  La  Commission  a  d'autant  plus  facilement  accédé  à  la  de- 
mande de  M.  de  Rémusat  que  la  nomination  de  M.  Fournier  à 
l'ambassade  d'Italie  se  trouvait  au  Journal  officiel  de  ce  matin, 
et  que,  par  suite,  ses  protestations  ne  pouvaient  qu'être  sté- 
riles. » 

Tout  cela  a  fort  besoin  d'être  éclairé  et  complété  et  le 
sera  certainement.  Une  vérification  est  particulièrement 
nécessaire  sur  le  point  de  la  dépêche  et  de  la  réponse 
télégraphique  dont  parle  le  Constitutionnel.  Nous  n'avons 
pas  entendu  dire  que  MM.  de  Belcastel  et  Du  Temple 
eussent  annoncé  l'intention  de  réclamer  le  renvoi  des 
pétitions  au  ministère  des  affaires  étrangères.  A  notre 
connaissance,  l'un  de  ces  deux  honorables  députés  a 
seulement  réclamé  sa  liberté  personnelle,  lorsqu'il  s'est 
agi  d'abandonner  au  sentiment  du  président  de  la  réu- 
nion le  parti  à  prendre  selon  les  incidents  du  débat.  Il 
a  bien  été  question  d'un  avis  venu  de  Rome,  mais  il 
n'en  a  pas  été  donné  lecture,  et  aucun  nom  n'a  été  pro- 
noncé. 

En  somme,  il  y  a  lieu  de  s'affliger,  et  il  se  peut  que 
la  cause  catholique  ait  à  enregistrer  un  échec  de  plus.  Il 
est  certain  qu'elle  se  trouve  présentement  chez  nous  en 
des  mains  plus  prudentes  que  vigoureuses,  et  qui  sem- 
blent avoir  plus  de  dextérité  que  d'habileté.  C'est  du 
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moins  notre  avis.  Mais  après  tout,  qu'importe  si  nous 
le  voulons  ?  11  faut  poursuivre  et  continuer  de  signer  la 
pétition,  puisque  le  rapport  n'est  qu'ajourné. 

Signons  donc.  Employons-y  le  mois  de  saint  Joseph, 
patron  de  l'Église  universelle.  Ces  signatures-là  ne  pé- 
riront pas,  et  ceux  qui  les  auront  données  les  retrouve- 
ront. La  pétition  catholique  est  une  lettre  de  change  à 
laquelle  il  sera  fait  honneur.  Nos  échecs  sont  provi- 
soires, comme  les  hommes  qui  nous  esquivent  et  comme 
les  choses  qu'ils  font. 


m 

L'ambassadear  Fonrnier  part  pour  Rome. 

9  mars  1872. 

Un  roi  au  moins  sur  la  terre  veut  et  sait  faire  son 
métier.  Il  est  vaincu,  trahi,  abandonné,  captif.  Il  n"a 
plus  ni  alliés  ni  trésors.  De  son  peuple  trahi  et  captif 
comme  lui,  il  ne  lui  reste  que  le  cœur.  Sa  grande  àme 
est  destituée  de  toute  espérance  humaine  ;  et  il  est 
chargé  d'années  ;  et  il  a  porté  vingt-six  ans  le  poids  de 
la  couronne  et  l'horreur  des  trahisons.  C'est  lui  pour- 
tant le  roi,  le  seul  roi,  et  l'on  pourrait  dire  le  seul 
homme  qui  soit  en  ce  moment  sur  la  terre.  Il  est 
l'homme  visible  qui  fait  encore  honneur  à  l'humanité. 
L'humanité  passée  en  a  Vu  peu  d'aussi  grands  ;  l'huma- 
nité présente,  lâche  devant  les  victorieux  et  les  sédi- 
tieux, n'a  rien  qu'elle  puisse  ni  qu'elle  ose,  ni  même 
qu'elle  veuille  égaler  à  ce  vaincu.  Il  est  l'homme.  Ecce 
Homo!  Pilate  lui-même  le  dit  à  ceux  qui  lui  demandent 
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Barrabas,  et  les  administrés  de  Pilate ,  sujets  de  Barra- 
bas,  le  disent  à  leur  tour.  Ils  n'ont  de  colère  que  contre 
cet  homme  et  d'admiration  que  pour  lui. 

Dans  la  personne  de  Pie  IX,  Pontife  et  Boi,  les  catho- 
liques reçoivent  l'éclat  de  la  gloire  humaine  au  milieu 
de  ce  siècle  conjuré  pour  les  avilir.  En  vérité,  sans  cet 
ange,  jamais  ils  ne  se  fussent  vus  pareillement  écrasés  ! 
Comme  Jacob,  Pie  IX  lutte  contre  Dieu  irrité,  pour  sau- 
ver la  dignité  du  genre  humain,  et  il  ne  sera  pas 
vaincu.  C'est  Dieu  qui  se  laissera  vaincre.  Nous  nous 
relevons  par  la  majesté  de  notre  Chef  et  de  notre  Père; 
en  lui,  nous  remontons  à  notre  rang  d'honneur,  bien 
au-dessus  de  cette  abjecte  cohue  des  hommes  qui  ne 
veulent  plus  de  Dieu.  Pie  IX  nous  conserve  Dieu  et  le 
conserve  au  genre  humain  dépravé.  Privés  de  lui,  nous 
serions  au-dessous  de  ces  foules  flagellées  et  couardes, 
qui  se  laissent  conduire,  les  unes  par  des  soudards 
pleins  de  vin  et  d'orgueil,  les  autres  par  des  bandits 
affamés  et  par  des  pleutres  jaloux  ;  les  unes  dociles  à 
toute  fraude,  les  autres  dociles  à  tout  affront.  Pie  IX  est 
là  pour  nous  consoler  de  nous-mêmes  et  de  ce  spectacle 
ignoble  du  monde  enrégimenté  contre  la  raison  et 
l'honneur,  suivant  partout  des  capitaines  de  vice  qui 
expriment  ses  plus  basses  corruptions. 

Irridehit!  comme  nous  voyons  bien  la  raillerie  de 
Dieu  !  Ces  habiles,  ces  forts,  ces  conquérants,  ces  vain- 
queurs devenus  partout  les  maîtres,  n'ont  pu,  aucun, 
arriver  au  but  suprême  de  leur  ambition,  et  se  voir  les 
premiers  quelque  part  !  La  première  place,  la  grande 
première  place  du  temps  et  de  la  postérité,  ils  ne  l'au- 
ront pas.  Elle  est  prise  par  le  vaincu  ;  il  la  garde,  et 
leur  histoire  ne  sera  qu'un  épisode  de  la  sienne.  Ils  sont 
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un  Érostrate,  un  Judas,  un  révolté  qui  s'élève  pour  un 
jour,  un  bandit  qui  a  profité  d'une  heureuse  occasion  et 
qui  se  livre  à  des  ripailles  inquiètes  en  attendant  la 
hart.  L'on  parle  ici  de  vous,  empereurs  et  rois,  et  de 
vous,  princes  du  peuple,  pour  le  moment  gavés  de 
butin.  Malgré  tout,  vous  n'avez  pas  le  premier  rang, 
vous  n'êtes  pas  les  maîtres,  vous  ne  triomphez  pas.  Le 
vrai  maître,  le  triomphateur  serein  et  perpétuel,  celui  à 
qui  la  conscience  universelle  décernera  la  statue  d'or, 
celui  qui  aura  la  gloire  permanente  et  qui  déjà  est  entré 
en  possession,  c'est  ce  captif  que  I'uq  de  vous  tient  là- 
bas,  à  Rome,  enchaîné  sur  le  Vatican.  Vous  avez  lié  son 
corps,  il  vous  a  laissé  faire;  vous  n'avez  pas  lié  sa 
parole  et  vous  ne  la  lierez  pas,  et  elle  vous  distribue  vos 
places  et  vos  parts  ;  vos  places  sous  ses  pieds,  vos  parts 
dans  l'ignominie  éternelle.  Il  est  vaincu  pour  un  mo- 
ment, vous  êtes  châtiés  pour  toujours. 

Quoi  qu'ait  su  obtenir  ce  mime  subalpin  délégué  de 
la  famille  des  rois  et  de  la  race  des  peuples  modernes, 
il  n'a  pu  prendre  à  Rome  qu'un  poste  de  geôlier.  Par 
tous  ses  soins,  le  Vatican  qu'il  insulte  est  devenu  un 
Sinaï  et  un  Thabor.  Faites  à  présent  des  lois  :  l'unique 
loi  tonne  du  Sinaï  ;  conquérez  des  provinces  :  l'unique 
gloire  rayonne  du  Thabor  ;  ourdissez  des  entreprises  et 
des  succès  :  vous  ne  serez  que  des  traîtres  applaudis  par 
des  lâches,  et  finalement  des  sots  éternels.  Là  où  Dieu 
a  mis  la  justice,  là  est  la  paix  et  là  sera  la  victoire.  Vous 
ne  subornerez  pas  à  jamais  la  conscience  humaine.  Elle 
rendra  témoignage  à  la  justice,  elle  s'éprendra  d'amour 
pour  la  grandeur,  et  votre  règne  aura  fini. 

Pie  IX  a  gardé  son  peuple.  Il  y  a  deux  ans,  pendant 
le  concile,  à  la  veille  de  ces  éruptions  de  sang  et  de 


190  M.    FOURNIER. 

fange  qui  semblent  devoir  submerger  la  civilisation, 
nous  écrivions  de  Rome  que  le  petit  peuple  romain  était 
encore  le  premier  peuple  du  monde,  le  plus  imprégné 
de  catholicisme,  c'est-à-dire  le  plus  rempli  de  justice  et 
de  fidélité  et  celui  qui  avait  le  plus  le  sentiment  de  la 
grandeur.  Nous  disions  que  ce  peuple  comprenait  et 
aimait  son  roi.  Nous  ne  nous  trompions  pas.  Fidèle  à  la 
magnanimité  du  Pontife,  il  demeure  au  pied  de  ce  trône 
désarmé  ;  il  y  porte  ses  vœux  et  son  amour,  et  il  reçoit 
des  paroles  douces  et  lumineuses,  qui  sont  l'inexpu- 
gnable rempart  de  sa  nationalité.  L'ennemi  a  emporté 
le  rempart  de  pierres,  mais  le  rempart  de  la  parole  de- 
meure, et  c'est  assez.  Nous  avons  des  écrivains  et  des 
orateurs  très-capables  de  se  moquer  de  ce  roi  entouré 
de  femmes  et  d'enfants  conduits  par  des  prêtres,  qui 
écoute  des  sonnets  et  qui  répond  par  des  homélies. 
Sans  doute,  c'est  peu  de  chose  en  comparaison  des  deux 
sièges  de  Paris  !  Mais  pourtant  Paris  a  été  emporté  deux 
fois,  et  Rome  ne  l'est  pas  ;  et  il  y  a  encore  dans  les 
murs  de  Rome  un  roi  et  un  peuple,  et  c'est  ce  qui  ne  se 
voit  point  ailleurs  ;  et  Rome,  pour  chasser  absolument 
l'ennemi  et  se  refaire  dans  sa  splendeur  et  dans  sa 
liberté,  n'aura  besoin  ni  d'un  autre  peuple,  ni  d'un 
autre  roi,  ni  d'une  autre  loi,  et  c'est  un  honneur  qui  ne 
sera  fait  à  aucun  autre  peuple,  à  aucun  autre  roi,  à 
aucune  autre  loi  que  l'on  connaisse  aujourd'hui  sur  la 
terre. 

Et  nous  qui  sommes  du  peuple  de  Pie  IX,  laissons, 
puisqu'il  le  faut,  partir  pour  Rome  M.  Fournier,  am- 
bassadeur de  M.  Thiers.  Après  tout,  nous  ne  sommes 
pas  le  peuple  de  M.  Thiers,  et  M.  Fournier  n'est  pas 
notre  ambassadeur.  M.  Fournier  fera  sa  commission 
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comme  d'autres,  reviendra  comme  d'autres,  et  comme 
d'autres  il  a  chance  de  ne  plus  retrouver  celui  qui  l'aura 
envoyé  ;  mais  il  y  aura  encore  une  France  de  Jésus- 
Christ  qui  écoutera  les  paroles  du  Sinaï,  qui  verra  la 
lumière  du  Thabor,  et  qui  finira  par  envoyer  à  Rome 
quelqu'un  qu'elle  chargera  d'éloigner  le  geôlier  du  Va- 
tican, 


PRUDHOMME  TRICOLORE. 

PRUDHOMME     ROUGE.     —     CÉSAR. 


29  février  1872. 

Prudhomme  tricolore  a  du  chagrin.  Ses  transes  sont 
continuelles.  Il  voudrait  se  rassurer,  il  n'en  vient  pas 
à  bout.  On  l'entend  dire  :  Ce  n'est  plus  une  vie  !  Il  va 
rôder  autour  de  la  statue  de  Voltaire.  Il  se  rappelle  le 
temps  de  la  fonte  :  C'était  si  beau  !  A  préparer  l'idole, 
ils  se  trouvaient  quarante  ou  cinquante,  tous  des  pre- 
miers en  tout,  rois  de  la  France  et  du  monde.  Havin, 
leur  chef,  les  traitait  de  considérables.  On  les  regardait 
même  comme  des  gens  d'esprit,  mais  ils  pouvaient  se 
passer  d'esprit.  Et  il  n'y  a  pas  deux  ans,  et  la  chance  a 
si  mal  tourné  ! 

Prudhomme  songe  à  tes  vicissitudes  ;  il  se  demande 
s'il  ne  rêve  point.  Est-ce  possible?  Étais-je  tant?  Suis-je 
si  peu?  Quel  état  et  quel  état!  Éperdu,  Prudhomme  tri- 
colore se  sent  comme  des  envies  de  prier  ;  il  lui  vient, 
ô  surprise  !  comme  un  dégoût  de  Voltaire.  Il  prierait 
s'il  était  sûr  de  ne  point  s'entendre,  ou  s'il  était  mathé- 
matiquement certain  que  Dieu  n'existe  pas,  ou  s'il  n'a- 
vait peur  que  sa  prière  ne  ressuscitât  Dieu. 

Il  a  une  larme  cachée  pour  son  César,  qu'il  chassa 
naguère  avec  tant  d'allégresse,  et  il  s'estime  inconso- 
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lable  à  meilleur  titre  que  Calypso.  Du  moins,  Calypso 
ne  se  reprochait  pas  d'avoir  mis  Ulysse  à  la  porte.  — 
Oh  !  qui  me  rendra  mes  dix-huit  années  de  corruption  ! 

Il  se  plaint  comme  Calj^so,  il  gémit  comme  la  Fran- 
cesca  de  Dante.  Il  se  rappelle  les  jours  heureux  : 

«  Nessun  maggior'dolore'.n 

Il  était  logé  dans  la  maison  du  pouvoir  ;  il  s'est  laissé 
racler  du  mur,  et  il  est  devenu  comparable  à  la  suie  qui 
tombe  sous  la  main  d'un  enfant,  pour  être  jetée  dehors. 
Il  s'accuse  d'avoir  lui-même  préparé  son  infortune. 
Mais  ce  qui  l'enragé  particuUèrement,  c'est  d'être  rem- 
placé par  un  autre  Prudhomme,  son  frère,  le  Pru- 
dhomme  rouge,  autre  suie  ;  suie  du  feu  de  la  guerre, 
comme  il  était,  lui,  la  suie  du  feu  de  joie  de  la  paix. 
Cette  suie  aussi  sera  raclée,  c'est  son  unique  consola- 
tion, et  en  même  temps  le  comble  de  son  épouvante  et 
de  sa  douleur. 

Prudhomme  tricolore  et  Prudhomme  rouge,  Étéocle 
et  Polynice,  frères  et  ennemis  acharnés  ;  fds  de  la  Jocaste 
républicaine  et  de  l'Œdipe  parlementaire,  à  qui  le 
Sphynx  a  crevé  les  yeux  !  Ils  se  surprennent  tour  à  tour 
l'un  et  l'autre  ;  et  le  râcleur,  cet  enfant  trouvé  qui  les 
surprend  tour  à  tour  l'un  et  l'autre,  est  leur  race  même, 
le  fruit  de  leurs  mornes  débauches.  Car  Prudhomme 
rouge  et  Prudhomme  tricolore  laissent  stériles  mesdames 
Prudhomme,  mais  ils  sont  adultères,  et  la  même  concu- 
bine leur  donne  des  fils  qu'ils  ne  connaissent  pas.  L'en- 
fant trouvé  vient  voler  son  héritage  qu'un  de  ses  frères 
lui  volera.  Dans  ces  générations  mal  emmanchées,  on 
est  incestueux,  parricide  et  fratricide  sans  le  savoir, 
de  père  en  fds. 

VI.  i3 
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Prudhomme  tricolore,  tu  murmures  à  tort  contre  la 
justice  qui  enverra  ce  garnement  te  prendre  au  collet. 
Ainsi  tu  fus  envoyé  toi-même  ;  ainsi  tu  précipitas  l'autre 
qui  avait  précipité  l'autre.  Que  fais-tu  là,  gardien  de 
l'ordre,  de  la  morale  et  du  droit  ?  Quels  sont  tes  efforts 
lorsque  les  ruisseaux  et  les  bouges  menacent  ceux  qui^ 
font  leur  devoir  sans  pouvoir  t'apprendre  à  faire  le 
tien?  Quelle  protection  donnes-tu  à  la  religion,  à  la 
famille,  à  la  propriété,  à  la  simple  pudeur?  Que  pro- 
mets-tu à  l'avenir  ?  Tu  as  pris  la  charrue  et  l'on  t'a  mis 
dans  la  main  la  semence  :  quelle  lande  as-ta  défrichée, 
quel  grain  de  la  bonne  semence  n'as-tu  pas  jeté  sur  le 
grand  chemin?  Et  l'on  démolit  ta  chose,  et  l'on  te 
démolit  toi-même,  et  tu  ne  le  vois  pas  et  tu  n'y  songes 
pas.  Tu  ne  vois  que  le  frère  Rouge  qui  te  montre  les 
dents  ;  tu  ne  songes  qu'à  lui  fournir  des  pâtures,  n'ayant 
pas  assez  de  main  ni  de  cœur  pour  le  museler. . .  Tu  seras 
raclé. 

Moi,  je  trouve  que  c'est  juste;  et  encore  qu'il  m'en 
puisse  coûter,  je  ne  veux  rien  espérer  de  toi.  Quoi  qu'il 
arrive,  tu  n'apprendras  rien.  Tu  es  l'incurable  vanité, 
l'incurable  frivolité,  l'incurable  impiété,  le  mensonge 
incurable.  Tu  ne  crois  pas  en  Dieu,  tu  ne  crois  qu'au 
mensonge  qui  perpétuellement  sort  de  toi.  Tu  es  de 
ceux  dont  l'Écriture  dit  qu'ils  se  sont  affermis  dans 
l'habitude  d'un  langage  trompeur,  et  tu  veux  que  ton 
mensonge  soit  la  vérité,  et  il  faut,  quand  tu  te  sens  le 
plus  fort,  que  le  monde  en  passe  par  là.  La  vérité  pliée 
et  tordue  se  redresse  et  te  jette  bas  ;  c'est  bien  fait.  Si 
tu  pouvais  durer,  la  vérité  serait  ankylosée,  et  la  cons- 
cience humaine  deviendrait  à  jamais  incurable  comme 
toi. 
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Va-t'en.  Va  chanter  ta  Marseillaise,  qui  ne  t'amuse 
plus,  va  compter  tes  assignats,  dont  le  change  ne  veut 
plus  ;  et  tâche  de  retrouver  tes  électeurs  dont  tu  as  si 
vaillamment  défendu  le  mandat,  l'honneur,  l'argent  et 
la  peau  ! 

Je  viens  à  toi,  Prudhomme  rouge.  Les  électeurs  ne 
te  manqueront  pas  :  tu  t'élis  toi-même!  Et  Prudhomme 
tricolore  te  donnera  son  suffrage  pour  se  garer  de  ton 
fils  (ou  du  sien),  Prudhomme  plus  rouge,  et  à  qui  tu 
livreras  d'abord,  par  avancement  d'hoirie,  le  corps  de 
garde  de  ta  maison. 

Monte  à  tes  splendeurs  :  tu  ne  t'y  trouveras  pas  bien! 
Crois-tu  que  tu  prendras  la  faulx  du  vieux  Jacques  et 
que  tu  faucheras  les  bataillons  ennemis?  Jacques  lit 
ton  journal  et  n'a  plus  de  faulx  que  contre  son  voisin, 
armé  comme  lui  contre  lui.  Sur  quel  autel  embrasse- 
rais-tu ton  frère,  et  sur  quel  autel  le  vieux  Jacques  em- 
brasserait-il le  sien?  La  banque  sera  renversée,  il  n'y 
aura  plus  d'autel.  Penses-tu  couvrir  la  République  dun 
immortel  honneur?  Penses-tu,  braillard,  faire  régner 
l'abondance,  la  justice  et  la  paix?  Comptes-tu  seulement 
faire  prendre  patience  à  ceux  qui  te  hissent  pour  leur 
donner  à  manger  du  prêtre,  et  surtout  pour  les  mettre 
en  jouissance  des  biens  de  l'oncle  tricolore  ?  Rêves-tu 
qu'ils  se  contenteront  longtemps  des  bureaux  de  tabac? 
Sans  savoir  plus  que  toi  ce  que  tu  espères,  Prudhomme 
rouge,  je  t'assure  que  tu  n'échapperas  pas  à  quelque 
grosse  ignominie,  et  que  ta  République  sera  tuée  de  ta 
lourde  et  stupide  main. 

Tu  te  dis  H  penseur  »  :  Dieu  ne  t'a  pas  fait  pour  pen- 
ser, mon  ami.  Tu  es  cette  toupie  creuse  qui  ronfle  de- 
puis les  jours  de  Babel  et  qui  ne  construira  jamais  son 
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monument.  Elle  ne  ronfle  qu'à  la  condition  d'être  creuse. 
Une  parcelle  de  n'importe  quoi  dans  son  vide,  et  elle 
ne  ronflerait  plus.  Et  tu  ne  ronfles,  après  la  grâce  du 
creux,  que  par  la  vertu  d'une  ficelle.  L'auditoire  infé- 
rieur croit  que  tu  dis  quelque  chose.  Peut-être  le  crois- 
tu  aussi. 

Toi,  penseur!  en  toute  ta  vie,  tu  n'as  pas  vieilli  d'une 
minute,  tu  n'as  pas  compris  une  page  d'histoire,  tu  n'as 
pas  vu  pousser  un  grain  de  blé.  Le  plafond  des  estami- 
nets t'a  perpétuellement  dérobé  l'aspect  du  ciel,  le  cla- 
potement des  parlottes  t'a  empêché  d'entendre  la  pensée 
du  genre  humain.  Tu  ne  sais  pas  qu'il  y  a  un  Dieu,  tu 
ne  sais  pas  qu'il  y  a  une  justice  et  une  immortalité  ;  tu 
ne  sais  pas  même  qu'il  y  a  des  hommes,  et  quand  tu  dis 
que  l'homme  descend  du  singe,  tu  ne  sais  pas  pourquoi 
tu  dis  cette  sottise-là.  Et  il  n'est  pas  entré  une  idée 
chrétienne  dans  ta  cervelle,  et  il  ne  s'est  pas  formé  une 
goutte  de  sang  français  dans  ton  cœur,  car  le  vrai  sang 
de  France  est  fait  de  l'eau  du  baptême  et  du  froment  de 
l'eucharistie,  que  tu  ne  connais  pas.  Tu  appartiens  à 
cette  race  qui  ne  vient  pas" du  singe,  mais  qui,  en  effet, 
y  va  ;  cette  race  qui  n'est  pas  bénie  aux  entrailles  ma- 
ternelles par  la  vertu  du  sacrement  de  mariage,  qui 
entre  mal  dans  la  vie,  qui  ne  reçoit  pas  le  baptême  ou 
qui  l'abjure,  qui  ne  reçoit  pas  l'eucharistie  ou  qui  la 
profane  ;  qui  ne  se  lave  pas  aux  fontaines  pures  et  qui 
laisse  épaissir  sur  son  intelligence  la  crasse  du  péché. 
Tu  n'as  pas  dans  l'âme  la  vieille  loi  et  la  vieille  flamme 
de  la  patrie,  et  sa  langue  n'est  pas  dans  ta  bouche  qui 
sonne  des  paroles  de  renégat  ou  d'étranger.  Tu  n'es  en 
France  qu'un  séditieux ,  insolemment  dressé  contre 
l'âme  et  contre  la  loi  de  la  patrie. 
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Cette  peste  peut  triompher.  Mais  le  triomphe  n'aura 
qu'un  jour.  Ce  qui  nous  reste  de  bon  sens  aura  bientôt 
percé  ta  sottise,  ce  que  tu  nous  auras  ajouté  de  dégoût 
fera  vite  appeler  un  maître  moins  humiliant  que  toi. 
Ton  peuple  de  chenapans  réveillera  le  peuple  de  César, 
qui  bientôt  s'accroîtra  de  ta  personne  et  de  la  foule  de 
tes  gredins  intimidés.  Ennemi  de  la  pensée  et  de  la 
liberté,  ennemi  du  pouvoir  nécessaire  et  légitime,  tu 
tomberas  à  plat  ventre  devant  le  pouvoir  violent, 
comme  on  se  prosterne  devant  le  boulet  ;  et  tu  te  senti- 
ras entin  raclé.  Ce  sera  le  tour  de  César. 

César  et  Prudhomme!  l'espèce  humaine  n'aura-t-elle 
plus  jamais  sous  les  yeux  que  César  qui  fouette  Prud- 
homme et  qui  le  ramène,  et  Prudhomme  qui  assassine 
et  qui  ressuscite  César?  Non,  parce  que  la  France  est 
ensemencée  de  catholicisme,  et  parce  que  la  plante 
divine  lèvera.  Oui,  si  enfin  ces  brutes,  —  et  ici  je  ne 
distingue  plus  Prudhomme  et  César,  —  abandonnés  à 
leur  passion  athée,  font  avorter  la  grâce  du  Christ. 


TRAITE  DE  PAIX  AVEC  DIEU. 

PROPOSITION   DE  M.    JEAN  BRUNET,  REPOUSSÉE  PAR  LA 
CHAMBRE. 


10  mars  1872. 

Nous  recevons  et  nous  publions  avec  empressement 
la  lettre  suivante  : 

«  Versailles,  9  mars.  » 

«  Monsieur  le  rédacteur  en  chef, 

«  Permettez-moi  d'emprunter  la  voie  de  votre  journal  pour 
exprimer  publiquement  le  désappointement  que  m'a  fait  éprouver 
le  rejet  de  la  prise  en  considération  de  la  proposition  de  M.  Jean 
Brunct. 

«  Je  ne  puis  comprendre  que  les  Catholiques  de  la  Chambre 
aient  cru  devoir  perdre  une  occasion  précieuse  d'affirmer  avec 
l'honorable  député  de  la  Seine  : 

«  l"  Que  la  France  avait  été  grande  dans  le  passé  par  sa  fidélité 
à  Dieu; 

«  2°  Que  les  épreuves  d'aujourd'hui  étaient  le  juste  châtiment 
de  son  infidélité  déjà  séculaire  ; 

«  3°  Que,  pour  racheter  la  France,  il  fallait  la  ramener  à  sa 
vocation  première  de  soldat  du  Christ,  en  la  consacrant  solen- 
nellement à  Dieu  par  l'organe  de  ses  mandataires. 

«  Tous  les  jours,  l'Assemblée  nationale  prend  en  considération 
des  propositions  que  la  grande  majorité  de  ses  membres  ti'ouve 
mauvaises,  lorsqu'elle  juge  que  ces  propositions  posent  des  ques- 
tions susceptibles  d'une  solution  heureuse.  La  recherche  de  cette 
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solution  est  alors  confiée  à  une  commission  spéciale,  qui  ne  se 
fait  pas  scrupule  de  transformer  la  proposition  primitive, 

«  J'aurais  donc  voulu,  tout  en  repoussant  la  formule  de  M.  Jean 
Brunet,  voir  adopter  la  pensée  qui  l'avait  inspirée.  Je  ne  veux 
rien  dire  contre  la  résolution  de  ceux  que  j'ai  l'habitude  de 
suivre  ;  ils  ont  obéi  aux  inspii-ations  de  leur  conscience,  comme 
j'ai  obéi  aux  inspirations  de  la  mienne  ;  mais  je  ne  puis  voir  sans 
un  profond  chagrin  les  catholiques  de  l'Assemblée  se  préoccu- 
per, outre  mesure,  des  conseils  de  la  prudence  humaine.  Je  puise 
dans  ces  défaillances  (qu'on  me  pardonne  la  sévérité  de  cette 
expression)  la  conviction  que  nos  épreuves  ne  sont  pas  finies,  et 
que  nous  n'avons  pas  achevé  de  vider  la  coupe  des  vengeances 
divines. 

«  Agréez,  Monsieur  le  rédacteur  en  chef,  l'expression  de  mes 
sentiments  dévoués. 

•t  Ch.  Combier, 
«  député  de  l'Ardèche.  » 

L'honorable  M.  Combler  nous  permettra  de  nous 
associer  à  ses  regrets.  L'Assemblée  nationale,  surtout 
après  le  discours  de  M.  Jean  Brunet,  aurait  dû  ne  pas 
laisser  tomber  une  proposition  qui  est  certainement  et 
de  beaucoup  la  plus  importante  et  la  plus  honorable 
qu'elle  ait  entendue.  Depuis  le  traité  de  paix,  rien  n'a 
été  proposé  de  si  grave  ;  et  le  traité  de  paix  avec  la 
Prusse  était  loin  de  nous  faire  le  même  honneur  que 
cette  proposition  d'un  traité  de  paix  avec  Dieu.  Mieux 
eût  valu  écarter  le  premier  et  travailler  à  conclure  le 
second.  Celui-ci  tout  seul  nous  laisserait  moins  bas  de- 
vant le  monde  et  devant  nou.s-mèmes. 

D'ailleurs  le  traité  de  paix  avec  la  Prusse  ne  vaudra 
et  ne  sera  la  paix  que  quand  nous  aurons  conclu  avec 
Dieu.  Il  nous  attend,  patient,  mais  pourtant  armé,  me- 
naçant, terrible;  et  si  sa  patience  aussi  n'était  pas  éter- 
nelle, nous  la  pourrions  croire  épuisée.  Écarter  le  pro- 
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jet  de  nous  rendre  à  Dieu  par  un  refus  de  prise  en 
considération  illustré  et  accentué  des  ricanements  de  la 
gauche,  c'est  un  fait  qui  n'a  d'excuse  que  l'immense 
imbécillité  contemporaine.  Mais  le  Rédempteur  est  dans 
nos  tabernacles;  il  élève  son  sang  vers  le  Père,  et  il  dit 
encore  :  Non  sciunt! 

Triste  chose,  un  peuple  qui  flotte  de  Jules  Favre  à 
Mottu,  sous  le  gouvernement  temporaire  de  M.  Thiers  ! 
Ah  !  que  nous  sommes  malades,  que  nous  sommes  bas, 
que  nous  sommes  malheureux!  Et  quelles  risées  s'élè- 
veraient contre  nous,  s'il  pouvait  se  rencontrer  parmi 
les  peuples  étrangers  des  catholiques  qui  fussent  vrai- 
ment ennemis  de  la  France  !  Mais  les  catholiques  savent 
à  qui  nous  obéissons  et  ce  que  nous  sommes  devenus, 
et  ils  savent  aussi  ce  que  nous  redeviendrons  quand 
Jésus-Christ  nous  aura  tirés  de  la  boisson  de  89  et  du 
macadam  de  1830. 

Nous  ne  resterons  pas  toujours  sous  le  commande- 
ment de  ce  canotier  heureux  qui,  pour  avoir  gouverné 
quarante  ans  son  périssoire  entre  les  quais  de  la  Seine, 
se  croit  capable  de  diriger  le  navire  en  haute  mer  et 
par  le  gros  temps,  mais  qui  ne  sait  pas  même  lever  les 
yeux  vers  le  ciel. 

Donc,  pour  le  moment,  il  n'y  a  pas  lieu  de  prendre 
en  considération  la  proposition  de  se  tourner  vers  Dieu. 
Pour  le  moment,  —  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  l'a  dé- 
claré dans  une  lettre  à  un  monsieur  de  ses  amis,  —  la 
mer  est  tranquille,  le  navire  va  très-bien,  et  il  serait 
ridicule  de  crier  :  Domine,  salvanos,perinms!  Pour  le  mo- 
ment, dans  cette  France  où  Dieu  est  nié  par  l'athéisme 
et  insulté  par  la  sottise,  il  n'y  a. pas  lieu  de  déclarer  que 
Jésus-Christ  est  Dieu,  et  cela  même  dérangerait  tout 
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l'ordre  philosophique  et  politique,  depuis  le  Journal  des 
Débats  lusqw'k  la  Constitution  de  M.  le  baron  Portails  et 
de  M.  le  docteur  Robinet.  Pour  le  moment,  en  face  de 
M.  Tolain,  de  M.  Littré  et  de  M.  Calmon,  dans  le  voisi- 
nage de  M.  de  Bismarck,  qui  est  encore  notre  hôte,  et 
grâce  à  la  belle  union  des  esprits  et  des  cœurs  que  nous 
manifeste  l'Assemblée  nationale,  il  n'y  a  pas  lieu  de  se 
rattacher  à  un  principe  divin  ;  nous  n'avons  pas  besoin 
de  cela,  il  ne  peut  pas  être  question  de  cela...  0  Sei- 
gneur Jésus  qui  entendez  ces  folies  abominables  du 
fond  de  vos  tabernacles,  dites  toujom's  :  Non  sciunt!  ne 
dites  pas  :  Amen! 

Il  faut  pourtant  rendre  justice  à  la  commission  et  à 
son  rapporteur.  L'honorable  M.  de  Cazenove,  ainsi  qu'il 
l'a  dit,  n'eût  jamais  proposé  d'écarter  la  prise  en  consi- 
dération, si  cette  résolution  lui  avait  paru  pouvoir  être 
interprétée  comme  un  pur  et  simple  déni.  Le  mal  vient 
en  partie  de  M.  Jean  Brunet  lui-même,  qui,  non  sans 
intention,  mais  assurément  sans  mauvaise  intention,  a 
proposé  une  formule  douteuse.  Ce  Christ  universel  ne 
présentait  pas  une  idée  que  les  catholiques  pussent 
accepter.  Les  catholiques  disent  avec  raison  que  Jésus- 
Christ  est  catholique  ;  et  malgré  son  sens  étymologique, 
le  mot  a  une  acception  connue,  précise  et  admise,  qui 
se  trouvait  violentée.  C'est  le  Christ  catholique  et  son 
Église  qui  sont  universels.  Les  universels  proprement 
dits  ne  seraient  pas  plus  catholiques  au  sens  rehgieux 
que  les  vieux-catholiques  d'Allemagne  et  les  autres  sec- 
taires anciens  et  nouveaux  qui,  jusqu'à  un  certain  point, 
se  peuvent  dire  chrétiens.  Le  catholicisme  est  le  chris- 
tianisme intégral  ;  tout  le  reste  est  limité,  particulier, 
représente  plus  ou  moins  la  division  qui  nous  tue.  C'est 


202  TRAITÉ   DE   PAIX   AVEC   DIEU. 

l'erreur.  L'erreur  ne  réunit  pas;  elle  ne  peut  réunir 
parce  que  hors  de  la  vérité  chacun  a  son  erreur  propre, 
de  laquelle  il  ne  veut  pas  sortir  pour  entrer  dans  une 
autre.  La  réunion  des  erreurs  est  une  collection  et  peut 
être  une  coalition;  elle  n'est  pas  et  ne  peut  être  la 
chose  une  et  forte  qu'on  appelle  la  vérité.  Saint  Léon 
le  Grand  se  moquait  de  l'illusion  de  cette  philosophie 
de  la  vieille  Rome,  qui  croyait  s  être  fait  une  grande  7^eli- 
gion  parce  quelle  ne  refusait  aucune  erreur.  On  ne  pouvait 
donc  pas  accepter  la  formule  de  M.  Brunet,  mais  l'on 
pouvait,  l'on  devait,  comme  nous  dit  M.  Combler,  la 
reprendre  et  la  modifier.  Nous  espérons  que  celte  pen- 
sée ne  périra  pas. 

Sous  cette  réserve,  nous  devons  hautement  remer- 
cier M.  Brunet  et  de  sa  pensée  et  de  son  discours.  Ajou- 
tons que  son  discours  n'est  pas  au-dessous  de  sa  pensée, 
et  corrige  au  contraire  très-heureusement  le  vice  de  la 
formule.  Il  y  a  bien  longtemps  qu'une  Assemblée  poli- 
tique française  n'a  entendu  quelque  chose  de  si  net,  de 
si  sincère  et  de  si  haut  ;  et  c'est  peut-être  la  première 
fois  depuis  89  que  la  tribune  a  porté  si  pleinement  le 
rude  et  ferme  langage  du  vrai.  M.  Jean  Brunet,  à  qui 
l'on  a  fait  un  renom  d'excentrique,  est  certainement  un 
esprit  des  plus  élevés,  des  plus  cultivés  et  des  plus  hon- 
nêtes. On  le  dit  républicain.  Il  faudrait  dire  qu'il  a  une 
conception  de  la  République;  car,  à  coup  sur,  rien  n'est 
plus  éloigné  de  M.  Gambetta  et  des  autres,  jusqu'à 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  et  jusqu'à  M.  Casimir 
Périer.  Il  est  probable  que  M.  de  Belcastel,  ni  nous,  ni  le 
grand  nombre  des  catholiques,  sans  excepter  M.  le  comte 
de  Chambord,  n'auraient  pas  de  grandes  objections  à 
élever  contre  une  République  établie  sur  les  principes 
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qu'a  posés  M.  Jean  Brunet.  La  Droite  s'est  donné  le  mé- 
rite d'applaudir,  la  Gauche  a  ricané.  Nous  aurions  sou- 
haité pour  beaucoup  que  ces  citoyens  ricaneurs  prissent 
la  parole,  et  qu'à  l'exemple  de  M.  Tolain,  qui  nous  a 
livré  son  secret  —  le  salut  par  l'extension  des  timbres- 
poste,  et  la  liberté  par  l'affranchissement  uniforme  à 
toutes  distances,  —  M.  Gambetta,  M.  Picard,  et  la  co- 
horte des  penseurs  républicains  nous  voulussent  bien 
dire  ce  qu'ils  ont  contre  le  Christ  et  contre  la  France  du 
Christ,  et  comment  ils  remplaceront  le  Christ,  ou  com- 
ment, sans  le  remplacer,  ils  se  passeront  de  lui.  En  at- 
tendant, la  parole  de  M.  Brunet  a  peint  ingénument  la 
Révolution,  ses  hommes,  ses  œuvres  et  le  bénéfice  que 
la  France  en  a  tiré  :  «  La  France  s'est  laissé  corrompre 
«  par  les  impies,  les  ruffians,  les  l'héteurs  et  les  histrions. 
((  —  Quand  le  châtiment  s'est  dessiné  sous  la  forme  pra- 
«  tique  et  fatale,  vous  avez  été  roulés  dans  un  état  d'imbécil- 
((  lité  absolue.  —  Il  est  évident  qu'une  loi  fatale  nous  fait 
«aller  de  chute  en  chute;  il  est  évident  aussi,  poiu' 
«  celui  dont  le  coup  d'œil  plane  au-dessus  des  agitations 
«  plus  ou  moins  efficaces  qui  vous  absorbent  les  trois 
«  quarts  du  temps,  il  est  évident  que  le  mouvement  de  chute 
«  n  est  pas  fini.  » 

On  a  entendu  des  orateurs  plus  parlementaires,  maïs 
plus  paillants,  jamais  ! 


MAZZINI. 


13  mars  1872. 

Voilà  M.  Mazzini  mort.  Giuseppe  Mazzini  «  le  grand 
agitateur.  »  On  le  bombarde  d'oraisons  funèbres.  Le 
grand  agitateur,  —  mort  !  Cela  prête.  Raide  entre 
quatre  planches,  cloué,  emballé,  au  trou  aux  vers  !  Cosi 
finisce  la  gloria  del  rnondo.  Car  il  eut  la  gloire.  C'est  sou- 
vent un  bien  volé.  Mazzini  l'escroqua. 

Ce  fameux  homme  fut  une  espèce  de  Licophron,  pipe 
et  poignard.  Toute  sa  pensée  fut  dans  sa  pipe,  toute 
son  action  dans  son  poignard.  Et  son  poignard,  voilà  le 
beau,  paraît  n'avoir  été  qu'une  figure.  On  en  a  beau- 
coup parlé,  mais  on  ne  l'a  point  vu.  Il  sut  se  faire  soup- 
çonner toute  sa  vie  d'être  d'abord  un  excellent  assassin. 
Peut-être  ne  fut-il  qu'un  excellent  semeur  de  faux 
bruits  sur  lui-même.  On  disait  :  11  est  ici,  il  est  là,  il  a 
échappé  à  la  police  de  tel  ou  tel  gouvernement.  Très- 
souvent  il  n'avait  pas  bougé  du  recoin  où  il  était  à  cou- 
vert, fumant  des  cigares  de  prix  qui  ne  lui  coûtaient 
rien,  et  lançant  des  lettres  sibyllines  qui  ne  valaient 
rien,  mais  qui  lui  coûtaient  davantage,  car  il  n'avait  pas 
l'esprit  fécond.  Ainsi,  il  levait  sur  quelques  imbéciles  un 
impôt  suffisant  pour  s'entretenir  à  conspirer  et  à  fumer. 
Si  Mazzini  ne  se  fût  pas  pris  au  sérieux,  il  eût  été  un 
original  gredin  ;  mais  il  se  prenait  peut-être  au  sérieux, 
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et  l'on  ne  peut  lui  accorder,  peut-être,  que  le  rang  de 

scélérat. 

11  était  «  austère.  »  On  le  loue  de  cela.  Il  a  fait  véné- 
rer son  austérité  de  toute  cette  canaille  débauchée  qui 
pille  les  couvents,  qui  insulte  à  la  pauvreté  des  clarisses 
et  des  franciscains,  et  qui  reproche  aux  trappistes  leur 
vie  sévère,  dans  l'impossibilité  de  les  persécuter  et  de 
les  dépouiller  pour  d'autres  crimes. 

Mazzini  a  consumé  ses  longues  années  à  ourdir  des 
séditions  sans  paraître  sur  un  champ  de  bataille,  et  à 
lâcher  des  assassins  sans  figurer  devant  un  tribunal.  De 
ses  émissaires,  beaucoup  ont  traité  avec  la  police  et 
«  mangé  le  morceau.  »  Quand  il  sortait  de  sa  cachette, 
il  glissait  dans  les  mains  des  sbires.  Il  avait  des  gens  à 
lui  parmi  ce  monde-là,  et  probablement  plus  haut.  Un 
bonheur  si  constant  n'est  plus  méritoire. 

Il  eut  pour  mérite  singulier  d'être  l'homme  de  ce 
siècle  qui  a  le  plus  familiarisé  les  peuples  avec  l'idée  du 
régicide.  Ce  fut  sa  science  propre.  Ensuite,  il  a  plus  que 
personne  travaillé  à  trouer  les  frontières  des  patries, 
par  où  l'esprit  de  nationalité  et  l'esprit  de  liberté  s'é- 
coulent. 11  a  été  dans  les  mains  de  César  comme  le  furet 
dans  les  mains  du  braconnier.  Le  furet  se  glisse  libre- 
ment dans  les  terriers  où  la  liberté  se  réfugie  et  la  fait 
sortir  sous  le  plomb  du  chasseur.  L'animal  carnassier 
croit  qu'il  chasse  pour  son  compte  ;  il  ignore  ou  il 
oubhe  qu'il  est  muselé. 

Il  eut  des  échecs  partout  ;  une  seule  victoire  :  celle  de 
Cavour.  Le  césar  prussien  ne  s'en  plaint  pas  !  Quant  à 
Mazzini,  Cavour  l'employa,  lui  fit  peur,  le  laissa  se  sau- 
ver, et  se  moqua  de  ses  oracles. 

Ne  confondons  pas  toutefois  Mazzini  avec  ce  vieux  et 
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bête  soudard  que  l'admiration  populaire  élève  au-dessus 
de  lui.  Ils  ont  en  commun  la  gloire  de  ne  s'être  pas 
laissé  prendre,  dont  les  sbires  complaisants  peuvent 
revendiquer  la  moitié.  Mais  Mazzini  avait  ce  dont  Gari- 
baldi  n'est  pas  capable,  une  formule,  une  cosse  d'idée, 
et  même  il  persuada  que  l'idée  était  dedans. 

Il  disait  Dio  e  popolo.  Il  faisait  répéter  cela  par  ceux 
qui  écartent  Dieu  avec  colère  et  le  peuple  avec  mépris. 
Qui  voudra  décrire  l'amère  bêtise  du  monde  moderne 
y  renoncera  par  désespoir  d'en  voir  jamais  le  bout. 

Cependant  il  est  vrai  que  cette  formule,  volée  au 
cbristianisme,  est  celle  du  monde  futur.  La  face  du 
monde  sera  changée  quand  Dieu  suscitera  un  homme 
pour  l'écrire  avec  la  pointe  kimineuse  et  obéissante  de 
l'épée;  mais  le  poignard  théâtral  de  Mazzini  n'était 
bon  qu'à  l'écrire  sur  la  boue  molle  de  ces  masques  qui 
veulent  assassiner  le  peuple  et  Dieu. 

Dieu  et  le  peuple,  c'est  cela.  C'est  l'attente  ;  c'est  la 
délivrance  des  Césars,  mais  aussi  des  soudards;  des  rois 
mercenaires,  mais  aussi  des  démagogues. 

Le  monde  appartiendra  à  l'homme  qui  sera  à  la  fois 
de  Dieu  et  du  peuple;  qui  tirera  l'épée  pour  la  justice, 
et  qui  dira  :  C'est  pour  la  justice  que  je  combats,  et  je 
veux  bien  mourir. 

A  propos  de  Mazzini,  il  y  en  a  qui  parlent  de  Moïse. 
C'était  leur  Moïse.  Ils  ne  comprenent  pas  même  l'atro- 
cité du  ridicule  dont  ils  s'habillent. 

Comme  les  autres,  Mazzini  est  toujours  rentré  dans 
l'ombre  et  le  silence,  lorsque  non  pas  un  homme,  mais 
la  forme  d'un  homme  a  paru.  Il  a  craint  l'ombre  de  l'é- 
pée et  l'ombre  du  fouet. 

Mais  la  vengeance  de  Dieu  n'a  encore  suscité  contre 
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ces  prophètes  de  crime  d'autres  ennemis  que  leurs 
élèves  et  leurs  disciples,  conspirateurs  comme  eux, 
pleins  d'un  secret  respect  pour  eux.  Ils  étaient  bien 
contents  quand  Mazzini,  qui  leur  avait  envoyé  des  assas- 
sins, daignait  accepter  un  passeport. 

Le  voilà  pourtant  par  terre,  celui-là  aussi.  Il  fut  roi 
de  Rome,  maître  du  Vatican  et  du  Capitole.  Dieu  l'a 
laissé  faire.  Ils  avaient  des  poignards,  mais  c'est  Dieu  qui 
a  la  mort.  Il  tombe  devant  Pie  IX,  désarmé,  vaincu, 
captif,  toujours  roi.  Le  vautour  expire  aux  pieds  de  la 
colombe. 
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14  mars. 

«  Essayer  d'acclimater  en  France  ce  genre  de  publica- 
«  lions  à  bon  marché,  qui  ont  un  si  grand  succès  en  An- 
*<  gleterre,  c'est-à-dire  lejournal  hebdomadaire  en  forme 
<c  de  Revue,  telle  est  la  tâche  que  veut  entreprendre  » 
M.  Amédée  Marteau.  Il  a  ouvert  son  jardin  d'acclimata- 
tion sous  le  titre  de  «  Revue  universelle,  journal  hebdoma- 
daire des  débats  politiques  et  économiques.  »  Un  pros- 
pectus que  nous  oserons  appeler  un  bouquet  de  fleurs, 
et  qui  semble  ouvré  des  propres  mains  et  de  la  pro- 
pre laine  deM™'=  Prudhomme,  exphque  comment  la  re- 
vue sera  d'autant  plus  un  journal  qu'elle  ne  sera  pas  du 
tout  un  journal  ;  comment  elle  contiendra  d'autant  plus  de 
choses  curieuses  que  tout  ce  qu'on  y  verra  aura  déjà  été 
vu  ailleurs  ;  comme^xt  le  but  de  M.  Marteau  sera  d'autant 
plus  atteint  qu'il  ignore  davantage  le  chemin  qu'il  enfile 
et  l'endroit  où  il  va. 

En  politique,  M.  Marteau  est  «  républicain  conserva- 
teur, »  et  se  tient  derrière  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
dans  le  genre  duquel  il  travaille.  En  philosophie,  il 
montre  de  l'aptitude  à  suivre  M.  Jules  Simon,  avec  un 
style  plus  néghgé.  En  rehgion,  (il  a  de  la  religion),  il 
croit  en  Dieu,  mais  «  non  en  ce  Dieu  fantoche  que  bran- 
dit M.  Yeuillot.  ))  En  littérature,  il  entreprend  d'accli- 
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maler  en  France  le  faire  de  M.  Folley,  de  M.  Fauvety, 
de  M.  Lawrence,  de  M.  Chantepie  et  de  lui-même  Amédée 
Marteau. 

Tout  cela  sans  doute  est  bien  séduisant,  mais  il  y  a 
un  mais.  C'est  le  style.  Nous  en  connaissons  peu  de 
plus  malheureux.  Écoutons  le  prospectus  : 

La  Mevue  «  appuiera  résolument  la  tentative  que  Vo7i 
«  (M.  B.  Saint-Hilaire)  fait  pour  établir  la  République, 
«  et  aidera  de  tous  ses  efforts  à  la  rendre  définitive,  per- 
ce suadée  que  le  salut  de  la  France  est  là,  dans  un  gou- 
«  vernement  impersonnel,  fort,  loyal,  qui  éloigne  ces 
«  prétendants  divers  dont  elle  a  tant  souffert,  et  dont 
«  Faction  n'a  pas  peu  contribué  à  la  ruiner.  Mais  nous 
«  nous  tiendrons  bien  loin  des  radicaux  démagogiques. 
«  Ils  nous  auront  pour  adversaires  décidés,  car,  à 
«  notre  avis,  la  République  n'a  pas  de  pires  ennemis  ; 
«  et  ce  sont  eux  surtout  qui,  en  France,  sont  un  obs- 
«(  tacle  absolu  à  sa  constitution  définitive  par  les  boule- 
«  versements  qu'ils  rêvent  et  la  terreur  qu'ils  inspirent.  » 
Ainsi  pense  et  parle  M.  Marteau,  dans  ses  articles 
comme  dans  son  prospectus. 

Certainement  ce  morceau  a  son  prix.  Débité  par  un 
bon  comique  en  queue  rouge  et  à  nez  retroussé,  ce 
serait  un  naïf  résumé  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  tête 
de  M.  B.  Saint-Hilaire  et  dans  celle  de  M.  .Jules  Simon 
converti.  xMais  toujours  ce  morceau,  et  rien  autre  chose, 
on  s'en  lassera!  Il  ne  faut  pas  perpétuellement  montrer 
qu'on  ne  sait  ni  ce  que  l'on  dit  ni  ce  que  l'on  voudrait 
dire  ;  et  c'est  un  spectacle  pénible  que  celui  d'un  brave 
homme  faisant  tous  les  gestes  d'un  efi'ort  immense  pour 
essat/er  d'entreprendre   fa  tâche  de  traîner  sa  charrette 
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totalement  vide  à  travers  les  pavés  frustes  et  épars  qu'il 
croit  avoir  mis  dedans. 

On  se  demande  pourquoi,  parmi  tant  de  soucis  plus 
graves,  nous  nous  amusons  à  signaler  l'innocente  spé- 
culation de  M.  Marteau?  Car  certainement,  jusqu'à  pré- 
sent du  moins,  il  n'y  paraît  rien  de  bien  scandaleux,  et 
M.  Marteau  n'annonce  pas  qu'il  doive  nuire  à  d'autres 
qu'à  lui-même.  Il  apparait  comme  un  de  ces  entrepre- 
nants bizarres  qui  se  font  aplatir  sous  la  presse  et 
sortent  de  là  tout  de  suite,  à  l'état  de  vieille  tôle,  désor- 
mais incapables  même  de  conduire  la  fumée.  Il  n'y  a  pas 
beaucoup  lieu  de  s'arrêter  à  un  malheur  si  commun  et 
d'ailleurs  volontaire.  Néanmoins  M.  Marteau  nous 
touche  à  titre  de  figure  du  temps,  la  figure  légèrement 
présomptueuse  de  «  l'ennemi  de  l'ignorance.  »  Figure 
sans  yeux,  sans  oreilles,  sans  éclairs  et  surtout  sans 
attrait,  mais  bonne  à  mettre  dans  un  coin  de  galerie. 

M.  Marteau  est  grand  partisan  de  l'instruction  obU- 
gatoire,  et  partant  grand  ennemi  des  ultramontains, 
lesquels,  à  son  avis,  détestent  toute  lumière,  tout  pa- 
triotisme et  toute  vertu.  Il  assure  gravement  que  les 
ultramontains  veulent  détruire  l'A  B  C  D  et  que  ((  M.  Du- 
ce panloup  s'est  fait,  sous  les  ordres  de  M.  Veuillot,  le 
«  héros  de  cette  croisade  de  l'ignorance  contre  la  lu- 
«  mière.  »  On  croit  que  M.  Marteau  veut  rire  ;  nulle- 
ment. Il  veut  acclimater  en  Franco  la  lecture  de 
M.  le  docteur  Folley,  et  ne  laisse  pas  d'y  mettre  des 
fonds.  Il  accuse  M.  Ycuillot,  «  ultramontain  fougueux, 
de  vouloir  traîner  la  France,  par  les  cheveux,  dans  la 
boue.  » 

Après  cela,  on  ne  peut  pas  douter  que  M.  Marteau  ne 
soit  sérieux.  C'est  un  amoureux  de  la  lumière.  Il  est 
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convaincu  que  si  tous  les  Français  avaient  été  capables, 
il  y  a  deux  ans,  de  s'abonner  à  la  Reme  universelle,  ils 
auraient  battu  les  Prussiens;  il  prédirait  une  prompte 
victoire,  si  seulement  la  Revue  universelle  devenait  le 
drapeau  des  Revanchards.  (Par  an,  23  fr.;  un  n"  oO  c.) 
C'est  pourquoi,  il  sera  le  fléau  des  ignorantins,  Mal- 
iens Ignorantinorum.  Il  ne  veut  plus  de  l'ignorance,  il 
n'en  veut  plus,  il  n'en  veut  plus!  Il  a  juré  la  perte  de 
l'affreuse  ignorance;  il  l'abolira  en  établissant  le  fort  et 
loyal  gouvernement  impersonnel,  c'est-à-dire  le  gouver- 
nement de  tout  le  monde...  par  personne. 

Il  est  si  pénétré  de  la  nécessité  d'abolir  l'ignorance, 
qu'il  se  livre  presque  à  une  prosopopée,  où  l'on  voit  les 
enfants  de  l'avenir  maudire  leur  père.  Mais  cela  veut 
être  dit  dans  sa  langue  :  «  Si  à  vingt  ans  le  fils  se  re- 
«  tourne  vers  son  père,  vers  son  père  insouciant  et  ou- 
«  blieux,  vers  son  père  qui  ne  l'aura  pas  envoyé  à  Té- 
«  cole,  qui  l'aura  laissé  croupir  dans  une  épaisse  igno- 
«  rance  d'où  le  catéchisme  ne  l'aura  pas  tiré;  si  ce  fils 
«  se  retourne  vers  son  père,  et,  indigné,  lui  dit  :  «  Tous 
«  eussiez  pu  faire  de  moi  un  homme,  un  citoyen!  Vous 
«  avez  préféré  que  je  demeurasse  une  brute,^  disposant 
<(  ainsi  vous-même  de  mon  avenir,  et  hmitant  ma  pen- 
«sée,   soyez  maudit!  »    Que  répondra  le  père,  ainsi 
«justement  flétri?  Nous  le  demandons  à  ces  hommes 
«  qui  viennent  d'inventer  la  théorie  du  devoir  moral.  Ils 
'<  n'oseront  nous  le  dire  !  Nous  qui  croyons  aussi  en 
«  Dieu,  non  en  ce  Dicujantoche  que  brandit  M.  YeuiUot. 
«  nous  imaginons  sans  peine  qu'il  ratifiera  la  malédic- 
«  tion  du  fils  ;  et  voilà  pourquoi,  etc.  »  Ce  n'est  pas  un 
marteau,  c'est  la  foudre. 
Dans  le  fond,  M.  Marteau  ne  nous  parait  pas  coupable 
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d'aimer  l'instruction.  Cependant  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  clabauder  en  mauvais  français  que  M.  Veuillot 
traîne  la  France,  «  par  les  cheveux,  dans  la  boue,  »  et 
il  faudrait  raisonner.  Avant  de  proclamer  l'instruction 
obligatoire,  il  serait  bon  de  savoir  qui  la  donnera,  ce 
qu'elle  sera,  comment  on  la  prendra.  Il  y  a  cent  ans 
que  la  révolution  donne  l'instruction,  il  y  a  soixante 
ans  qu'elle  est  principale  maîtresse  d'école,  forçant 
l'enseignement  religieux  à  suivre  encore  ses  méthodes 
auprès  du  petit  nombre  qui  lui  échappe;  et  ce  petit 
nombre  a  dû,  bon  gré  mal  gré,  entrer  dans  les  cadres 
que  la  révolution  a  formés,  et  servir  sous  les  officiers 
et  sous  les  caporaux  qu'elle  a  nommés. 

Les  armées  du  premier  Napoléon  étaient  encore  com- 
posées des  enfants  de  l'Église.  L'ère  des  grandes  dé- 
routes commence  avec  l'ère  de  l'enseignement  irréli- 
gieux ou  sans  religion,  et  aussi  l'ère  des  cacographes. 
Si  M.  Marteau  comme  beaucoup  de  ses  frères,  écrit  dé- 
plorablement,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'Église.  Ce  n'est 
pas  l'Église  qui  a  fait  les  hommes  de  la  dégringolade 
française.  Elle  n'a  élevé  ni  le  régime  de  Louis-Philippe, 
ni  celui  de  Bonaparte,  ni  celui  du  4  septembre.  Les 
citoyens  de  la  rue  Haxo,  dont  on  fait  présentement  le 
procès,  sont  des  types  de  la  civilisation  parisienne.  Ils 
savent  lire;  ils  n'ont  pas  appris  par  cœur  les  livres  de 
l'Église,  ce  n'est  pas  le  catéchisme  qui  les  a  gâtés. 

Mais  ne  parlons  que  de  M.  Marteau.  S'il  veut  un  jour 
communiquer  son  Dieu,  qu'il  ne  connaît  pas,  comment 
se  tirera-t-il  de  là?  Comment  décrira-t-il  ce  Dieu  dont  il 
ne  sait  qu'une  chose,  sinon  que  ce  n'est  pas  «  le  Dieu 
que  brandit  M.  Yeuillot?  »  Prend-il  cela  pour  une  défi- 
nition? Qui  lui  révélera  le  mystère  du  Dieu  qu'il  adore? 
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qui  lui  enseignera  jamais  l'art  d'en  parler  et  d'en  écrire 
correctement?  Au  moins  les  ultramontains,  amis  de  l'i- 
gnorance, savent  quel  est  leur  Dieu.  Plusieurs,  et  jadis 
et  de  nos  jours,  se  sont  mis  en  état  d'en  rendre  compte 
de  vive  voix  et  par  écrit  en  assez  bon  français.  Quand 
est-ce  que  M.  Marteau  et  son  clan  d'écrivains,  non  en- 
core acclimatés,  seront  en  mesure  d'en  faire  autant? 

En  dehors  de  la  connaissance  définie  de  Dieu,  objet 
très-important  de  la  science  humaine,  ces  ignares  ultra- 
montains savent  bien  encore  différentes  petites  choses 
qu'ils  ont  pris  la  peine  d'étudier.  Nous  savons  même 
quelles  sont  les  idées  de  M.  Marteau  ;  c'est-à-dire  nous 
savons  que  M.  Marteau  n'a  pas  d'idées.  Mais  M.  Mar- 
teau, quelle  idée  a-t-il  de  nos  idées,  si  ce  n'est  que 
M.  Veuillot  traîne  la  France,  «  par  les  cheveux,  dans  la 
boue,  »  ce  qui  n'est  pas  une  idée? 

Nous  avons  en  France,  depuis  une  soixantaine  d'an- 
nées, une  nouvelle  congrégation  d'ignorantins,  appelés 
les  petits,  frères  de  Marie,  dont  la  vocation  est  de  distri- 
buer l'instruction  aux  enfants  pauvres.  Ils  sont  aujour- 
d'hui plus  de  2,000.  Ils  ont  fondé,  dans  le  monde,  plus 
de  quatre  cents  maisons  ;  ils  élèvent  plus  de  70,000  en- 
fants, à  qui  ils  enseignent  l'existence  d'un  Dieu  person- 
nel, l'immortalité  de  l'àme,  l'amour  des  parents,  le  de- 
voir envers  le  prochain  et  le  respect  du  droit  d'autrui, 
plus  la  lecture,  l'écriture,  le  calcul  et  même  les  dix  par- 
ties du  discours  ou  l'art  de  parler  de  façon  à  se  faire 
comprendre  et  à  ne  pas  se  faire  moquer. 

Tous  ces  petits  frères  sortent  de  l'antre  ultramontain. 
Tous  leurs  élèves,  si  la  Révolution  ne  les  martelle  pas 
trop,  savent  et  sauront  :  1°  Un  seul  Dieu  tu  adoreras; 
2°  Tes  père  et  mère  honoreras;  3"  Le  bien  d'autrui  tu  ne 
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prendras.  Ils  sauront  encore  autre  chose,  mais  tenons- 
nous  en  ces  trois  points  :  Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  des 
connaissances  très-utiles,  très-propres  à  faire  un  ci- 
toyen, un  honnête  homme  et  même  un  homme  heu- 
reux, quoique  fort  peu  semhlable  aux  citoyens  de  la 
rue  Haxo?  Est-ce  que  M.  Marteau  et  toute  sa  Revue 
connaissent  quelque  chose  qui  puisse  mieux  dégager  la 
France  des  radicaux  démagogiques  dont  il  a  une  si 
belle  et  si  juste  peur?  Est-ce  qu'ils  connaissent  le  moyen 
de  fabriquer  en  cinquante  ans  deux  mille  frères  des 
écoles  et  d'élever  pour  rien  70,000  enfants  ? 

Nous  ne  voulons  pas  prolonger  ces  questions;  la 
figure  de  l'ennemi  de  l'ignorance  nous  semble  mainte- 
nant achevée,  et  il  ne  reste  qu'à  la  suspendre  au  clou. 
Yoilà  qui  est  fait.  En  reculant  de  deux  ou  trois  pas,  elle 
nous  paraît,  quoique  toute  fraîche,  ressembler  parfaite- 
ment à  ce  que  Ton  appelait  en  1830  «  une  perruque.  » 
C'est  cela  en  effet.  C'est  l'homme  à  ailes  de  pigeon,  le 
voltigeur  de  1830  qui  se  prolonge  jusqu'à  nos  jours,  et 
qui  ne  s'aperçoit  pas  que  son  toupet  à  la  Charte  est  to- 
talement râpé.  Ah  !  qu'il  dorme  en  paix  :  ce  n'est  pas 
lui  que  l'on  tirera  par  les  cheveux. 


LA  LOI  SUR  L'INTERNATIONALE 


15  mars  1872. 


Nous  croyons  assez  que  la  loi  sur  rinternationale 
manquera  son  effet.  Elle  ne  changera  rien  au  fond  des 
choses;  ses  pénalités  n'effrayeront  que  les  tribunaux 
chargés  de  les  appliquer.  Sans  doute,  nous  ne  manquons 
pas  déjuges,  mais  est-ce  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  que 
nous  manquons  de  tribunaux,  et  que  cela  aussi  s'en 
va? 

Du  reste,  même  quand  les  tribunaux  font  leur  devoir, 
les  séditieux  n'en  font  que  mieux  leur  facile  métier.  Le 
procès  pour  sédition  est  une  très-belle  entrée  en  carrière, 
et  souvent  la  carrière  tout  entière  est  faite  par  le  seul 
bonheur  de  l'entrée.  L'affflié  de  l'Internationale  qui 
subira  le  premier  les  coups  de  la  nouvelle  loi  peut  se 
tenir  plus  assuré  de  sa  fortune  que  quelques-uns  des 
députés  qui  ont  fait  la  loi  ne  sont  assurés  de  leur  réélec- 
tion. 

On  a  condamné  ces  jours-ci  à  quatre  mois  d'empri- 
sonnement un  Gascon  emphatique ,  membre  du  conseil 
municipal  de  Bordeaux,  qui  posait  pour  le  terrible.  A  le 
juger  sur  son  langage,  l'homme  mérite  principalement 
de  recevoir  des  douches.  S'il  est  sincère,  il  lui  faut  la 
camisole  de  force,  et  il  l'aura.  En  attendant,  ses  quatre 
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mois  de  prison  lui  promettent  un  siège  de  député. 
Manifestement  il  y  compte.  Un  rédacteur  du  Figaro  de- 
mande où  en  est  le  pays  dans  lequel  un  homme,  con- 
seiller municipal  d'une  grande  ville  et  conseiller  géné- 
ral d'un  grand  département,  ayant  provoqué  les  ci- 
toyens à  la  guerre  civile,  en  est  quitte  pour  quatre 
mois  de  prison  honorée?  Nous  demanderons  à  notre 
tour  où  en  est  le  pays  dans  lequel  de  jeunes  écrivains, 
défenseurs  volontaires  de  la  cause  sociale,  courent  plus 
de  risques  à  défendre  la  société  que  les  autres  à  l'assas- 
siner ? 

Dans  l'Assemblée  et  dans  le  pays,  combien  d'hommes, 
combien  de  chefs  ont  fait  comme  ces  généraux  qui 
comptent  avec  le  boulet  et  choisissent  les  postes  conseillés 
par  l'extrême  prudence  !  De  ce  nombre  ont  été,  pour 
Paris,  M.  le  pasteur  Pressensé  et  M.  le  docte  Laboulaye, 
élus  à  titre  de  conservateurs,  après  la  Commune.  On  ne 
peut  les  accuser  d'aimer  le  pétrole  ;  mais  enfin  il  y  a 
beaucoup  d'électeurs  pétroleux,  et  ces  messieurs  ne 
l'oublient  pas. 

Sur  vingt  députés,  combien  sont  incapables  de  faire 
quelque  sacrifice  de  conscience  au  soin  de  leur  réélec- 
tion? Pour  le  plus  grand  honneur  de  la  conscience  hu- 
maine, mettons-en  cinq,  mais  c'est  trop. 

M.  Ducarre,  républicain,  député  de  Lyon,  s'est  glo- 
rieusement mis  du  petit  nombre.  Il  a  fait  un  bon  et 
ferme  discours,  plein  de  traits  justes  et  de  mots  coura- 
geux. Parlant  de  ce  ramas  d'étrangers,  la  plupart  pro- 
bablement espions  des  puissances  ennemies  ,  qui  vien- 
nent chez  nous,  au  nom  de  l'Internationale,  et  qui 
mènent  le  faible  esprit  des  multitudes,  il  a  dit  que  c'était 
«  l'invasion  en  permanence.  »  Rien  n'est  plus  vrai.  Do- 
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noso  Cortès,  il  y  a  vingt  ans,  prédisait  que  la  révolution 
tuerait  le  patriotisme.  La  besogne  est  bien  avancée. 

M.  Ducarre  a  parle  en  honnête  homme.  A  la  façon 
dont  l'écoutaient  ses  collègues  des  bancs  républicains, 
il  a  pu  se  sentir  excommunié.  Son  honneur  est  de 
l'avoir  su  d'avance. 

Un  autre,  avant  lui,  a  généreusement  bravé  la  chance 
de  n'être  pas  réélu.  C'est  M.  Jean  Brunet.  On  peut  être 
assuré  que  M.  de  Pressensé  ne  l'imitera  pas. 

Nous  marquons  ces  deux  traits  honorables  et  peu 
fréquents.  Ils  sont  d'autant  plus  glorieux  pour  les  deux 
députés  qui  ont  su  ainsi  affranchir  leur  conscience  que 
les  électeurs  pourront  les  agréer  moins.  Si  parmi  les 
catholiques  il  existe  des  députés  qui  se  sentent  embar- 
rassés de  parler  et  de  voter  selon  leur  conscience  dans 
la  question  du  Pape,  vu  ses  rapports  plus  ou  moins  in- 
times avec  la  question  de  réélection,  nous  osons  les  en- 
gager à  méditer  les  exemples  des  deux  républicains  qui 
ont,  en  gens  de  cœur,  affronté  la  défaveur  du  suffrage 
universel.  Il  y  aura  une  dernière  et  définitive  élection 
dont  le  sort  pourra  dépendre  du  vote  de  demain. 


M.  ULBACH,  HOMME  DE  LETTRES. 


17  mars  1872. 

Un  homme  de  lettres  nommé  M.  Ulbacli,  Français 
demi-sang-,  soupçonné  de  coopération  au  Maudit,  très- 
gras,  rédacteur  d'une  feuille  intitulée  la  Cloche ,  récem- 
ment condamné  pour  compte-rendu  infidèle  et  de  mau- 
vaise foi,  nous  injurie,  en  termes  qui  lui  sont  propres,  à 
l'occasion  de  Mazzini.  Il  paraît  que  Mazzini  allait  à 
M.  Ulbach.  Nous  ne  l'avions  pas  dit  en  parlant  de  cet 
enterré  ;  mais  puisqu'on  y  vient,  restituons-lui  cet  orne- 
ment. Mazzini,  donc,  allait  à  M.  Ulbach.  Nous  ignorons 
si  M.  Ulbach  allait  à  Mazzini. 

C'est  tout  ce  qu'il  convient  de  répondre  à  M.  Ulbach. 
Nous  avons  toujours  observé  que  le  sentiment  de 
M.  Ulbach,  sur  quoi  que  ce  soit,  était  indifférent  à  qui 
que  ce  fût.  Pour  nous,  il  est  certain  que  nos  opinions 
sur  n'importe  quoi  ne  regardent  nullement  M.  Ulbach, 
et  que  les  opinions  de  M.  Ulbach  sur  les  nôtres  et  sur 
nous-mêmes  ne  nous  regardent  pas  du  tout. 

Pendant  le  siège,  on  vendait  comme  aliment  d'hor- 
ribles graisses  jaunes,  refaites  chimiquement  de  nous 
ne  savons  quel  approvisionnement  destiné  aux  fabri- 
cants de  lampions.  Nous  avons  mangé  du  très-mauvais 
cheval  et  de  l'abominable  pain  ;  mais  dans   ce  suif. 
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jamais  nous  n'avons  voulu  metlre  la  dent.  Nous  ne 
commencerons  pas  aujourd'hni. 

Faisant  allusion  à  une  personne  internationale  qui, 
vers  la  fm  de  la  Commune,  souilla  le  cadavre  d'un  offi- 
cier assassiné,  M.  Ulbach,  récemment  condamné  par  les 
mêmes  juges  devant  qui  paraissent  les  amis  de  cette 
dame,  demande  ce  que  nous  penserions  si  «quelque 
polisson  »  venait  nous  insulter  au  cercueil.  M.  Ulbach 
doit  savoir  mieux  que  personne  ce  qui  se  pourra  passer 
quand  nous  serons  assassiné,  surtout  sïl  se  trouve  là, 
et  si  les  Versaillais  sont  encore  assez  loin.  Le  collabora- 
teur du  Maudit  n'est  pas  novice  en  ces  sortes  d'exercices 
contre  les  vaincus.  Il  doit  savoir  aussi  ce  que  nous  en 
pensons.  Tout  dépend  des  circonstances  et  des  gens.  11 
n'est  pas  honteux  au  missionnaire  d'être  aboyé  du  haut 
d'un  fumier,  ni  au  martyr  d'être  traîné  dans  la  fange  ; 
et  il  n'est  pas  du  tout  glorieux  à  l'insigne  rédacteur  de 
la  Cloche  d'avoir  été  l'autre  jour  mis  au  pilori  par  des 
gens  de  bien. 


JUNQUA  ET  MOULS. 


18  mars  1872. 

Le  nom  de  M.  l'abbc  Juiiqua,  de  Bordeaux ,  est  mal- 
heureusement connu  du  public  catholique,  et  le  person- 
nage est,  hélas!  immortellement  dépeint  par  le  fait 
divers  qui  racontait,  l'autre  jour,  comment  la  police  est 
descendue  chez  lui  pour  saisir  certains  papiers  de  sa 
façon.  Il  est  accusé  d'écrits  contraires  à  la  morale  pu- 
blique et  religieuse,  et  ses  accusateurs  sont  des  gens 
qui  ne  s'émeuvent  pas  de  rien. 

Or,  ce  monsieur  informe  publiquement  son  vénérable 
archevêque  qu'il  ouvre  un  bureau  de  religion  chez  lui, 
à  l'instar  de  M.  Michaud.  Il  paraît  vouloir  imiter  en  tout 
«  le  vaillant  abbé  Michaud.  »  Vraisemblablement  néan- 
moins le  vaillant  al)bé  Michaud  se  félicite  de  n'être  pas 
en  tout  le  modèle  du  vaillant  abbé  Junqua.  Celui-ci  ne 
peut  cacher,  et  ses  amis  ne  se  peuvent  dissimuler,  qu'il 
entre  dans  la  jeune  congrégation  des  vieux  catholiques 
avec  une  note  très-hasardée  et  une  odeur  trop  avancée. 

Sa  lettre,  très-fanfaronne,  —  en  cela  il  imite  bien  son 
maître  —  annonce  que  d'autres  le  suivront.  Il  y  a  bien 
un  diable  qui  se  nomme  légion,  mais  nous  ne  croyons 
pas  que  M.  Junqua  et  M.  Michaud  soient  ce  diable-là. 
Jusqu'à  présent,    malgré  l'assentiment  de  plusieurs 
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grands  et  illustres  journaux,  ils  sont  deux,  et  pas  flam- 
bants, ni  l'un  ni  l'autre. 

C'est  triste  quoique  risible.  Il  faut  se  souvenir  de 
Yoportet  de  saint  Paul,  pour  n'être  pas  accablé  du  lamen- 
table sort  de  ces  pauvres  hères,  pleins  de  jactance,  et 
probablement  aussi  pleins  de  terreur.  Mais  ils  font  des 
révélations  nécessaires,  ils  livrent  le  secret  de  l'hérésie. 
L'erreur  ferait  trop  de  chemin  dans  le  monde,  si  ces 
hommes  n'étaient  pas  contraints  de  se  montrer  à  fond. 
Bossuet  dit  une  grande  chose ,  lorsque ,  dépeignant 
leurs  devanciers  duxM*"  siècle,  il  ajoute  :  «  On  faisait  de 
bons  réformés  avec  tous  ces  mauvais  prêtres.  »  Voilà  le 
fond  de  tout,  et  l'histoire  de  presque  tous. 

P.  S.  Ils  sont  trois.  M.  Mouls,  le  chanoine  impliqué 
dans  l'affaire  des  papiers  scandaleux,  se  déclare  à  son 
tour.  Il  adhère  à  M.  .Junqua,  lequel  est  son  .Michaud  par- 
ticulier. Dans  le  chapitre  qui  peut  se  tenir  entre  ces 
bons  compères,  M.  Mouls  sera  peut-être  en  état  de  four- 
nir des  idées,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  fournira  les 
écritures. 

MM.  Michaud  et  Junqua,  comme  on  le  voit  à  leurs 
manifestations,  sont  incultes  ;  M.  Mouls  est  illettré.  Il 
passe  pour  être  riche,  c'est  ce  qui  le  rendra  précieux 
dans  le  petit  troupeau  des  Michaudins.  Il  est  aussi  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur.  Ses  relations  avec 
M.  Pereire,  entrepreneur  d'Arcachon  quand  M.  Mouls 
en  était  le  curé,  lui  ont  valu  cette  croix,  qui  l'a  récom- 
pensé d'être  devenu  riche. 

M.  jMouIs  se  vante  d'avoir  été  candidat  au  premier 
rang  pour  l'épi scopat,  ce  qui  prouve  qu'il  savait  cacher 
son  jeu.  Nous  lui  savons  vraiment  bon  gré  d'abandon- 
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ner  ses  chances,  et  s'il  n'y  avait  pas  ce  petit  procès 
pour  écritures  immorales  qui  le  menace,  cela  plaiderait 
en  sa  faveur.  Mais  ce  qu'il  y  a  vraiment  de  merveilleux 
en  tout  ceci,  c'est  la  foi  michaudiste  des  journaux  qui 
ne  sera  pas  ébranlée. 


LES  PÉTITIONS  POUR  LE  PAPE. 

ON  VEUT  COULER  LA  QUESTION  DE  ROME. 


19  mars  1872. 

L'on  sait  que  M-'  Diipanloiip,  député  du  Loiret,  doit, 
dans  le  courant  de  la  semaine,  demander  la  fixation 
d'une  audience  pour  les  pétitions  catholiques  au  sujet 
des  droits  du  Pape.  Si  cette  audience  ne  leur  est  pas 
enfin  assignée  pour  samedi,  sans  doute  elles  ne  l'auront 
jamais.  Les  vacances  de  Pâques  viendront,  puis  d'autres 
affaires  plus  pressées,  et  qui  sait  même  s"il  y  aura  un 
lieu  où  l'on  puisse  traiter  ces  affaires,  du  moins  oratoi- 
rement  ?  Le  «  gouvernement  de  la  parole  »  se  fatigue  ; 
il  semble  sur  le  point  de  se  voir  condamner  au  repos 
pour  quelque  temps. 

C'est  l'opinion  de  beaucoup  d'hommes  influents  dans 
tous  les  partis,  qu'il  faut,  de  façon  ou  d'autre,  coule?-  cette 
question  de  Rome,  soit  en  la  déclarant  officieDement 
morte,  puisqu'elle  l'est,  soit  en  l'enterrant  sans  discours 
dans  le  lointain  des  kalendes  grecques,  soit  par  quelque 
autre  procédé.  Plusieurs  ont  l'intention  de  se  borner  à 
dire  que,  déjà  un  vote  de  l'Assemblée  ayant  tout  remis 
au  patriotisme  et  à  la  sagesse  de  M.  Thiers,  M.  Thiers, 
devenu  infaillible  par  ce  décret,  a  nécessairement  fait 
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tout  ce  que  le  patriotisme  et  la  prudence  pouvaient 
faire  ;  que  l'envoi  de  M.  Fournicr  a  donc  été  patriotique 
et  prudent  ;  que  l'action  de  M.  Fournier,  agent  de 
M.  Thiers,  sera  donc  prudente  et  patriotique;  que 
l'affaire  est  réglée,  que  le  tour  est  joué,  et  qu'il  y  a  lieu 
de  s'occuper  d'autre  chose. 

Nous  espérons  encore  que  les  catholiques  ne  laisse- 
ront pas  escamoter  la  discussion,  et  forceront  les  sages 
à  remporter  cette  victoire  italienne  que  le  nombre  leur 
assure,  mais  dont  ils  semblent  néanmoins  avoir  plus 
pour  que  ceux  dont  la  seule  chance  est  d'être  vaincus. 
Car,  nous  autres,  que  sollicitons-nous?  la  défaite.  Il  est 
vrai  que  la  défaite,  quelle  qu'elle  soit,  sera  Thonneur. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'un  vain  honneur,  nous  n'y 
tiendrions  pas.  Nous  laisserions  les  politiques  jouir  pai- 
siblement du  profit  d'envoyer  M.  Fournier,  sans  les  for- 
cer de  dérouler  les  doctrines  et  les  abois  dont  ce  fait 
contient  implicitement  l'aveu.  Hélas  !  tout  cela  n'a  plus 
besoin  d'écriteau.  Mais  notre  situation  n'est  pas  si 
simple.  Il  s'agit  do  la  suprême  apostasie  française; 
nous  avons  besoin  que  quelques  voix  au  moins  s'élèvent 
et  disent  :  Non  ! 

M.  Fournier  est  présentement  sur  le  chemin  de  la 
Ville  éternelle  volée  à  son  Maître  éternel.  Il  y  sera  dans 
quelques  jours.  En  sa  personne  un  peu  subreptice, 
mais  pas  assez,  il  apporte  l'aveu  d'une  France  subrep- 
tice aussi,  mais  qui  pourtant  est  encore  la  France;  il 
apporte  l'aveu  de  cette  France  à  tout  ce  que  Rome 
subit  de  hideux  et  d'insolent.  Le  moment  est  proche,  et 
ce  moment  nous  fait  peur.  Depuis  le  jour  qui  vit  notre 
drapeau  quitter  Rome  et  tomber  à  Roischoflen,  la  révo- 
lution n'a  jamais  fait  im  progrès  et  pris  un  avantage 
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dans  Rome,  que  le  même  jour  quelque  coup  humiliant 
et  dur  n'ait  affligé  la  France.  Autant  le  pied  du  subal- 
pin s'est  avancé  sur  le  Vatican,  autant  le  pied  du  Prus- 
sien a  marché  sur  nous.  Nous  craignons  quelque  chose 
d'horrible  pour  le  jour  de  la  joyeuse  entrée  de  M.  Four- 
nier  dans  Rome. 

Nous  avons  besoin  de  crier  à  Dieu  et  aux  hommes 
que  cet  ambassadeur  n'est  pas  le  nôtre  et  qu'il  ne  va 
pas  à  Rome  pour  faire  ce  que  nous  voulons,  mais  au 
contraire  pour  faire  malgré  nous,  par  fraude,  une  chose 
dont  nous  avons  horreur,  et  que  nous  protestons  contre 
cette  trahison  et  cette  félonie. 

Nous  demandons  à  Dieu  de  susciter  quelqu'un  pour 
le  dire  hautement,  clairement  et  comme  il  convient, 
dans  le  sein  de  cette  Assemblée  qui  est  la  représenta- 
tion de  la  souveraineté  nationale.  C'est  trop,  même 
pour  nos  jours  abaissés,  que  la  protestation  de  cent 
mille  honnêtes  gens  réclamant  pour  la  justice  et  le 
droit  ne  réveille  pas  même  un  écho.  Il  ne  faut  pas  qu'a- 
près avoir  raconté  comment  nous  avons  subi  l'insolence 
de  la  force,  l'histoire  puisse  en  expliquer  le  mystère  en 
disant  comment  nous  avons  ensuite  subi  l'insolence  du 
mensonge. 

Nous  demeurerons  dans  l'avilissement  où  nous 
sommes  tant  que  nous  n'aurons  pas  fait  un  acte  de  foi. 
Par  là  seulement  nous  pouvons  nous  relever,  et  il  est 
temps.  Jusqu'à  cette  heure,  vaille  que  vaille ,  nous 
avons  été  frappés  au  visage  ;  mais  l'heure  approche  des 
blessures  mortelles,  celles  que  l'on  reçoit  en  fuyant  le 
devoir  et  en  tournant  le  dos.  Les  nations  ne  meurent 
pas  de  répandre  leur  sang;  mais  lorsqu'elles  reçoivent 
des  coups  de  pied  et  que  tout  leur  parait  moins  dange- 
VI.  15 
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reux  que  de  servir  la  justice,  on  peut  croire  qu'elles 
sont  à  l'heure  de  la  mort  honteuse,  la  vraie  mort. 


II 

La  belle  affaire  de  l'ambassadeur  Fonrnier.  —  L'îuop- 
poftunité  politique.  —  M.  Thîers.  —  Apostasie  officielle 
de  la  France.  —  (Souvenir  du  Concile. 

23  mars  1872. 

Les  cent  mille  pétitions  catholiques  en  laveur  des 
droits  du  Pape  sont  indéfiniment  ajournées,  c'est-à-dire 
définitivement  annulées.  Par  la  rencontre  sinistre  des 
faits,  M.  Fournier  arrive  à  Rome  et  se  présente  au  pied 
du  trône  de  Victor-Emmanuel  avec  ce  présent  diploma- 
tique dans  les  mains. 

M.  Fournier  est  un  homme  de  l'empire,  un  des  rayons 
de  la  sagesse  de  Napoléon  III.  Sa  belle  affaire  anté- 
rieure, le  grand  honneur  et  le  grand  bonheur  de  sa 
carrière,  fut  de  contribuer  à  la  confection  italienne  eu 
obtenant,  comme  chargé  d'affaires  de  France  à  Saint-Pé- 
tersbourg, la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie  par 
l'empereur  de  Russie.  Innocemment,  il  offrait  à  la  Rus- 
sie une  prochaine  revanche  de  Sébastopol. 

La  Russie,  moins  naïve  probablement,  se  lit  prier,  et 
enfin  voulut  bien  accepter.  Le  ministère  français  admira 
la  négociation  et  l'aventure.  Dès  lors,  il  marqua  M.  Four- 
nier pour  les  grands  théâtres  et  les  coups  brillants. 
Cette  belle  destinée  s'accomplit,  en  dépit  du  triste  sort 
des  Napoléons.  Les  rois  s'en  vont,  les  bureaux  restent, 
toujours  pleins  du  même  génie;  et  voilà  M.  Fournier 
qui  se  parachève.  Il  a  paru  remarquer  à  Saint-Péters- 
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bourg  qu'un  pape  est  de  trop  pour  le  bonheur  et  pour 
la  liberté  de  l'espèce  humaine,  et  qu'un  empereur  y  suf- 
fit très-bien.  C'est  un  diplomate  profond;  les  destins  le 
traitent  selon  sa  profondeur.  Il  n'entre  pas  seulement 
dans  Rome,  il  entre  dans  l'histoire  universelle.  Il  entre 
comme  Nogaret,  pour  Philippe-le-Bel  ;  comme  Radet 
pour  Napoléon-le-Grand.  Il  entre  même  avec  plus  d'é- 
clat, chargé  d'un  dessein  plus  vaste  et  d'une  mission 
plus  mémorable. 

Ses  prédécesseurs  ne  portaient  que  l'insolence  d'un 
maître  passager;  il  porte  quelque  chose  de  plus  gros  et 
qui  sonnera  davantage  :  la  démission,  sinon  l'apostasie 
de  la  France  officielle.  Il  va  non  pas  dire,  mais  montrer 
au  Pape  et  aux  Romains  qu'il  n'y  a  plus  de  France  très- 
chrétienne,  ni,  par  la  même  raison,  de  France  très- 
flère.  Il  va  faire  un  personnage  nouveau  sur  ce  grand 
et  Illustre  théâtre  de  Rome,  jouer  un  rôle  qui  n'avait 
pas  encore  été  rempli.  Les  .\ogaret,  les  Radet  se  pré- 
sentaient en  hardis  forbans,  violateurs  du  droit  et  de  la 
Majesté  sacrée.  M.  Fournier,  de  la  part  de  M.  Thiers 
avec  l'agrément  de  l'Assemblée  nationale,  va  gratter  à 
l'huis  du  palais  volé  où  réside  l'homme  puissant  qui  a 
fait  ces  choses  :  .  -  Sire,  je  suis  la  pauvre  France! 
Croyez  bien.  Sire,  que  nous  acceptons  pleinement  ce 
que  vous  avez  fait,  et  que  nous  ne  voulons  point  vous 
irriter  contre  nous.  Si  nous  n'approuvons  pas  tout  haut, 
c'est  à  cause  de  certains  fanatiques  dont  nous  sommes 
un  peu  gênés.  Mais  soyez  bien  tranquille,  nous  ne  fe-  ' 
rons  rien  pour  le  vieillard  en  question,  rien  pour  ses 
droits,  désormais  absolument  périmés.  Ses  droits  sont 
à  vous,  qui  les  avez  conquis  ;  le  droit,  c'est  vous  qui 
êtes  le  plus  fort.  Et  la  France  est  aujoiu-d'hui  une  na- 
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tion  éclairée,  prudente  et  soumise.  Et  vous  pouvez  vous 
en  rapporter  à  moi,  Fournier,  votre  petit  serviteur  il  y 
a  longtemps!  » 

M.  Fournier  a  le  physique  de  l'emploi.  Il  est  tout  frêle, 
tout  grêle.  C'est  à  peine  s'il  atteint  la  stature  de 
M.  Thiers.  Rien  en  lui  qui  puisse  rappeler  au  Vatican 
Charlemagne,  au  Capitole  Brennus.  Entre  ces  deux 
hauteurs,  on  l'apercevra  pourtant,  à  cause  de  l'énormité 
qu'il  porte.  Le  monde  le  verra  et  rira  ;  les  siècles  le  ver- 
ront et  s'étonneront.  Mais  laissons  M.  Fournier,  et  son- 
geons à  nous-mêmes. 

C'est  une  honte.  Cela  s'est  fait  d'accord,  comme  nous 
en  avions  peur,  sans  discussion,  par  un  accord  instan- 
tané entre  M.  Thiers  et  M^''  Dupanloup,  député  du  Loi- 
ret, bénévolement  institué  pour  la  circonstance  repré- 
sentant des  catholiques.  M^'"  Dupanloup  se  dirigeait 
vers  la  tribune  pour  demander,  ainsi  qu'il  l'avait  an- 
noncé, la  fixation  de  la  discussion.  M.  Thiers,  par 
hasard,  entrait  à  ce  moment-là.  Il  a  pris  le  pas,  et  par 
des  raisons  que  libellait  à  la  même  heure  un  rédacteur 
du  Journal  des  Débats,  nommé  M.  Dufeuille,  il  a  expliqué 
que  la  discussion  serait  «  inopportune.  »  II  y  a  mis  des 
formes  ;  il  a  été  plein  de  douceur,  de  convenance  ;  il  a 
même  laissé  percer  un  peu  de  tristesse  et  de  commisé- 
ration. Il  croit  même  qu'il  croit  aux  droits  du  Pape,  il 
se  souvient  du  moins  d'y  avoir  cru,  et  qui  plus  est,  il  ne 
désespère  pas  d'y  pouvoir  croire  encore.  Mais  la  cir- 
constance, mais  l'inopportunité!... 

M^' Dupanloup,  député  du  Loiret,  s'est  trouvé  sensible 
à  cette  raison  d'inopportunité.  Il  a  réservé  les  droits  des 
pétitionnaires  et  les  droits  imprescriptibles  du  Pape.  On 
a  dit  très-bien!  comme  on  avait  dit  très-bien!  aux  paroles 
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si  honnêtes  de  M.  Thiers...  Car  M.  Thiers  a  été  vraiment 
très-honnête  : 

«  La  faccia  sua  era  faccia  d'uom  giusto, 
Tanto  benigna  avea  di  fuor  la  pelle...  » 

On  causait  à  voix  basse  avec  une  expression  dolente, 
comme  dans  la  chambre  d'un  mort.  Non  tmsse  la  coda,  la 
queue  ne  paraissait  pas.  Enfin,  on  conclut  à  l'ajourne- 
ment indéfini,  on  le  vote,  à  l'écrasante  majorité  du  bon 
parti.  M.  le  général  du  Temple,  comme  M,  deBelcastel, 
dans  la  séance  parfaitement  analogue  du  mois  de  juil- 
let 1871,  voulut  protester.  On  lui  fit  le  même  honneur 
et  le  même  sort  :  on  ne  voulut  pas  l'écouter,  et  tout  fut 
bâclé. 

Il  y  a  d'autres  détails.  Pour  aujourd'hui,  c'est  assez. 
Ni  notre  cœur  n'est  rafTermi,  ni  notre  main  n'est  sûre. 
Le  Journal  des  Débats  est  satisfait  de  ce  résultat.  Pour 
nous,  encore  que  M^'^  Dupanloup  ne  soit  pas  évêque  à 
l'Assemblée,  mais  simple  représentant  politique  d'un 
département,  il  nous  est  horrible,  nous  l'avouons,  de 
voir  mêlé  à  ce  déni  de  justice  un  personnage  si  considé- 
rable et  qui  siégeait,  il  y  a  deux  ans,  à  pareil  jour,  dans 
le  concile  œcuménique. 

Nous  nous  reportons  à  Rome,  à  cette  date.  L'orage 
semblait  loin  encore  ;  mais  Pie  IX  le  sentait  approcher. 
Il  criait,  aux  catholiques  de  se  réfugier  dans  l'impre- 
nable forteresse  de  la  vérité.  Il  venait  de  recevoir  l'in- 
jure de  M.  de  Montalembert,  qui  avait  parlé  de  YIdole 
du  Vatican,  et  le  18  mars,  il  avait  assisté  dans  l'église 
de  Santa-Maria  in  Traspontina,  à  la  messe  de  Requiem, 
commandée  par  lui,  pour  le  repos  de  l'âme  de  Monta- 
lembert mort.  Le  23  mars  il  avait  parlé  aux  Vicaires 
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apostoliques.  Nous  nous  souvenons  de  ces  paroles  : 

«  Priez,  car  de  grandes  difficultés  sont  autour  de 
«  nous.  Nous  sommes  à  ce  moment  où  Pilate  jugeait 
«  Jésus.  Pilate  voulait  délivrer  l'innocent,  mais...  si  hune 
a  dimittis,  non  es  amicus  Cxsaris!  Les  juifs,  les  phari- 
«  siens,  la  multitude  savent  crier  cela.  Pilate  n'osa  pas 
«  être  juste...  »  (Ici  le  Saint-Père  fit  un  geste  de  dédain). 
«  Il  y  en  a  qui  ont  des  craintes  du  monde.  Ils  craignent 
'<  la  Révolution. 

«  Ils  connaissent  bien  la  vérité,  ils  ne  la  haïssent  pas, 
«  mais...  non  es  amicus  Cxsaris!  Ils  sacrifient  tout,  les 
«  droits  du  Saint-Siège,  l'attachement  au  Vicaire  de 
«  Jésus-Christ.  Les  malheureux,  quelle  faute  ils  font!... 
«  Ils  cherchent  les  applaudissements  des  hommes.  Nous, 
«  mes  enfants,  cherchons  les  applaudissements  de 
«  Dieu. 

«  Il  vous  faut  soutenir  les  droits  de  la  vérité,  de  la 
«justice.  C'est  le  combat  des  évèques.  Défendre  la  ve- 
rt rite  avec  le  Vicaire  de  Jésus-Christ  et  n'avoir  pas 
«  peur.  Mes  enfants,  ne  m'abandonnez  pas  !  » 

Hélas!  nous  voulons  bien  que  la  sagesse  humaine 
soit  seule  coupable  et  qu'elle  ait  cru  bien  faire.  Mais 
enfin  nous  ajournons  indéfiniment  la  vérité,  et  nous 
avons  peur  que  la  vérité,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons 
sortir  de  l'abîme,  ne  nous  ajourne  indéfiniment. 
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27  mars  1872. 

On  nous  communique  la  lettre  suivante,  adressée  par 
M^'  révèque  de  Versailles  à  M.  "*  député  de  ***  à  l'As- 
semblée nationale  : 


«  Versailles,  23  mars. 


«  Monsieur  le  Représentant , 


«  Pie  IX,  prisonnier  dans  son  palais^  est  donc  condamné  à 
boire  le  calice  jusqu'à  la  lie  !  Son  calme,  sa  résignation^  sa  fer- 
meté étonneront  ses  ennemis.  Les  catholiques  répandus  dans 
toutes  les  parties  du  monde  élèvent  la  voix  en  faveur  de  leur 
Père  captif.  Us  savent  très -bien  que  Pis  IX,  soit  comme  roi, 
soit  coDime  chef  suprême  de  l'Église,  a  des  droits  imprescrip- 
tibles, ils  savent  très-bien  que  les  violences  et  les  injustices 
commises  à  son  égard  resteront  éternellement  des  violences  et 
des  injustices;  qu'elles  ne  se  changeront  jamais  en  des  faits  qui 
puissent  donner  même  l'ombre  d'un  droit  à  la  politique  ita- 
lienne. 

«  C'est  pourquoi  ils  s'efforcent  d'appeler  l'attention  des  hommes 
d'État  sur  le  monstrueux  forfait  consommé  par  la  prise  de  Rome, 
et  sur  les  déplorables  conséquences  qui  en  résultent  pour  le 
Saint-Siège  et  pour  l'Église.  Ils  frappent  à  toutes  les  portes. 
Que  leur  répondent  les  gouvernements?  Rien.  Ceux  qui  ne  se 
montrent  pas  ouvertement  hostiles  à  la  papauté,  se  contentent 
de  faire  parvenir  à  l'auguste  vieillard  du  Vatican  quelques  pa- 
roles de  sentimentalisme  et  de  sensiblene. 

«  L'abandon  général  d'une  telle  cause  est,  selon  nous,  un 
signe  épouvantable  pour  l'avenir.  L'Église  est  toujours  prête 
pour  les  épreuves  et  pour  le  combat.  La  victoire  finale  lui  est 
assurée.  Mais  que  les  peuples  tremblent  dans  la  voie  où  leurs 
chefs  les  engagent. 

a  Ce  qui  vient  de  se  passer  à  Versailles  est  une  nouvelle  dou- 
leur ajoutée  à  toutes  nos  poignantes  douleurs.  Sous  l'empire,  la 
Chambre  assurément  ne  péchait  pas  par  excès  de  zèle  pour  la 
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religion.  Cependant,  elle  ne  repoussait  pas  systématiquement  les 
plaintes  et  les  vœux  des  catholiques.  Elle  ne  refusait  pas  d'exa- 
miner la  question  romaine  et  les  droits  du  Saint-Siège.  On  se 
souvient  du  fameux  jamais  qui  fut  accueilli  avec  transport.  Ce- 
lui-là même  qui,  par  une  guerre  irréfléchie,  pour  son  malheur 
et  pour  le  nôtre,  avait  commencé  le  fatal  ébranlement  de  la 
Péninsule,  se  voyait  obligé  de  protéger  le  Vicaire  de  Jésus- 
Christ  contre  les  derniers  excès  du  gouvernement  subalpin.  Pour- 
quoi donc  à  celte  heure,  les  réclamations  de  plus  de  cent  mille 
catholiques  sont-elles  écartées  d'une  manière  si  leste  et  si  peu 
digne?  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  en  objectant  la  différence  des 
situations,  ne  serait  qu'un  vain  et  misérable  prétexte. 

«  11  y  a  dans  l'Assemblée  nationale  des  hommes  religieux,  des 
hommes  de  cœur  et  bien  convaincus.  Ils  auraient  tous,  nous 
n'en  doutons  pas,  acclamé  d'une  voix  unanime  l'orateur  qui,  en 
termes  convenables,  mais  énergiques,  eût  formulé  une  protesta- 
tion en  faveur  des  droits  temporels  du  Saint-Père.  Cette  protes- 
tation, exempte  de  tout  danger,  sans  rien  changer  aux  disposi- 
tions des  gouvernements  de  l'Europe  à  notre  égard,  aurait 
produit  un  excellent  effet  en  France  et  dans  le  monde. 

«  0  profondeur  des  desseins  de  la  Providence!  Il  y  a  des 
hommes  qui,  par  leur  position  et  leur  caractère,  devraient  être 
les  premiers  à  la  brèche  et  y  entraîner  tous  les  bons.  Ils  ont  du 
talent  et  de  la  célébrité.  Ils  pourraient  faire  beaucoup  pour  le 
triomphe  des  principes,  mais  on  ne  sait  quelle  crainte  les  arrête 
tout  à  coup.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  C'est  pour  nous  un  mys- 
tère. Aiiraient-ils  quelque  vue  surhumaine  que  nous  n'avons 
pas,  ou  bien  se  seraient-ils  mis  par  leurs  antécédents  dans  l'im- 
possibilité de  servir  utilement  l'Église? 

«  Toutefois,  que  les  catholiques  ne  se  découragent  pas;  qu'ils 
continuent  d'user  de  leur  droit  et  de  faire  entendre  bien  haut 
leurs  justes  plaintes.  Dieu,  qui  veille  d'une  manière  si  spéciale 
à  la  conservation  de  notre  vénéré  Père,  se  laissera  toucher  à  la 
lin  et  nous  enverra  de  meilleurs  jours, 

«  Agréez,  monsieur  le  représentant,  l'assurance  de  ma  consi- 
dération la  plus  distinguée. 

«  t  Pierre,  évêque  de  Versailles.  » 
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IV 

i  avril  1872. 

Nous  trouvons  dans  le  Français  la  lettre  suivante  qui, 
d'après  ce  journal,  a  été  adressée  à  M^"^  de  Versailles  par 
plusieurs  députés. 

M  Versailles,  30  mars  1872. 
«  Monseigneur, 

L'Univers  du  jeudi  28  mars  insère  une  lettre  au  bas  de  laquelle 
nous  voyons  avec  la  peine  la  plus  vive  et  un  profond  étonne- 
ment  la  signature  de  Votre  Grandeur. 

«  Devant  cette  attaque  imprévue  autant  qu'imméritée,  il  est 
impossible  de  se  taire,  et  puisque  vous  avez  cru  devoir  appuyer 
de  l'autorité  de  votre  nom  et  de  votre  caractère  les  insinuations 
blessantes  dont  notre  attitude  et  nos  votes  sont  devenus  l'objet, 
nous  ne  savu'ions  nous  dispenser  de  répondre. 

«  Nous  n'acceptons  pas,  monseigneur,  les  reproches  de  fai- 
blesse, de  défaillance,  à'ahandon  général  de  la  cause  du  Saint- 
Père  que  vous  adressez  à  l'Assemblée  nationale.  Avant  d'accuser 
des  hommes  qui  n'ont  jamais  cessé  de  donner  au  pays  des 
preuves  de  leur  patriotisme,  à  l'Église  des  témoignages  de  leur 
fidélité,  avant  de  les  accuser,  disons-nous,  il  eût  été  équitable, 
peut-être,  de  tenir  compte  des  circonstances,  de  l'état  actuel  des 
choses,  des  désastres  qui  ont  accablé  la  France,  des  cruelles  né- 
cessités de  l'heure  présente. 

«  Ce  qui  vient  de  se  passer  à  Versailles,  dites-vous,  est  une 
nouvelle  douleur  ajoutée  à  toutes  nos  poignantes  douleurs.  Sous 
l'Empire,  la  Chambre,  assurément  ne  péchait  pas  par  excès  de 
zèle  pour  la  religion.  Cependant  elle  ne  repoussait  pas  systémati- 
quement les  plaintes  et  les  vceux  des  catholiques,  elle  ne  refusait 
pas  d'examiner  la  question  romaine  et  les  droits  du  Saint-Siège.  » 

«  Ainsi,  monseigneur,  ayant  à  vous  prononcer  entre  les  Cham- 
bres de  l'Empire  et  la  Chambre  qui  siège  aujourd'hui  à  Ver- 
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sailles,  vous  n'hésitez  pas.  Les  premières  ont  vos  préférences, 
elles  semblent  avoir  aussi  vos  regrets.  11  nous  paraît  pourtant 
bien  difficile  d'oublier  que  le  mal,  tout  le  mal,  vient  du  régime 
dont  vous  rappelez  le  souvenir  ! 

((  Tandis  que,  malgré  d'honorables  et  courageux  efforts  aux- 
quels nous  rendons  plein  hommage,  les  Chambres  de  l'Empire 
soutenaient  de  leurs  votes  un  système  funeste,  les  hommes  que 
vous  accusez,  ceux  que  vous  signalez  comme  faibles  et  indignes? 
n'ont  pas  quitté  la  brèche  un  seul  jour,  n'ont  pas  cessé  un  ins- 
tant de  défendre  les  droits  du  Saint-Siège,  de  déplorer  aussi 
certaines  complaisances,  sincères  assurément,  mais  fatales,  car 
elles  encourageaient  l'audace  des  maîtres  absolus  de  la  France  et 
devaient  nous  mener  aux  suprêmes  catastrophes. 

«  Et  maintenant,  placés  que  nous  sommes  dans  les  conditions 
les  plus  douloureuses  où  puissent  être  des  catholiques  qui  sont 
en  même  temps  des  Français,  vous  nous  demandez  d'agir  comme 
si  rien  de  nouveau  n'était  survenu  en  France  et  en  Europe,  de 
parler  et  de  voter  comme  si  une  politique  funeste  n'avait  pas 
attiré  les  Piémontais  à  Rome  et  les  Allemands  chez  nous  ! 

a  En  votant  comme  elle  a  voté  après  les  déclarations  si  nettes, 
si  précises,  si  formelles  de  M^'' l'évêque  d'Orléans,  la  majorité  de 
la  Chambre  a  servi  et  défendu,  comme  elle  pouvait  le  faire,  les 
véritables  intérêts  de  l'Église  et  du  Saint-Siège. 

«  Pour  qui  n'a  pas  de  responsabilité,  le  blâme  est  facile.  On 
nous  accuse  aujourd'hui  de  défaillance  et  presque  de  trahison. 
Plus  tard  on  nous  eût  fait  un  crime  de  ce  que  l'on  aurait  appelé 
notre  témérité,  si,  en  exposant  le  pays  par  des  paroles  impru- 
dentes, à  des  complications  nouvelles,  nous  avions  rendu  sus- 
pect le  patriotisme  des  catholiques  et  du  clergé,  et  déchaîné 
contre  eux  les  passions  populaires. 

a  Non,  monseigneur,  la  cause  du  Pape  n'a  pas  été  abandon- 
née par  l'Assemblée  nationale;  elle  ne  l'a  été  ni  dans  la  séance 
du  22  mars  1872,  ni  dans  celle  du  22  juillet  1871.  «  Les  droits 
imprescriptibles  »  du  Saint-Siège  ont  été  hautement  proclamés, 
et  l'ajournement  des  pétitions  n'a  été  accepté  pas  la  Chambre 
qu'après  les  déclarations  les  plus  catégoriques  du  gouverne- 
ment. 

«  On  pourra  nous  accuser  encore,  on  pourra  nous  mécon- 
naître, on  ne  nous  découragera  pas.  Forts  du  témoignage  de 
notre  conscience,  seuls  juges  de  notre  honneur  et  de  la  ma- 
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nière  dont  nous  devons  exercer  notre  mandat,  nous  continue- 
rons à  unir  dans  notre  inviolable  dévouement  la  France  et  l'É- 
glise, et  à  nous  dire,  monseigneur, 

«  De  Votre  Grandeur, 
«  les  serviteurs  très-respectueux. 

«  Duc  d'Audiffret-Pasquier,  député  de  l'Orne. 

A.  de  Rességuier,  député  du  Gers. 

Marquis  de  Montlaur,  député  de  l'Allier. 

A.  Tailhand,  député  de  l'Ardèche. 

V.  Audren  de  Kerdrel,  député  du  Morbihan. 

De  Tréveneuc,  député  des  Côtes-du-Nord. 

De  Dampierre,  député  des  Landes. 

D'Abbadie  de  Barrault,  député  du  Gers. 

A.  de  La  Borderie,  député  d'Ille-et-Vilaine, 

De  Salvandy,  député  de  l'Eure. 

Vicomte  de  Meaux,  député  de  la  Loire. 

Louis  de  Saint-Pierre,  déj)uté  de  la  Manche. 

Vicomte  Arthur  de  Cumont,  député  de  Maine-et-Loire. 

Marquis  de  La  Roche-Thulon,  député  de  la  Vienne.    » 

Quelques  noms  nous  étonnent  parmi  les  signatures 
de  cette  lettre,  d'autres  s'y  devaient  trouver.  Aucun  des 
signataires  ne  pouvait  s'attendre  à  voir  le  résultat  de  la 
séance  du  ±2  mars  passer  sans  protestation.  Ils  pro- 
lestent à  leur  tour  contre  une  interprétation  qui  est 
celle  de  toute  la  France  catholique.  Hélas  !  leur  protes- 
tation est  vaine  pour  eux,  comme  pour  nous. 

En  dépit  de  leur  protestation,  M.  Fournier  est  à  Rome, 
il  a  porté  le  refus  de  l'Assemblée  ;  et  l'interprétation  du 
vénérable  évoque  de  Versailles,  admise  par  l'Italie,  sera 
celle  de  l'histoire. 

La  protestation  elle-même,  qui  semble  partir  d'un  bon 
mouvement,  puisqu'elle  veut  attester  la  fidélité  catho- 
lique des  signataires,  ne  réparera  point  ce  résultat  dé- 
plorable. Dieu  veuille  qu'elle  n'y  ajoute  pas  un  ferment 
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de  division  !  Certes,  les  motifs  qu'allèguent  les  refusants 
ne  sont  pas  de  nature  à  nous  réunir  sur  le  terrain  où 
ils  se  sont  placés,  et  ce  serait  un  malheur  que  nous 
allassions  les  y  rejoindre,  puisque  ce  terrain  est  péril- 
leux. La  vertu  qu'il  émane  porte  au  sommeil.  Il  nous 
en  faut  une  autre. 

Malgré  l'autorité  dont  ils  se  couvrent,  et  les  «  décla- 
rations si  nettes,  si  précises,  si  formelles,  »  dont  ils 
parlent  avec  trop  d'éclat,  ces  messieurs  ne  parviendront 
pas  à  s'absoudre  d'avoir  si  vite  lâché  pied.  Les  «  décla- 
rations »  d'un  seul  membre  de  l'Assemblée  quelque 
considérable  qu'il  soit,  et  quelque  parenthèse  approba- 
tive  qu'ait  pu  marquer  le  Moniteur,  n'ont  pas  la  valeur 
d'une  [résolution  de  l'Assemblée.  Or,  la  résolution  déjà 
prise  et  déjà  manifeste,  quand  cet  orateur  parlait,  c'est 
que  la  question  était  ennuyeuse,  compromettante,  inop- 
portune pour  un  temps  indéterminé  sinon  pour  tou- 
jours et  qu'il  fallait  signer  le  passeport  de  M.  Fournier. 
Ainsi  fut  fait  ;  et  personne  n'a  oublié  ni  n'oubliera  qu'il 
n'a  pas  été  permis  à  un  autre  orateur  d'ajouter  un  seul 
autre  mot,  et  de  contredire  ou  même  de  constater  et 
d'affirmer  les  «  déclarations  »  sur  lesquelles  on  veut  au- 
jourd'hui appuyer  tant  d'espérances. 

Nous  croyons  que  l'on  fait  aussi  beaucoup  trop  valoir 
de  trop  petites  considérations  humaines,  fort  indignes 
de  prendre  pareille  importance  dans  une  cause  d'hon- 
neur et  de  foi.  Nos  députés  nous  confessent  avec  un 
soin  malheureux  qu'ils  ont  craint  d'être  téméraires.  Ils 
s'en  sont  gardés,  et  plus,  assurément,  qu'ils  n'eussent 
fait  s'il  se  fût  agi  de  leur  honneur  et  de  leurs  intérêts 
personnels.  Ils  pensent  qu'on  les  aurait  accusés  «  d'ex- 
poser le  pays,  par  des  paroles  imprudentes,  à  des  com- 
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plications  nouvelles;  d'avoir  rendu  suspect  le  patrio- 
tisme des  catholiques  et  du  clergé,  et  déchaîné  contre 
eux  les  passions  populaires.  »  Ignorent-ils  que  tout 
cela  est  fait  et  se  continue  et  s'aggrave  tous  les  jours? 
Mais  qui  leur  a  demandé  de  tant  prendre  garde  à  cela  ? 
Ce  ne  sont  pas  les  pétitionnaires,  ce  n'est  pas  le  clergé. 

Comme  le  reste  de  la  société  civilisée,  les  catholiques 
et  le  clergé  savent  quel  sort  les  attend,  à  moins  que 
Dieu  n'intervienne  bientôt  par  des  traits  de  miséricorde, 
peu  sollicités  et  peu  mérités.  En  dehors  de  M.  Thiers  et 
de  son  entourage,  y  a-t-il  beaucoup  de  députés  des 
centres  et  des  ailes  qui  connaissent  un  moyen  de  sau- 
ver la  France  sans  un  secours  direct  et  inattendu  de 
Dieu?  S'il-s  le  connaissent,  qu'ils  le  révèlent,  car  le  mo- 
ment approche,  et  c'est  maintenant.  En  attendant,  les 
catholiques  et  le  clergé  se  disent  :  Qm'd prodest  hommi..., 
que  servirait  à  un  homme  de  gagner  tout  le  monde  et 
de  perdre  son  âme? 

Avec  ce  beau  et  tendre  soin  de  nous  couvrir  des  pas- 
sions populaires,  les  refusants  du  22  mars  ont  tout  sim- 
plement réussi  à  ne  pas  nous  défendre  des  calomnies 
stupides  qui  nous  accusaient  d'exposer  la  France  au 
courroux  de  l'Italie,  à  constater  le  fait  accompli  de  la 
spoliation  du  Pape  et  le  consentement  officiel  de  la 
France,  à  nous  énerver  pour  la  suite  du  combat,  à  nous 
retirer  la  bénédiction  et  la  grâce  qui  suivent  l'acte  de  foi. 

C'est  le  moyen  de  perdre  son  âme  et  de  ne  pas  gagner 
le  monde,  aboutissement  ordinaire  des  conseils  de  la 
pure  sagesse  humaine. 

Les  signataires  de  la  lettre  à  M^''  Tévêque  de  Versailles 
sont  trop  gens  d'esprit  pour  espérer  longtemps  que  le 
vénérable  prélat  se  rallie  à  leur  politique. 
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8  avril  1872. 

M.  le  général  du  Temple  est  de  ceux  qui  croient  que 
c'est  Dieu  qui  tonne.  Il  le  croit  jusqu'à  l'écrire  aux  jour- 
naux, ce  qui  n'est  pas  le  fait  du  premier  venu.  On  a  vu 
sa  lettre  à  propos  des  pétitions  catholiques.  Il  voulait 
que  l'Assemblée  entendît  ces  pétitions,  pour  que  la 
France  s'entendît  elle-même  et  que  Dieu  l'entendît.  Un 
homme  politique  qui  croit  à  l'existence  de  Dieu,  doit 
croire  à  son  intervention  dans  les  affaires  humaines. 
On  ne  peut  admettre  que  Dieu  existe  et  ne  fasse  rien  ; 
qu'il  fasse  quelque  chose  de  nous,  et  ne  considère  rien 
de  nous  ;  que  sa  justice  se  désintéresse  des  actes  de 
notre  liberté,  ne  tienne  aucun  compte  de  nos  péchés  ni 
de  nos  repentirs.  Ainsi  les  questions  de  religion  sont 
très-politiques,  et,  pour  naviguer  dans  les  affaires, 
comme  sur  les  flots,  il  faut  lever  les  yeux  au  ciel. 

Ce  n'est  pas  là  que  nous  regardons,  et  nous  ne  navi- 
guons pas  bien.  Ces  deux  points  sont  généralement  re- 
çus. Où  allons-nous?  Il  n'y  a  en  ce  monde  que  deux 
routes,  une  qui  va  à  Dieu,  l'autre  qui  va  au  diable.  Sur 
laquelle  sommes-nous?  Assurément,  c'est  une  route 
d'orages,  où  nous  ne  voyons  point  de  ports,  où  nous  ne 
faisons  pas  un  négoce  fructueux.  Que  d'avaries  au  na- 
vire, que  d'hommes  et  de  ballots  à  la  mer,  et  combien 
l'équipage  en  croit  peu  le  capitaine,  qui  dit  que  nous 
marchons  parfaitement  ! 

M.  le  général  du  Temple  a  analysé  le  journal  du  bord. 
Il  y  a  relevé  depuis  deux  ans  quantité  d'événements 
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qui  ne  le  rassurent  pas.  La  concordance  terrible  de  nos 
fautes  et  de  nos  malheurs  lui  montre  que  c'est  Dieu  qui 
parle,  qui  avertit,  qui  menace,  qui  ne  nous  veut  pas  sur 
ce  chemin.  Nos  clairons  sonnant  en  même  temps  la  re- 
traite à  Civita-Vecchia  et  à  ReischofTen  ,  nos  drapeaux 
envolés  de  la  terre  papale  venant  aussitôt  tomber  à 
Sedan,  Rome  envahie  par  les  Piémontais  et  le  même 
jour  Paris  investi  par  les  Prussiens  !  Sont-ce  des  choses 
sans  signification?  Il  en  fut  ainsi  pendant  tout  le  temps 
de  la  guerre.  La  Révolution,  lâchée  par  nous,  n'a  pas 
fait  un  pas  en  avant  dans  Rome  que  la  France  n'ait  fait 
à  l'instant  même  un  pas  en  arrière  dans  sa  gloire,  dans 
sa  prospérité,  hélas  !  dans  son  honneur.  La  dernière  loi 
qui  dépouilla  le  Pape  fut  signée  à  Florence  dans  le 
même  moment  que  l'odieux  M.  Jules  Favre  signait  la 
capitulation  de  la  France. 

Il  restait  un  dernier  pas  à  faire,  cet  envoi  d'un  am- 
bassadeur à  Victor-Emmanuel,  maître  de  Rome.  C'était 
dire  aux  nations,  c'était  leur  dire  nous-mêmes  :  Il  n'y  a 
plus  de  fdle  aînée  de  l'Église  !  C'était  le  dire  à  l'Église, 
c'était  le  dire  à  Dieu  !  Cent  mille  catholiques  ont  eu 
honte  et  ont  eu  peur.  Ils  ont  supplié  qu'on  ne  le  dît 
point.  C'est  dit.  Il  y  a  maintenant  là-bas,  dans  quelque 
repli  des  sept  collines,  en  garni,  au  pied  du  Vatican 
devenu  la  colonne  de  la  flagellation  et  qui  deviendra  le 
Golgotha,  il  y  a  un  petit  homme  qui  représente  cette 
petite  France.  Il  ne  crie  pas  :  Cinœifige!  Il  est  puissance 
neutre  ;  mais  il  se  proclame  ami  de  César. 

On  se  souvient  du  berceau  de  la  France,  et  du  Bar- 
bare qui  se  faisait  lire  la  passion  du  Sauveur.  Son  épée 
frémissait  à  son  flanc  ;  il  s'écriait  :  «  Que  n'élais-je  là  !» 
et  la  grande  France  naissait  et  entrait  dans  le  monde 
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avec  son  droit  d'aînesse  qu'elle  a  si  glorieusement  porté. 
Vive  le  Christ^ui  aime  les  Francs!  Actions  de  Dieu  par  les 
Francs!  Pendant  quatorze  siècles,  nous  avons  dit  ces 
choses.  On  parlait  de  la  magistrature  de  la  France  sur 
la  terre,  plus  forte  encore  par  la  mâle  vigueur  du  con- 
seil que  par  l'ascendant  de  l'épée.  M.  Fournier  repré- 
sente à  Rome  ce  qui  reste  de  cette  France.  C'est  M.  Four- 
nier qui  est  là  ! 

Nous  ne  le  voulions  pas,  et  M.  du  Temple  et  ses 
amis,  rares  organes  de  nos  vœux,  souhaitaient  de  l'em- 
pêcher. C'est  fait.  Il  est  vrai,  on  y  a  mis  quelque  pu- 
deur. On  s'est  souvenu,  encore  un  peu  par  force,  sui- 
vant le  mot  de  M.  de  Vanssay ,  de  la  tactique  de 
Napoléon,  qui  voulait  user  le  Saint-Père  et  non  pas  le 
briser,  et  qui,  en  procédant  de  la  sorte,  usait  aussi  les 
répulsions  du  pays  chrétien.  Néanmoins,  le  fait  est  for- 
midable. S'il  est  le  dernier  mot  de  la  France,  il  est  sa 
dernière  œuvre  libre,  et  la  France  est  tuée  plus  par 
elle-même  que  par  le  fer  ennemi.  Le  dernier  mot  de 
Dieu  serait  de  laisser  passer  cela,  de  n'y  prendre  plus 
garde,  de  laisser  agir  le  poison  destiné  à  tuer  en  nous 
l'élément  catholique.  Ce  poison,  qui  use  la  conscience 
et  la  raison,  use  bien  plus  encore  l'épée.  Nous  avons 
été  la  descendance  de  Clovis,  nous  serons  la  descen- 
dance de  M.  Thiers.  La  France  ne  voulant  pas  protéger 
l'Église,  qui  protégera-t-elle  ?  Et  qu'est-ce  que  c'est 
qu'une  nation  qui  n'a  rien  à  protéger  dans  le  monde  ? 
Cette  nation  ne  se  protégera  pas  elle-même.  Nous  arri- 
vons à  comprendre  qu'elle  ne  songe  pas  môme  à  se 
protéger  !  Elle  cherchera  quelqu'un  qui  veille  sur  ses 
frontières.  Sous  l'égide  des  corps  de  garde  étrangers, 
elle  fabriquera  des  chanteuses,  des  rubans  et  des  pré- 
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cepteiirs  pour  le  reste  du  monde.  L'Italie  aussi  prendra 
son  lopin  de  cette  Grèce  nouvelle  ;  elle  s'y  approvision- 
nera d'histrions  et  de  bibliothécaires,  étant  assez  occu- 
pée de  fournir  des  conquérants.  Le  prince  prussien 
disait  aux  Italiens  :  a  Pourquoi  faites-vous  tant  de  dé- 
penses à  la  Spezia?  Un  jour,  vous  aurez  Toulon  !»  Ah  ! 
ce  qui  reste  dhommes  fiers  dans  les  nations  qui  tom- 
bent, quand  l'horrible  avenir  commence  à  se  révéler, 
doivent  se  croire  atteints  de  démence.  Ils  poussent  vers 
Dieu  de  grands  cris  de  détresse,  et  n'entendant  autour 
d'eux  que  des  rires  imbéciles  ou  des  conseils  lâches,  ils 
sentent  mourir  leur  espérance  et  chanceler  leur  raison. 
Le  Journal  des  Débats  a  chargé  M.  Ratisbonne  de  huer 
les  alarmes  chrétiennes  et  patriotiques  deM.  du  Temple. 
Un  personnage  pohtique  croyant  en  Dieu  est  si  ridicule. 
que  le  bibUothécaire  de  Fontainebleau,  auteur  de  la 
Comédie  enfantine  et  des  Petites  femmes,  a  paru  suffisant. 
Il  s'en  est  acquitté  avec  suffisance  en  effe'J",  comme  un 
homme  que  les  questions  de  patrie  et  de  religion  n'em- 
pêchent pas  de  jouir  de  son  traitement,  et  qui,  après 
tout,  serait  bibhothécaire  de  San-Rossore  chez  Victor- 
Emmanuel,  aussi  aisément  que  de  Fontainebleau  chez 
M.  Jules  Simon.  Il  y  a  quelque  chose  d'agaçant  dans  ces 
grimaces  d'employé  content  du  sort.  M.  le  général  du 
Temple  a  daigné  le  sentir  et  presque  s'en  plaindre.  Il  a 
demandé  qui  était  ce  rieur,  qui  venait  étaler  ses  grâces 
pour  prouver  qu'il  est  bon  que  M.  FourniersoitàRome 
et  que  la  France  apostasie.  II  a  dit  que,  pour  lui,  il 
croyait,  en  dehors  de  son  titre  de  député,  avoir  acquis 
le  droit  d'élever  la  voix.  Il  n'a  parlé  que  de  ses  services 
miUtaires  ;  il  aurait  pu  parler  de  ses  longues  et  fortes 
VI-  if; 
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études,  étant  de  ceux  qui  rendent  compte  de  ce  qu'ils 
disent,  et  de  ce  qu'ils  croient. 

Nous  reproduisons  sa  lettre.  Elle  nous  fait  honneur  à 
tous  par  la  belle  expression  du  sentiment  militaire  et 
chrétien.  M.  Ratisbonne,  qui  ne  manque  pas  d'esprit 
dans  son  journal  autant  que  chez  son  libraire  ,  a  senti 
qu'il  convenait  de  battre  en  retraite  devant  les  questions 
sérieuses,  mais  il  a  cru  qu'il  fallait  aussi  lancer  quel- 
ques jolis  mots.  Aux  services  militaires  du  général  du 
Temple,  il  oppose  les  siens  !  Il  raconte  qu'il  a  servi  la 
patrie  militairement  sur  le  rempart,  et  oratoirement 
dans  les  clubs,  de  quoi  il  a  certificat  imprimé  ;  et  s'il 
n'était  pas  à  cheval,  du  moins  il  a  mangé  du  cheval.  Il 
oublie  par  modestie  ses  services  de  bibliothécaire,  ser- 
vices scientifiques,  avec  certificat  de  M.  Jules  Simon. 
Après  tout  cela,  on  a  bien  le  droit  sans  doute  de  persi- 
fler un  général  qui  croit  en  Dieu,  et,  qui  plus  est,  se 
montre  hostilc^aux  plans  du  grand  roi  de  Macédoine, 
abonné  au  Journal  des  Débats. 

Ce  qui  est  risible  et  triste,  c'est  d'entendre  M.  Ratis- 
bonne se  vanter  en  terminant  de  n'avoir  «  rien  fait  de 
miraculeux.  »  Il  ne  se  rend  pas  justice.  Sa  place  de  bi- 
bliothécaire est  un  peu  miraculeuse,  et  autrefois,  la  faci- 
lité avec  laquelle  il  résiste  à  ses  propres  écritures,  l'eût 
été  tout  à  fait.  C'est  certainement  une  chose  admirable, 
sinon  miraculeuse,  que  la  même  civilisation  puisse 
porter  deux  Siècles,  et  que  chacun  ait  trouvé  son 
La  Bédollière. 
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VI 

Sur  le  voteMa  ««  mars.  —  Mgr  Dnpanloop  n'est,  à  la 
Chambre,  qne  le  tleputé  du  Laiwet. 

5  avril  1872. 

Si  nous  pouvions  publier  toutes  les  lettres  qui  nous 
sont  adressées  à  l'occasion  du  vote  ou  plutôt  de  la  scène 
du  22  mars,  nos  députés  mesureraient  le  coup  dont  ils 
ont  frappé  les  cœurs  chrétiens  ;  et  ils  chercheraient  à  le 
réparer  autrement  que  par  des  protestations,  peu  con- 
venables en  tous  sens,  contre  la  courageuse  lettre  de 
M6'  l'évèque  de  Versailles.  Le  vénérable  prélat,  pre- 
mière autorité  religieuse  de  la  ville  où  se  tient  l'Assem- 
blée, a  fait  son  devoir  ;  les  Refusants  peuvent  alléguer 
de  bonnes  intentions,  ils  ne  réussiront  pas  à  persuader 
qu'ils  ne  redoivent  rien  à  leur  baptême  et  à  la  patrie. 
C'eût  été  un  malheur  nouveau,  capable  d'ajouter  à  nos 
désolations,  que  cette  grande  voix  de  l'évèque  ne  s'éle- 
vât pas  pour  déplorer  le  redoutable  oubli  des  obligations 
de  la  conscience  chrétienne  et  des  traditions  de  la 
France. 

Nos  lecteurs  en  sont  douloureusement  émus  ;  la  presse 
religieuse  des  départements  nous  apporte  la  même 
expression  de  profonde  tristesse,  de  découragement  et 
d'indignation.  Il  est  déjà  probable  que  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  abandonné  la  cause  du  Pape,  sous  prétexte 
de  «  protéger  les  catholiques  et  le  clergé  contre  les  pas- 
sions populaires,  »  n'ont  pas,  autant  qu'ils  l'ont  pu  croire, 
servi  leur  popularité.  Livrant,  dans  cette  triste  ren- 
contre,  la  propriété  et  la  liberté  de  l'Église,  dernier 
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rempart  de  toute  liberté  et  de  toute  propriété,  ils  ont 
perdu  la  confiance  qu'ils  inspiraient,  tué  le  zèle  qui  les 
voulait  servir.  On  ne  protège  rien  en  fuyant,  et  qui  ne 
protège  rien  ne  se  protège  pas  soi-même.  La  majorité, 
se  refusant  en  masse  à  la  plus  grande  cause  de  la  civi- 
lisation, s'est  mise  dans  la  condition  d'inutilité  et  d'in- 
capacité où  elle  jette  la  France.  La  société,  comme  l'in- 
dividu, ne  vit  que  par  les  causes  qu'elle  protège.  La 
cause  pour  laquelle  on  peut  combattre  et  mourir  est 
une  source  inépuisable  de  vie.  Les  vaincus  retournent 
au  combat  ;  ceux  qui  capitulent  veulent  rentrer  dans 
leurs  foyers  :  mais,  parce  qu'ils  ont  capitulé ,  leurs 
foyers  ne  seront  pas  sûrs. 

Il  se  dit  parmi  nous  aujourd'hui,  forcément,  contre 
l'Assemblée,  des  paroles  qui  lui  deviendront  mortelles. 
Quels  conservateurs  sont-ce  là,  qui  ne  savent  rien  con- 
server, qui  n'osent  rien  défendre,  qui  trouvent  toujours 
plus  prudent  de  laisser  entrer  l'ennemi  pour  qu'il  n'en- 
dommage pas  les  murs  ?  Nous  sommes  las  de  ces 
hommes  sans  doctrine,  sans  amour  et  sans  résolution. 
Nous  les  avons  mis  à  notre  tète,  ils  se  glissent  derrière 
nous  et  ne  marchent  pas.  Que  nous  importe  qu'ils 
demeurent  ou  s'en  aillent?  Nous  ne  pouvons  crouler 
avec  plus  de  certitude  qu'en  nous  appuyant  sur  ces 
étais  vermoulus  ! 

Tel  est  le  résumé  de  nos  correspondances,  et  nous 
pouvons  dire  de  toute  la  presse  catholique.  L'Assemblée 
aurait  tort  de  mépriser  ces  soulèvements  de  conscience 
qui,  pour  d'autres  causes  plus  liées  qu'on  ne  pense  à 
celles  qui  nous  animent,  travaillent  aussi  l'opinion  con- 
servatrice. Quand  un  état  de  choses  n'est  plus  soutenu 
que  par  l'inquiétude  et  même  l'effroi  de  ce  qui  pourrait 
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le  remplacer,  i]  est  perdu.  C'était,  en  dernier  lieu,  la 
force  de  l'empire.  —  «  Qu'aurons-nous  à  la  place  ?  »  Et 
cette  considération  fut  assez  puissante  pour  procurer  le 
plébiscite  ;  mais  le  plébiscite  ne  pesa  rien  contre  la  lassi- 
tude d'être  trahi. 

Les  signataires  de  la  lettre  à  M^^  l'évêque  de  Versailles 
sentent  le  besoin  de  faire  ratifier  cette  démarche,  déjà  si 
malheureuse.  Ils  cherchent,  dit-on,   des  adhésions  à 
M^'  Dupanloup.  C'est  une  opération  secrète  et  qui  avor- 
tera dès  que  le  moindre  jour  y  viendra  luire.  Ces  adhé- 
sions, si  l'on  peut  les  trouver,  devront  être  adressées  à 
Versailles,  à  M.  le  député  du  Loiret.  L'évêque  d'Orléans 
ne  voudrait  pas  en  recevoir  l'expression  dans  son  dio- 
cèse !  Le  député  du  Loiret  a  fait  de  la  politique ,  comme 
il  l'a  trouvé  bon  et  prudent,  suivant  son  jugement  et  ses 
considérations  d'homme  politique  ;  l'évêque  d'Orléans 
est  un  autre  homme  et  voit  autrement  les  choses.  A 
Versailles,  le  député  a  pu  consentir  à  l'ajournement  des 
droits  imprescriptibles  ;  à  Orléans,  cet  ajournement  est 
^    un  malheur  public,  au  sujet  duquel  on  ne  veut  ni  adhé- 
sions, ni  félicitations.   Ainsi,   M.  Trochu  crut  devoir 
souffrir  qu'on  arrachât  le  crucifix  des  salles  d'école  ;  il 
n'aurait  pas  permis  qu'on  vînt  l'ôter  du  cabinet  d'études 
de  ses  enfants.  Plus  libres  ou  croyant  l'être,  les  députés 
qui  ne  sont  que  députés,  se  soumettent  à  provoquer  de 
lamentables  complicités,  au  risque  des  nouvefies  divi- 
sions qui  en   résulteraient.    Ils  vont    s'entêter  à  ce 
sophisme  d'avoir  habilement  sauvé  ce  qu'ils  abandon- 
nent, et  à  celte  excuse  d'avoir  suivi  un  évêque  respecté. 
Quant  au  sophisme,  nous  croyons   inutile  d'en  faire 
davantage  justice;  quant  à  l'excuse,  elle  vaut  encore 
moins.  Il  n'y  avait  dans  l'Assemblée  que  des  députés. 
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L'évêque  était  dehors ,  dans  sa  cathédrale.  S'ils  vou- 
laient le  conseil  de  leur  évêque,  c'est  à  lui,  c'est  là  qu'ils 
devaient  l'aller  chercher.  C'est  l'évêque  qui  s'est  levé 
du  sanctuaire,  comme  Isaïe  lorsque  Dieu  demandait  un 
homme  pour  porter  la  parole  au  peuple  sans  entende- 
ment, et  qui  a  répondu  :  Me  voici,  envoyez-moi  !  C'est 
lui  qui  a  reçu  les  instructions  opportunes  et  de  qui  les 
lèvres  ont  été  touchées  du  charbon  de  feu. 

La  protestation  contre  l'évêque  de  Versailles  est  une 
faute  presque  plus  grave  et  plus  alarmante  que  le  refus 
de  s'occuper  des  pétitions.  Ce  refus  a  pu,  pour  beaucoup, 
n'être  qu'une  erreur  ou  une  faiblesse  ;  il  y  a  ici  un  entê- 
tement plus  périlleux.  Nous  engageons  nos  députés 
catholiques  à  relire  les  premiers  chapitres  d'Isaïe.  Ils 
ne  les  trouveront  pas  hors  de  situation.  Ils  verront 
qu'Isaïe  est  encore  aujourd'hui  un  grand  voyant  et  un 
grand  politique  : 

«  Malheur  à  la  nation  pécheresse,  au  peuple  chargé  d'ini- 
quité, à  la  race  corrompue;  ils  ont  abandonné  le  Seigneur;  ils 
ont  blasphémé  le  saint  d'Israël  ;ils  sont  retournés  en  arrière. 

«  Votre  terre  est  déserte,  vos  villes  sont  brûlées  par  le  feu;  les 
étrangers  dévorent  votre  pays  devant  vous.  Sibn  demeurera 
comme  une  ville  livrée  au  pillage... 

«  Apprenez  à  faire  le  bien.  Assistez,  l'opprimé...  et  venez,  et 
plaignez-vous  de  moi,  dit  le  Seigneur.  Quand  vos  péchés  seraient 
comme  l'écarlate,  ils  deviendront  blancs  comme  la  neige. 

ft  Si  vous  voulez  m 'écouter,  vous  serez  rassasiés  des  biens  de 
la  terre. 

«  Que  si  vous  ne  le  voulez  pas,  et  si  vous  m'irritez  contre 
vous,  l'épée  vous  dévorera. 

«  Tout  peuple  sera  en  tumulte  :  l'homme  contre  l'homme, 
l'ami  contre  l'ami;  l'enfant  se  soulèvera  contre  le  vieillard,  la 
dernière  plèbe  contre  les  hommes  de  rang.  » 

Isaie  disait  ces  choses  huit  siècles  avant  l'ère  chré- 
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tienne.  Il  tut  moqué  et  mourut  martyr,  mais  il  délivra 
son  àme,  redoutant  de  se  taire  quand  Dieu  commande 
de  parler;  et  ceux  qui  le  tournaient  en  dérision  su- 
birent les  catastrophes  qui  leur  avaient  été  annoncées. 

Dieu  merci,  nous  sommes  assez  de  chrétiens  en  France 
qui  ne  voulons  point  souscrire  au  pacte  de  Versailles, 
et  refuser  secours  à.  l'opprimé,  et  laisser  en  doute  notre 
plein  assentiment  aux  choses  étabUes  de  Dieu.  Nous 
ferons  ce  que  nous  pourrons,  en  demandant  à  Dieu  l'u- 
nique pouvoir  de  faire  davantage.  Nous  laisserons  en 
arrière  ce  qui  veut  retourner  en  arrière.  Par  nos  vœux, 
au  moins,  et  par  notre  parole,  nous  irons  en  avant.  Ad- 
vienne qu.'advienne,  et  se  prosterne  qui  voudra  :  nous 
ne  voulons  pas  dégénérer  des  gloires  chrétiennes  de 
notre  patrie  et  de  notre  race,  et  capituler  devant  les  for- 
bans d'Italie,  fussent-ils  alliés  à  tous  les  forbans  de  la 
terre. 

Pie  IX,  hélas!  attendait,  il  l'a  dit,  quelque  chose  de  la 
France.  Nous  ne  voulons  pas  ajouter  à  ses  douleurs 
celle  qu'il  aurait  à  croire  que  nous  l'avons  unanimement 
abandonné  ou  ajourné,  écoutant  plus  la  craintive  pru- 
dence humaine  que  la  voix  de  la  conscience  et  le  juge- 
ment même  de  la  libre  raison.  Si  nous  sommes  peu 
nombreux,  il  n'aura  que  notre  petit  nombre,  mais  il 
l'aura  ;  et  si  la  confession  de  notre  foi  nous  dénonce  aux 
«  passions  populaires,  »  eh  bien!  nous  subirons  les  pas- 
sions populaires;  et  puissent-elles,  elles  aussi,  n'avoir 
que  cela.  Sine  sanguinis  effusione  non  fit  remissio.  Les  pas- 
sions populaires  ne  pourront  jamais  que  donner  à  notre 
acte  de  foi  la  valeur  qui  nous  permettra  de  tomber  sans 
inquiétude  du  reste. 

Nous  demandons  à  nos  amis  de  continuer  à  signer  la 
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pétition  pour  les  droits  imprescriptibles  du  Saint-Siège, 
et,  en  même  temps,  nous  leur  proposons  l'adresse  sui- 
vante à  envoyer  au  Saint-Père. 

«  les  Catholiques  de  France  au  Pontife-Iioi . 
«  Très-Saint-'Père , 

«  Il  nous  est  insupportable  de  penser  que  la  France  vous  pa- 
raisse oublieuse  de  vos  douleurs  et  de  vos  droits .  Elle  n'est  pas 
si  abaissée  par  ses  propres  infortunes.  En  demandant  à  Dieu  de 
lui  pardonner  ses  fautes  et  de  la  relever,  elle  n'ignore  pas  que  sa 
principale  faute  consiste  précisément  dans  les  torts  qu'elle  s'est 
laissé  donner  envers  vous,  et  elle  aspire  à  les  réparer. 

«  Vos  douleurs  sont  votre  gloire.  Nous  les  vénérons.  Vus  droits 
sont  les  nôtres,  nous  ne  les  abandonnons  pas.  Nous  savons  que 
tout  l'ordre  social  repose  sur  la  Pierre  où  Dieu  vous  a  assis  pour 
qu'elle  reçoive  de  vous  sa  solidité. 

«  Cet  ambassadeur  qui  est  venu  de  France,  au  prince  qui  se 
nomme  le  roi  d'Italie,  mais  qui  ne  sera  jamais  le  roi  de  Rome, 
est  envoyé  par  un  accident  politique,  et  une  sorte  de  surprise 
qui  ne  peut  être  de  durée.  Notre  raison  même  en  proteste, 
comme  nos  cœurs.  Notre  raison  et  nos  cœurs  sont  à  vous  et  Dieu 
nous  donnera  l'avenir  parce  que  nous  sommes  avec  vous. 

«  Jadis  un  de  nos  généraux,  arrivant  sur  le  champ  de  bataille 
vit  nos  troupes  ébranlées.  Il  dit  :  «  La  bataille  est  perdue,  mais 
il  nous  reste  le  temps  d'en  gagner  une  autre.  »  Il  recommença 
le  combat,  et  il  eut  la  victoire.  Bénissez  vos  enfants  de  France, 
très-Saint-Pérej  ils  recommenceront  la  bataille  et  ils  la  gagne- 
ront. 

«  A  vos  pieds,  pleins  de  foi  et  d'amour.  >> 


VII 

8  avril  1872. 

La  station  des  pétitions  catholiques  devant  l'Assem- 
semblée  a  été  si  longue,  et  compliquée  de  tant  d'inci- 
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dents,  que  leur  ajournement  final  pour  cause  d'inop- 
portunité est  devenu  une  grosse  affaire.  Le  public  ca- 
tholique a  besoin  de  savoir  comment  on  en  est  venu 
là.  Les  raisons  ostensibles  ne  lui  suffisent  pas.  Il  est 
convaincu  qu'il  y  en  a  d'autres,  il  demande  à  les  con- 
naître. 

"Ceux  qui  ont  à  se  justifier,  parlent  semi-confidentielle- 
ment  d'instructions  venues  de  Rome  et  arrivées  à  Ver- 
sailles par  divers  chemins.  On  lit  des  pièces  sans 
signatures  et  sans  intégrité,  on  lit  des  dépèches  sans 
date,  on  allègue  des  conversations  sans  témoins.  Jus- 
qu'à présent,  rien  de  tout  cela  ne  possède  aucune  auto- 
rité, ni  même  aucune  authenticité.  Nous  croyons  posi- 
tivement qu'il  n'est  venu  de  Rome  que  des  avis  évasifs, 
tout  au  plus,  et  rien  que  l'on  puisse  appeler  une  «  ins- 
truction. )) 

Quant  il  nous,  nous  devons  dire  que  nous  n'en  avons 
ni  demandé  ni  reçu.  Il  nous  a  semblé  que  la  demande 
serait  à  la  fois  indiscrète  et  superflue.  Le  Saint-Père 
parle  assez  souvent  et  assez  haut.  Nous  avons  pris  là. 
et  là  seulement,  notre  règle.  Il  proteste  contre  le  pré- 
tendu fait  accompli.  Il  le  déclare  inique,  sacrilège,  fu- 
neste à  la  religion  et  à  la  société  ;  nous  trouvons  qu'il 
est  particulièrement  abominable  et  redoutable  pour  la 
France,  puisqu'il  consacre  le  droit  brutal  de  la  force. 
Nous  unissons  donc  notre  protestation  à  celles  du  Saint- 
Père,  ne  pouvant  faire  davantage,  et  trouvant  misé- 
rable et  honteuse  la  seule  pensée  de  faire  moins,  eus- 
sions-nous, à  cet  égard,  une  sorte  d'induit  politique  qu'il 
ne  faut,  selon  nous  ni  demander  ni  recevoir. 

Que  d'autres  aient  fait  autrement,  et  plus  ou  moins 
habilement  sollicité  la  permission  de  battre  en  retraite. 
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c'est  possible,  c'esf  même  croyable.  Qu'ils  aient  reçu 
des  réponses  plus  ou  moins  conformes  à  leurs  consul- 
tations, et  nécessairement  évasives  comme  elles,  selon 
le  caractère  des  consulteurs,  c'est  vraisemblable.  A  des 
gens  que  l'on  sent  déterminés  à  fuir,  et  qui  présentent 
une  question  d'honneur  et  d'amour  comme  une  ques- 
tion de  droit  strict,  on  conseille  volontiers  la  prudence. 
Mais  ces  réponses  sont  des  miséricordes  et  non  point 
des  instructions.  Il  y  a  une  nuance  entre  le  conseil  solli- 
cité d'être  prudent,  et  celui  de  fuir  !  Le  vrai  consulteur,  le 
Saint-Père,  ne  donne  pas  de  conseils  :  il  est  sur  le  rem- 
part et  il  donne  son  exemple. 

Du  reste,  la  situation  a  varié.  Telle  chose  a  pu  être 
dite  il  y  a  deux  mois,  lorsqu'on  discutait,  ou  lorsque  l'on 
feignait  de  discuter,  sur  les  termes  de  l'ordre  du  jour 
motivé,  qui  n'aurait  pas  été  dite  et  qui  ne  l'a  pas  été  il  y 
a  quinze  jours.  Il  faudrait  voir  les  dates.  On  ne  les  four- 
nit point. 

Nous  donnons  cette  note  pour  répondre  à  des  bruits 
qui  courent,  mais  qui  ne  paraissent  point  dans  les  jour- 
naux. Que  ceux  à  qui  parviendront  ces  bruits  deman- 
dent les  pièces  et  les  dates. 

Encore  une  fois,  nous  sommes  convaincus  qu'il 
n'existe  point  d'instructions,  si  ce  n'est  l'attitude  pu- 
blique du  Saint-Père  affirmant  son  droit,  et  que  la  dé- 
faillance du  22  mars  n'a  été  ni  autorisée  ni  conseillée. 

Rome  veut  bien  combattre  seule.  Elle  a  assez  de  son 
Pontife  et  de  Dieu.  Elle  ne  force  pas  au  combat  ceux  qui 
craignent  les  coups,  mais  elle  ne  leur  conseille  pas  de 
fuir;  elle  combat,  et  elle  bénit  ceux  qui  combattent.  Le 
compte  sera  à  régler  avec  la  conscience  publique,  en- 
suite avec  Dieu. 
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VIII 

10  avril  1872. 

Le  numéro  47  de  la  Correspondance  de  Genève  contient 
une  lettre  de  Rome  où  nous  trouvons  une  sorte  d'apo- 
logie de  la  politique  de  M.  Thiers,  dans  la  question  des 
droits  du  Pape.  x\près  la  séance  du  22  mars,  et  à  pro- 
pos de  cette  séance,  un  pareil  énoncé  peut  surprendre  : 
disons  tout  de  suite  que  l'auteur  de  la  lettre  se  présente 
comme  rapporteur,  et  non  comme  opinant.  Réservant 
ses  propres  appréciations,  il  veut  simplement  faire  con- 
naître celles  des  autres,  et  il  ne  conclut  pas. 

Selon  lui,  M.  Thiers  n'a  pas  contenté  les  hommes  du 
gouvernement  itahen.  Ils  lui  reprochent  de  n'avoir  pas 
assez  laissé  à  la  porte  ses  anciens  lauriers.  Malgré  l'en- 
voi de  M.  Fournier  et  le  renvoi  des  pétitions,  ils  croient 
sentir  que  les  «  droits  imprescriptibles,  »  autrefois  pro- 
clamés par  l'orateur  de  l'opposition,  survivent  «  sinon 
dans  son  cœur,  du  moins  dans  son  esprit.  «  Et  comme 
enfin,  ils  n'ont  réussi  qu'à  empêcher  une  discussion  qui 
leur  aurait  été  désagréable,  et  qu'il  reste  toujours  une 
question  romaine,  leur  reconnaissance  ne  va  pas  plus 
loin  que  leur  succès.  Ce  point  de  vue  très-juste  ne  nous 
offre  rien  de  nouveau.  Quels  que  soient  les  desseins  de 
M.  Thiers,  il  sait  très-bien  qu'il  ne  peut  assouvir  la  révo- 
lution italienne,  et  qu'elle  ne  sera  pas  moins  ingrate 
envers  la  France,  que  la  révolution  française  n'est  in- 
grate envers  Dieu. 

Passant  aux  catholiques,  l'auteur  de  la  lettre  dit  que 
leurs  impressions  sont  les  mêmes  que  dans  les  autres 
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pays.  A  Rome,  comme  ailleurs,  les  conservateurs,  les 
hommes  de  principes  et  d'ordre  et  leurs  organes,  s'u- 
nissaient de  cœur  et  d'âme  avec  les  pétitionnaires  fran- 
çais. «  Pendant  six  mois,  dit  la  lettre  romaine,  l'opinion 
«  publique  s'est  occupée  du  pétitionnement  en  question 
«  avec  chaleur,  avec  passion,  avec  amour  d'un  côté. 
«  avec  haine  et  terreur  de  l'autre.  Des  deux  côtés  on  en 
«  avait  fait  une  question  d'honneur.  Les  retards  appor- 
«  tés  à  la  discussion  avaient  déjà  paru  être  un  déni  de 
«  justice,  un  affront,  un  parti  pris  d'ensevelir  une  ques- 
«  tion  qui  émeut  le  monde  entier.  »  Nous  sommes  bien 
aises  d'avoir  ce  témoignage.  Continuant,  l'auteur  de  la 
lettre  trouve  «  tout  naturel  »  que  l'avortement  d'une  si 
longue  et  si  chère  attente  ait  suscité  un  mouvement 
d'opinion  contre  la  majorité  :  «  Il  est  donc  tout  naturel 
«  que  les  catholiques  croient  que  l'Assemblée  aurait 
«  mieux  fait  d'engager  la  lutte,  de  faire  acte  de  cou- 
rt rage,  malgré  les  difficultés  de  sa  situation,  malgré  sa 
«  faiblesse,  malgré  son  état  précaire.  Ils  croient  que 
((  M.  Thiers  a  dit  assez  pour  mécontenter  l'Italie,  pas 
«  assez  pour  rassurer  les  catholiques.  Ils  croient  que 
«  l'Assemblée  aurait  dû  compter  que  ses  protestations 
«  trouveraient  un  écho  dans  toute  la  catholicité,  et  por- 
«  feraient  la  dissension  dans  le  camp  ennemi.  Telle  est 
«  l'impression  générale  produite  sur  les  catholiques  par 
«  la  séance  du  22  mars.  » 

Cette  analyse  non  plus  n'apporte  rien  de  nouveau. 
Elle  constate  seulement  l'existence  à  Rome  et  à  l'étran- 
ger du  sentiment  que  les  journaux  catholiques  ont 
exprimé  en  France.  Pour  plus  d'impartialité,  la  lettre  ro- 
maine dit  que  ce  sentiment  est  général  ;  pour  plus  d'exac- 
titude, nous  croyons  pouvoir  dire  qu'il  est  unanime  ou 


LES    PÉTITIONS   POUR    LE   PAPE,  :2o3 

peu  s'en  faut.  Observons  encore  que  la  lettre  romaine, 
se  renfermant  trop  dans  la  thèse  politique,  ne  fait  pas 
mention  du  grand  et  principal  mobile  des  pétitionnaires, 
le  mobile  de  foi.  Animés  d'un  esprit  de  foi,  ils  ont  sur- 
tout voulu  provoquer  un  acte  de  foi,  pour  obtenir  de 
Dieu  les  bénédictions  intimes  qui  récompensent  la  foi  et 
les  vigueurs  invincibles  qui  en  naissent.  Dans  les  ques- 
tions où  les  catholiques  sont  mêlés,  il  faut  toujours 
tenir  grand  compte  de  cet  élément.  Les  échecs  ne  le 
dissolvent  pas  ;  il  résiste  et  persiste,  et  les  politiques  qui 
ne  savent  pas  le  voir  risquent  fort  d'être  déconcertés. 

Arrivons  à  l'opinion  des  politiques.  C'est  le  véritable 
objet  de  la  lettre,  et  tout  ce  qui  précède  ne  regarde  que 
les  «  simples  mortels.  »  Il  s'agit  maintenant  d'hommes 
qui  «  à  une  grande  expérience  de  la  pohtique,  de  ses 
«  difficultés  et  des  surprises  de  la  diplomatie,  joignent  une 
«  intelligence  profonde  de  la  situation  réciproque  de  l'I- 
<(  talie  et  de  la  France.  »  Nous  nous  faisons  un  devoir 
de  reproduire  textuellement  le  langage  qui  leur  est  at- 
tribué : 

«  On  ne  peut  nier  que  M.  Fournier  est  parti  de  Paris  et  arrivé 
à  Rome  delà  manière  la  moins  habile  et  la  plus  funeste  au  gou- 
vernement français,  qui  a  eu  l'air  de  céder  à  la  pression  du 
journalisme  subalpin,  lorsque  M.  Visconti-Venosta  a  su  attirer 
dans  les  murs  de  Rome  et  aux  chasses  de  Venafro  *  le   prince 

1  A  propos  des  chasses  de  Venafro  et  du  conciliabule  que  l'Alle- 
magne et  l'Italie  y  auraient  tenu,  suivant  la  remarquable  correspon- 
dance de  Y  Univers,  nous  tenons  à  noter  que  le  journal  le  Nord  en  a 
été  fort  mécontent.  Dans  sa  «  Revue  hebdomadaire  »,  il  afîecte  de 
traiter  cette  nouvelle  de  pure  et  simple  calomnie.  Monté  sur  ce  ton- 
là,  il  déclare  que  si  les  projets  italo-germauiques  se  réalisaient,  ce 
serait  un  brigandage  politique.  L'Italie  a-t-elle  pratiqué  autre  chose 
depuis  treize  ans?  Cela  n'empêche  pas  le  Nord  de  dire  que  le  cor- 
respondant de  YUynvers  a  changé  le  parc  de  Venafro  eu  une  forêt 
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Frédéric-Charles  de  Prusse,  le  prince  Napoléon  et  M.  d'Arnim. 
Si  M.  Thiers  a  vraiment  cru  à  l'impossibilité  de  faire  autrement 
que  le  reste  de  l'Europe;  s'il  s'est  cru  obligé  d'envoyer  son 
représentant  à  Rome  près  d'un  usurpateur  sacrilège,  violateur 
cynique  d'un  traité  conclu  avec  la  France,  il  aurait  mieux  valu 
l'envoyer  dès  l'abord,  sans  tambour  ni  trompette,  mais  avec  la 
réserve  essentielle,  saliis  juribus  Ecdesiœ  et  Galliœ.  On  aurait  tort 
de  dire  que  le  gouvernement  français  n'aurait  pas  pu  faire  cette 
réserve  sans  provoquer  une  guerre;  on  aurait  tort,  car  toutes 
les  puissances  européennes,  en  envoyant  leurs  représentants  à 
Rome,  ont  fait  des  réserves  semblables,  et  pas  une  d'entre  elles 
n'a  reconnu  officiellement  l'usurpation  subalpine.  En  tous  cas, 
cette  formule  aurait  moins  blessé  les  Italianissimes  que  ne  l'ont 
fait  les  paroles  de  M.  Thiers  prononcées  le  22  mars.  D'un  autre 
côté,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ces  paroles  maintiennent 
très-haut  ce  que  M.  Thiers  a  dit  autrefois  et  pendant  tant  d'an- 
nées pour  la  souveraineté  temporelle  du  Vicaire  de  Jésus-Christ. 
En  efîet,  l'expression  :  l'indépendance  du  Saint-Siège  et  de  sœi 
auguste  Chef,  sur  les  lèvres  de  M.  Thiers  ne  peut  pas  se  rapporter 
uniquement  à  la  Souveraineté  spirituelle  du  Pape,  car  chacun  se 
souvient  qu'il  avait  publiquement  proclamé  dans  l'Assemblée 
nationale  de  1849,  et  plus  tard  au  Corps  législatif  que,  pour  lui, 
cette  indépendance  ne  pouvait  être  garantie  que  par  la  souverai- 
neté temporelle. 

«  On  dira  que  M.  Thiers  est  un  habile  politique  qui  flatte  à 
gauche,  qui  flatte  à  droite,  pour  maintenir  l'équilibre  sur  lequel 
il  joue.  Certes,  il  se  plaît  souvent  dans  ces  jeux-là;  il  a  même 
pratiqué  quelque  chose  de  ce  genre  le  22  juillet  passé;  il  a 
chanté  les  forces  de  la  révolution  italienne,  il  l'a  flattée  pour  se 
faire  pardonner  certaines  vérités  qu'il  lui  a  jetées  au  visage;  ce 
jour-là,  il  a  eu  l'air  de  dire  que  ses  convictions  d'autrefois  de- 
vaient être  noyées  dans  l'océan  des  désastres  de  la  F'rance.  Le 
22  mars,  il  n'a  plus  mis  le  pied  sur  ce  terrain;  il  a  seulement 
fait  l'aveu  que  la  France  ne  peut  pas  encore  reprendre  sa  place 
tant  de  fois  séculaire  dans  la  politique  générale  de  l'Europe.  Par 
conséquent,  le  22  mars  lui  fait  plus  d'honneur  que  le  22  juillet, 

de  Bondy.  C'est  ce  que  nous  tenions  à  enregistrer.  Quand  viendra  la 
pratique,  elle  se  trouvera  avoir  été  qualifiée  ainsi  par  le  Nord  lui- 
même. 
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Voudrait-on  soutenir  qu'il  ne  croit  pas  exécuter  ce  qu'il  a  l'air 
de  promettre;  qu'il  n'a  pas  le  moins  du  monde  souci  de  faire 
que  dans  l'avenir,  les  pétitionnaires  soient  plus  satisfaits  de  la 
suppression  de  cette  discussion  qu'ils  ne  l'auraient  été  de  la  voir 
admise?  C'est  une  supposition  qui  n'est  pas  assez  bien  établie 
pour  qu'on  applique  à  M.  Thiers  la  loi  des  suspects.  Que  l'on 
considère  les  services  par  lui  rendus  avant  de  le  condamner  défi- 
nitivement; qu'on  n'oublie  pas  qu'il  a  combattu  le  bonapartisme 
et  la  Commune  :  ce  sont  deux  titres  qui  parlent  en  sa  faveur. 
M.  Thiers  n'est  pas  un  homme  religieux,  hélas!  c'est  vraij  mais 
M.  Thiers  n'est  pas  hypocrite,  et  c'est  beaucoup.  11  a  rendu  des 
services  à  l'Église  sans  jamais  en  réclamer  le  prix,  et  peu 
d'hommes  ont  montré  le  même  désintéressement.  Il  n'a  jamais 
dit  à  l'Église  :  Do  ut  des;  au  contraire,  il  a  toujours  dit  :  Do 
quocl  debeo  dare,  quia  omnia  quœ  possum  tibi  dure  debeo.  Sous 
l'empire  M.  Thiers  était  un  des  plus  hardis  défenseurs  du  Saint- 
Siège;  lui  a-t-il  jamais  rien  demandé  en  retour?  Depuis  qu'il 
est  au  pouvoir  en  a-t-il  exploité  la  force  ou  l'influence?  Jamais. 
S'avise-t-il  de  donner  des  conseils  au  Souverain-Pontife?  11  en 
rougirait.  De  nos  jours,  c'est  beaucoup.  Ne  pas  vouloir  enseigner 
le  catéchisme  ou  la  politique  au  Pape  est  devenu,  hélas  I  un  rare 
mérite.  En  général,  le  manque  de  convenance  des  hommes  qui 
se  trouvent  au  pouvoir  est  tel,  qu'on  doit  admirer  la  bonne  tenue 
comme  une  vertu. 

«  Pourquoi  donc  douter  de  la  sincérité  de  M.  Thiers?  Pourquoi 
prétendre  qu'il  a  voulu  tromper  le  Pape  et  les  catholiques?  Quel 
motif  aurait-il  de  les  vouloir  tromper?  Il  a  trop  d'esprit,  trop 
d'estime  et  de  connaissance  de  leurs  principes  pour  craindre 
d'eux  quoi  que  ce  soit. 

«  Certes,  tout  homme  dévoué  au  Saint-Siège  doit  comprendre 
la  douleur  des  catholiques  de  l'Assemblée,  lorsqu'après  six  mois 
d'attente  ils  se  sont  vus  empêchés  de  faire  devant  le  monde 
entier,  au  nom  de  la  nation  française,  une  solennelle  déclaration 
de  fidélité  et  d'amour  envers  le  Père  et  la  Mère  de  la  fille  aînée 
de  l'Église.  Les  cœurs  de  tous  les  catholiques  sont  avec  le  général 
du  Temple,  M.  de  Belcastel  et  leurs  amis.  Tous  ils  comprennent 
la  douleur  des  hommes  politiques  réduits  à  l'impossibilité  de 
confesser  leur  foi  intégralement  et  sans  aucune  réticence,  d'ex- 
primer toutes  leurs  espérances,  ou  de  faire  entendre  bien  haut 
toutes  leurs  légitimes  exigences.  Tous  les  bons  catholiques  com- 
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battent  dans  les  mêmes  rangs,  car  les  épreuves  de  la  vie  leur  ont 
fait  connaître  ce  genre  de  douleur.  Néanmoins  on  ne  saurait 
admettre  que  la  journée  du  22  mars  ait  été  une  défaite  pour  le 
Saint-Siège. 

«  Enfin,  si  M.  Tliiers  n'a  pas  été  habile  dans  l'affaire  du  péti- 
tionnement  catholique,  du  moins  s'en  est-il  tiré  honnêtement, 
aussi  honnêtement  que  le  permettait  une  série  de  faux  pas  faits 
auparavant.  Le  grand  tort  de  M.  Thiers  dans  sa  politique 
étrangère,  c'est  de  maintenir  M.  de  Rémusatau  ministère.  Celui- 
ci  a  le  détail  des  affaires  entre  ses  mains,  et  il  en  a  fait  un  mau- 
vais usage,  il  est  italianissime,  et  dans  les  relations  de  chaque 
jour,  il  concède  trop  à  M.  Nigra.  Les  petits  incidents  qui  sont  de 
nature  à  donner  des  espérances  aux  Subalpins  se  répètent  inces- 
samment, sans  que  M.  Thiers  puisse  les  connaître.  Il  ne  les 
apprend  que  lorsqu'à  force  de  petites  concessions,  les  exigences 
de  M.  Nigra  prennent  une  forme  dangereuse  pour  l'intégrité  de 
la  France  et  pour  son  honneur.  Alors  on  est  obligé  de  céder 
dans  les  faits  pour  sauver  l'intégrité,  et  on  parle  honnêtement 
pour  sauvegarder  l'honneur.  11  en  résulte  que  la  concession  ne 
satisfait  pas  celui  qui  l'obtient,  et  que  les  paroles  ne  contentent 
pas  ceux  qu'aftligeut  les  concessions.  Que  M.  Thiers  change  de 
ministre  des  affaires  étrangères,  il  n'aura  plus  à  supporter  les 
conséquences  des  faux  pas  d'un  ministre  italianissime.  Si  M.  de 
Rémusat  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  tradition  française, 
le  gouvernement  subalpin  n'aurait  pu  trouver  l'occasion  de  for- 
muler des  exigences,  dont  l'arrogance  serait  inexplicable  et 
impossible  sans  la  faiblesse  de  M.  de  Rémusat. 

«  Ainsi  les  efforts  des  conservateurs  en  France  devraient 
tendre  à  obtenir  de  M.  Thiers  qu'il  ue  s'entoui'e  que  d'hommes 
qui,  au  moins,  ne  pactisent  pas  avec  les  ennemis  les  plus  décidés 
de  l'Église,  qui  sont  naturellement  et  nécessairement  ceux  de  la 
France.  Sans  cela,  les  hommes  au  pouvoir  pourront  dans  chaque 
circonstance,  et  alors  même  que  la  France  aura  repris  ses  forces, 
paralyser  les  élans  sublimes  de  la  nation  française  que  n'ont  pu 
vaincre  jusqu'ici  ni  l'athéisme,  ni  le  matérialisme,  et  qui  font 
que  les  regards  du  monde  politique  se  tournent  plus  vers  le 
vaincu  que  vers  les  vainqueurs.  Telle  doit  être  la  tâche  de  ceux 
qui  tiennent  au  salut  de  la  plus  glorieuse  des  nations  chré- 
tiennes, dont  Napoléon  111  avait  fait  le  soldat  de  la  Révolution  et 
dont  M.  de  Rémusat  veut  faire  l'esclave  et  la  courtisane  de  l'im- 
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piété  moderne,  personnifiée  dans  le  chef  et  dans  les  membres  de 
ce  gouvernement  usurpateur  qui  se  fait  appeler  le  gouvernement 
italien.  » 

Voilà  donc  ce  que  les  «  hommes  politiques  »  les  plus 
bienveillants  et  les  plus  patients  croient  pouvoir  dire  en 
faveur  de  la  politique  de  M.  Thiers,  dans  la  question  ro- 
maine :  M.  Thiers  n'a  pas  renié  quelques  bonnes  paroles 
d'autrefois  ;  il  a  trop  d'esprit  pour  être  itahanissime  ;  il 
ne  mérite  pas  qu'on  lui  applique  la  loi  des  suspects  ;  il 
ferait  volontiers  mieux,  il  fera  mieux  lorsqu'il  pourra  ; 
il  a  de  la  tenue,  et  s'il  ne  donne  rien  à  l'ÉgHse,  il  ne  lui 
demande  rien  en  retour. 

C'est  peu,  et  dans  ce  peu,  presque  tout,  à  vrai  dire, 
nous  semble  de  trop.  Si  les  bonnes  paroles  d'autre- 
fois ne  sont  pas  retirées,  il  faut  bien  convenir  qu'elles 
ont  dormi,  etMju  en  ce  moment  de  bruit  et  d'angoisse, 
leur  sommeil  est  plus  profond  Si.  nous  ne  pouvons  pas 
appliquer  à  M.  Thiers  la  loi  des  suspects,  l'Italie  non 
plus  n'a  pas  sujet  de  le  faire,  et  la  présence  de  M.  deRé- 
musat  suffit  pour  la  tranquilliser.  Nous  ne  voulons  pas 
nier  le  mérite  de  la  tenue,  l'on  ne  niera  pas  qu'il  est  peu 
marquant,  et  nous  cherchons  aussi  vainement  ce  que 
M.  Thiers  pourrait  demander  à  l'Église,  que  ce  qu'il  en 
voudrait  recevoir.  Un  point  de  dissentiment  plus  grave, 
entre  nous  et  la  lettre  romaine,  serait  l'esprit  même  de 
M.  Thiers.  Cet  homme  célèbre  a  de  l'esprit  certainement, 
et  beaucoup,  et  peut-être  trop.  Qu'il  en  ait  assez  pour 
n'être  pas  itahanissime,  au  moins  par  sa  conduite  poli- 
tique envers  l'Église,  nous  ne  le  pouvons  accorder,  et 
la  raison  en  est,  hélas  !  trop  simple  et  trop  profonde  : 
M.  Thiers  n'a  pas  assez  d'esprit  pour  être  cathoHque. 

Nous  ne  prétendons  point  qu'il  veuille  nous  trahir, 
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ce  serait  absurbe;  nous  disons  qu'il  n'a  pas,  qu'il  n'aura 
pas,  qu'il  ne  peut  avoir  assez  d'esprit  pour  ne  pas  nous 
abandonner.  Il  soupçonnera  que  c'est  mal,  il  en  con- 
viendra, peut-être  même  qu'il  en  gémira  ;  mais  il  suivra 
la  nature,  et  il  nous  abandonnera,  parce  qu'après  tout, 
il  ne  se  persuadera  jamais  qu'il  y  a  encore  une  force 
dans  le  catholicisme  et  que  cela  n'est  pas  uni.  Yoilà  le 
fond  de  M.  Thiers.  Il  ne  croit  pas,  et  parce  qu'il  ne  croit 
pas,  il  ne  voit  pas. 

Si  quelque  chose  peut  à  cet  égard  lui  ouvrir  les 
yeux,  du  moins  les  j^eux  matériels,  c'est  la  résistance 
des  catholiques.  Qu'il  rencontre  partout  l'obstacle  : 
alors  il  verra,  comme  les  aveugles  par  le  toucher.  Il 
s'imposera  l'attente  inoffensive;  il  pourra  ne  pas  es- 
sayer de  faire  un  pas  de  plus  vers  l'Italie,  où  le  porte 
l'habitude  révolutionnaire  de  sa  pensée.  tNous  devrons 
ce  mince  avantage  à  sa  prudence  de  vieillard.  Quand  il 
était  jeune,  l'obstacle  politique  ne  se  trouvait  pas  assez 
fort,  il  travailla  pour  le  renverser  et  il  y  pratiqua  des 
brèches  par  où  la  Révolution  a  pénétré  si  avant.  Cet 
ennemi  du  bonapartisme  a  le  premier  battu  les  murs 
de  Rome  ;  cet  ennemi  de  la  Commune  révolutionnaire  a 
travaillé  pour  la  Révolution,  plus  efficacement  que 
M.  Duruy  et  que  M.  Blanqui.  Encore  une  fois,  il  ne  croit 
pas  que  Jésus-Christ  est  Dieu.  Dès  lors,  que  peut-il 
mettre  au  service  de  Rome  et  de  la  société?  Un  senti- 
ment machinal  de  l'ordre,  impuissant  en  lui-même 
comme  partout,  contre  l'instinct  raisonné  et  l'ascendant 
supérieur  de  la  révolution. 

De  ce  que  l'on  peut  dire  en  faveur  de  M.  Thiers  sans 
vouloir  méconnaître  ses  fautes,  comme  de  ce  que  l'on 
peut  dire  contre  lui  sans  vouloir  contester  ses  qualités, 
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il  résulte  que  les  catholiques  ne  doivent  point  l'écouter 
lorsqu'il  s  agit  des  affaires  de  la  religion,  parce  qu'en 
vérité,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  M.  Thiers 
alors  ne  sait  pas  de  quoi  il  s'agit.  C'est  un  aveugle  qui  rai- 
sonne des  couleurs  et  un  bronze  qui  disserte  des  senti- 
ments. Il  est  incompétent.  Il  ignore  ce  qu'il  y  a  là  des- 
sous, et  doute  même  qu'il  y  ait  quelque  chose. 

Il  ne  faut  écouter  ni  lui  ni  ceux  qui  le  suivent,  et  qui 
s'abusent  comme  il  est  abusé.  Il  faut  écouter  et  suivre  le 
Pape.  C'est  xMoïse  qui  sait  où  et  quand  et  comment  Israël, 
pressé  d'ennemis,  franchira  la  mer. 


IX 

Un  blâme  da  Saiiit>Përe. 


16  a\Til  1872. 


La  parole  du  Saint-Père  inflige  un  blâme  inattendu  à 
l'opinion  que  nous  représentons ,  et  nous  ne  pouvons 
nous  dissimuler  que  ce  blâme  sera  considéré  comme 
tombant  exclusivement  sur  nous.  La  même  parole 
blâme  aussi  nos  adversaires,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui 
doit  nous  occuper  en  ce  moment.  Nos  adversaires  feront 
ce  qu'ils  jugeront  à  propos.  Notre  affaire,  à  nous,  est 
d'obéir,  et  de  chercher  par  quel  moyen  nous  pourrons, 
pour  notre  part,  procurer  l'accord  qui  nous  est  égale- 
ment recommandé.  Nous  ferons  notre  possible.  Nous 
aurons  bientôt  vu  si  nous  pouvons  réussir.  Dès  à  pré- 
sent, il  suffit  de  dire  que  nous  ne  nous  prendrons  point 
pour  seuls  juges  de  nos  efforts,  et  que  même,  nous  con- 
sidérerons pour  rien  notre  propre  jugement. 
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Nous  sommes  des  enfants  d'obéissance  ;  notre  princi- 
pale et  unique  affaire  est  d'obéir.  Si  donc  le  juge  estime 
que  notre  œuvre  ne  peut  plus  recevoir  de  nous  le  ca- 
ractère que  réclame  l'intérêt  de  l'Église,  elle  sera  termi- 
née et  nous  disparaîtrons. 


19  avril  1872. 

Nous  écoutons  en  silence  ce  qui  nous  est  dit  et  ce  qui 
est  dit  de  nous,  à  l'occasion  des  paroles  qui  nous  regar- 
dent dans  le  discours  du  Saint-Père.  Nous  en  parlerons 
plus  tard  s'il  y  a  lieu,  quand  nous  ne  pourrons  plus 
être  tentés  de  ramasser  des  choses  peu  dignes  d'une 
question  si  grave.  Mais  nous  devons  relever  tout  de 
suite  une  correspondance  de  Rome,  que  publie  aujour- 
d'hui le  Journal  des  Débats  : 

Après  avoir  cité  la  version  de  YOsservatore,  le  corres- 
pondant du  Journal  des  Débats  ajoute  : 

«  Ces  dernières  paroles  sont  à  l'adresse  du  journal  l'Univers  et 
du  parti  qui  le  suit.  Je  puis  vous  le  dire  avec  certitude,  et  Pie  IX 
lui-même  l'a  déclaré  aux  personnes  aveclesquelles  il  s'est  entre- 
tenu après  son  discours  officiel. 

«  La  pensée  du  Saint-Père  est  d'amener  la  conciliation  entre 
les  divers  partis  conservateurs  français,  et  c'est  pourquoi  il  a 
blâmé  avec  solennité  ceux  qui  se  disent  ses  partisans  exclusifs, 
parce  qu'ils  compromettent  la  concorde  par  lem's  exagérations. 

a  Je  vous  écrivais  il  y  a  quelque  temps,  qu'au  Vatican,  on  con- 
sidérait l'Univers  comme  un  organe  bonapartiste;  ce  journal  a 
répondu  que  je  me  renseignais  auprès  des  cattioliques  du  genre  du 
Père  Gavazzi  ou  du  Père  Hyacinthe.  Je  n'ai  pas  à  dire  où  je  prends 
mes  informations;  l'essentiel  est  qu'elles  soient  bonnes,  et  elles 
le  sont;  mais  l'Univers  se  trompe  absolument. 

«  .Malgré  les  assurances  qu'on  lui  réitère,  le  Vatican  n'a  aucune 
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confiance  dans  le  parti  bonapartiste,  et  les  tendances  de  VVni- 
cers  expliquent  le  blùuie  dont  il  vient  d'être  l'objet,  et  qui  doit 
lui  être  d'autant  plus  sensible  qu'il  émane  d'une  autorité  infail- 
lible, surtout  poiu'  lui. 

a  H.  G.   MONTFERRIEU.   )) 

Le  correspondant  du  Journal  des  Débats  jouit  de  peu 
de  crédit  personnel,  et  son  nom  annule  les  nouvelles 
qu'il  signe.  Néanmoins  nous  relevons  ceci,  parce  que 
c'est  une  lumière  sur  le  genre  de  discussion  et  de  polé- 
mique auquel  V Univers  est  habituellement  soumis. 

Entre  les  Français  de  distinction  qui  se  sont  rendus  à 
Rome  pour  expliquer  la  scène  parlementaire  du  22  mars, 
et  qui  probablement  ont  assez  chargé  YUnive)'s,  on 
nomme  M.  de  Corcelles  et  M.  AVerner  de  Mérode,  tous 
deux  députés  hostiles  aux  pétitions  catholiques.  Si 
M.  Montferrier  a  eu  l'honneur  d'être  informé  par  eux. 
nous  pensons  qu'au  moins  ils  ont  eu  la  dignité  de  ne 
pas  appuyer,  auprès  de  ce  personnage,  les  calomnies 
dont  il  se  fait  l'écho,  et  nous  croyons  qu'en  le  donnant 
à  entendre,  il  les  diffame.  Mais  il  est  certain  que  ces 
calomnies  faisaient  depuis  quelques  semaines  le  fond  de 
l'argumentation  catholique  libérale.  Nous  les  trouvions 
absurdes;  aujourd'hui  nous  en  comprenons  l'utilité. 

XI 

26  avril  1872. 

Le  correspondant  du  Journal  des  Débats ,  à  Rome, 
explique  comment  il  se  trouve  fondé  à  penser  que 
V  Univers  est  bonapartiste.  Nous  le  laissons  parler  : 

«  Ce  journal,  bien  qu'il  s'en  défende,  croit  que  le  rétablisse 
ment  de  l'empire  en  France  serait  favorable  aux  intérêts  tempo- 
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rels  du  Saint-Siège,  et  il  peut  se  faire  qu'il  ait  raison;  mais  le 
Saint-Siège  lui-même  n'est  pas  de  cet  avis. 

«Quant  à  la  République,  le  Saint-Siège  et  l'Univers  sont  d'ac- 
cord pour  croire  qu'elle  ne  réussira  pas  à  s'établir  définitive- 
ment, et  il  faut  reconnaître  que,  hors  de  France,  cette  opinion  eët 
à  peu  xjrès  générale. 

«  Voilà  pourquoi  on  se  préoccupe  de  ce  qui  pourra  lui  succé- 
der, et  dans  quelle  pensée  le  Saint-Père  recommande  aux  catho- 
liques l'union  et  la  concorde.  » 

En  sorte  que  l'impérialisme  de  VCnivei^s  est  mie 
simple  conjecture  de  M.  Montferrier.  S'il  l'avait  mieux 
fait  entendre,  nous  nous  serions  abstenus  de  contre- 
dire. 

Ces  mots  «  le  Saint-Siège  et  V['nive?'s  sont  d'accord)^ 
ne  manquent  point  de  flatterie,  et  ils  pourraient  nous 
enfler.  Hâtons-nous  de  proclamer  que  cet  accord  se  pro- 
duit sans  labeur  aucun  du  Saint-Siège ,  et  ne  cesse 
jamais.  11  est  impossible,  absolument,  que  VCnicers  ne 
soit  pas  d'accord  avec  le  Saint-Siège  sur  tous  les  points. 
Qu'il  s'agisse  de  la  République,  de  l'empire,  de  la  mo- 
narchie ou  de  V  Univers,  nous  oserions  mettre  le  Saint- 
Siège  au  dèfi  de  ne  pas  nous  trouver  d'accord  avec  lui. 

Le  Saint-Siège  étant  la  seule  autorité  parfaitement  et 
de  tout  point  légitime  qui  existe  aujourd'hui  sur  la 
terre,  la  seule  qui  ne  veuille  et  ne  puisse  enseigner  l'er- 
reur et  commander  le  péché,  est  aussi  la  seule  à  qui 
toute  obéissance  soit  pleinement  due,  la  seule  qui  assure 
l'obéissance  contre  toute  inquiétude,  tout  faux  pas  et 
tout  regret.  Obéissance  préventive,  obéissance  passive, 
obéissance  active.  Envers  le  Saint-Siège,  là  où  l'obéis- 
sance rchgieuse  n'est  pas  exigée,  l'obéissance  pohtique 
est  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  sage.  En  dehors  des 
points  où  il  ne  peut  ni  être  trompé  ni  se  tromper,  le 
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Pape  chef  et  père  de  la  société  chrétienne  est  le  mortel 
qui  a  toujours  le  plus  de  chances  pour  n'être  pas  abusé 
par  les  considérations,  les  passions  et  les  faiblesses 
humaines.  Plus  qu'un  autre,  et  bien  au-dessus  de  tout 
autre,  il  discerne,  il  voit,  il  dit  le  vrai.  Religieusement 
et  politiquement,  nous  avons  toujours  tenu  cette  doc- 
trine ;  il  n'existe  et  ne  peut  exister  aucune  raison  ni 
religieuse,  ni  politique,  ni  personnelle,  qui  nous  en 
sépare  jamais.  Nous  chercherions  en  vain  ailleurs  la 
lumière  de  notre  esprit,  le  contentement  de  notre  rai- 
son, la  sécurité  de  notre  âme,  en  un  mot  tout  ce  que 
nous  avons  là,  et  tout  ce  que  nous  ne  pouvons  perdre 
en  restant  là. 

Nous  ne  pouvons  pas  plus  être  séparés  du  Saint-Siège, 
s'il  nous  est  permis  de  citer  ces  grands  exemples. 
qu'Aaron,  lorsqu'il  fut  mené  sur  la  montagne  pour  être 
déposé,  ne  voulut  se  séparer  de  Moïse  dont  il  avait  tant 
répété  la  parole  ;  pas  plus  qu'Isaac,  couché  sur  le  bois 
qu'il  avait  porté,  ne  voulut  se  séparer  d'Abraham.  Ce 
sont  sans  doute  des  noms  et  des  souvenirs  immenses  à 
propos  d'hommes  et  de  choses  qui  ne  sont  rien.  Toute- 
fois celui  qui  occupe  le  Saint-Siège  n'est  pas  moins  par 
la  place  que  Moïse  et  qu'Abraham,  il  leur  est  même 
supérieur;  et  telle  est  la  dignité  du  baptême,  que  les 
plus  obscurs  chrétiens  peuvent  légitimement  prendre 
cet  honneur  de  se  comparer  à  ce  que  le  monde  a  vu  de 
plus  grand  et  de  plus  auguste.  Il  n'y  a  pas  de  fatigue 
de  la  vie  où  le  chrétien  ne  puisse  se  reposer  sur  un 
trône. 

Pour  rentrer  dans  la  politique,  nous  sommes  donc  là, 
comme  ailleurs,  d'accord  avec  le  Saint-Siège  ;  et  sans 
nous  soustraire  à  la  loi  de  notre  pays  tant  qu'il  ne  vou 
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dra  pas  se  séparer  et  nous  séparer  de  la  loi  de  l'Église, 
nous  aurons  toujours  plus  de  préférence  pour  la  forme 
de  gouvernement  que  le  Saint-Siège  préférera.  Nous 
ajoutons  avec  une  conviction  profonde,  ou  plutôt  avec 
une  entière  certitude,  que  la  France  ne  pourra  se 
donner  une  Constitution  supportable  et  durable,  qu'a- 
près qu'elle  se  sera,  comme  nous,  mise  d'accord  avec  le 
Saint-Siège.  Jusque-là,  empire,  monarchie,  république, 
rien  ne  sera  sacré,  rien  ne  sera  solide,  rien  ne  sera  autre 
chose  qu'un  instrument  de  destruction  et  de  mort. 

Quand  le  correspondant  du  Journal  des  Débats  nous 
dit  que  le  Saint-Père  (c  se  préoccupe  d'établir  l'union  et 
la  concorde  entre  les  catholiques,  en  vue  de  l'état  de 
choses  qui  pourra  succéder  à  l'état  actuel,»  lequel  à 
vrai  dire  n'est  pas  un  état,  il  est  certainement  lui-même 
d'accord  avec  le  Saint-Siège  et  nous  nous  trouvons 
naturellement  d'accord  avec  lui.  La  concorde  entre  les 
catholiques  serait  un  immense  bienfait  pour  la  France, 
et  ce  bienfait  s'étendrait  promptement  à  toute  l'Europe, 
parce  qu'il  y  aurait  dès  lors,  en  France  et  en  Europe,  un 
parti  vraiment  conservateur.  Mais  quel  sera  le  chef  de 
ce  parti,  et  quel  sera  son  mot  d'ordre?  Nous  nous  per- 
mettrons d'interroger  là-dessus,  très-prochainement,  les 
catholiques  à  qui  le  Saint-Père  a  récemment  parlé  en 
même  temps  qu'à  nous,  et  notre  intention  est  de  leur 
montrer  qu'aucun  obstacle  ne  peut  plus  venir  de  notre 
côté. 

Pour  ce  qui  nous  regarde,  il  nous  semble  que  ce  que 
le  Saint-Père  a  voulu  est  fait.  Il  y  a  des  bénédictions  qui 
entrent,  si  Ton  veut  accepter  l'expression,  en  cassant 
les  vitres.  Ceux  qui  les  reçoivent  sont  sujets  à  ne  voir 
d'abord  que  leurs  vitres  brisées.  La  réflexion  dissipe 
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promplement  cette  illusion  périlleuse,  et  la  paix  demeure 
aux  hommes  de  bonne  volonté. 


XII 


29  avril  1872. 

L'avertissement  du  Saint-Père  aux  deux  classes  à'esa- 
gerati  français  qu'il  veut  ramener  à  l'ordre  et  à  la  con- 
corde date  maintenant  de  quinze  joiu"s.  Les  émotions 
sont  tombées,  chacun  a  eu  le  temps  d'examiner  la 
situation  et  de  méditer  son  devoir  ;  le  moment  nous 
semble  venu  d'en  causer  sérieusement  avec  les  catho- 
hques  dont  nous  fûmes  les  adversaires  réprimandés. 
Nous  devons  leur  dire  ce  que  nous  offrons  pour  parve- 
nir à  la  concorde,  et  nous  informer  de  ce  qu'ils  appor- 
tent dans  le  même  but.  Jusqu'à  présent,  ils  ne  se  son! 
occupés  que  de  la  partie  du  blâme  qui  pèse  sur  nous, 
paraissant  oublier  que  le  blâme  est  double,  et  qu'il  y  a 
quelque  chose  aussi  pour  eux.  Ils  se  considèrent  comme 
irrépréhensibles;  mais  c'est  une  illusion  du  premier 
moment.  Le  SaintrPère  a  fait  autrement  le  partage.  Sa 
censure,  plus  rude  à  notre  égard,  ne  laisse  pas  de  les 
atteindre  aussi.  Elle  frappe  nos  torts  envers  leurs  per- 
sonnes, elle  atteint  leurs  erreurs  envers  ses  droits.  Le 
Saint-Père  condamne  chez  nous  l'absence  de  la  charité, 
il  signale  chez  eux  au  moins  la  défiance  de  la  vérité.  Ils 
ont  donc,  comme  nous,  quelque  chose  à  faire  et  à  four- 
nir. Nous  devons  abandonner  des  mots,  ils  doivent  em- 
brasser des  doctrines. 

Voici  les  propres  paroles  de  Pie  IX.  Nous  les  prenons 
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dans  la  version  donnée  par  la   Voce  délia   Verità,  que 
nous  savons  être  la  plus  exacte  : 

«  11  est  un  parti  qui  redoute  trop  l'influence  du  Pape.  Ce  parti 
doit  pourtant  reconnaître  que  sans  humilité,  il  n'y  a  point  de 
parti  juste.  —  H  y  a  un  autre  parti,  opposé,  lequel  oublie  tota- 
lement les  lois  de  la  charité;  or  sans  la  charité  on  ne  peut  être 
véritablement  catholique. 

((  Donc,  à  celui-là  je  conseille  l'humilité,  et  à  celui-ci  la  charité  ; 
à  tous  je  recommande  l'union,  la  concorde  et  la  paix,  alin  que 
réunis  en  phalanges  serrées  et  puissantes,  les  catholiques  conti- 
nuent de  combattre  en  France  l'incrédulité,  l'impiété,  le  désir 
des  gains  injustes,  qui  tenteraient  de  faire  de  nouveaux  ravages, 
au  grand  dommage  de  la  justice  et  de  la  vérité.  » 

Ainsi,  deux  partis,  une  part  de  conseil  à  chacun,  un 
conseil  commun  à  tous  deux  :  conseil  de  charité,  con- 
seil d'humilité,  conseil  de  concorde  pour  l'efficacité  d'un 
combat  qu'il  faut  continuer  de  soutenir  au  profit  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité. 

En  ce  qui  nous  regarde,  nous  avons  voulu  accepter 
immédiatement  la  part  qui  nous  était  faite,  sans  nous 
permettre  le  moindre  essai  d'explication,  datténuation 
ni  de  récrimination.  Cette  résolution  du  premier  mo- 
ment n'est  aujourd'hui  que  plus  ferme.  C'est,  croyons- 
nous,  tout  ce  qu'il  nous  appartient  de  dire,  et  nous 
ajoutons  que  la  pratique,  quoique  incommode  (nos 
adversaires,  s'ils  s'y  veulent  mettre,  s'en  apercevront 
comme  nous),  ne  nous  paraît  pas  aussi  difficile  que  nous 
l'aurions  cru.  Nous  saurons  donc  veiller  à  ne  pas 
enfreindre  les  lois  ni  les  formes  de  la  charité. 

Venons  à  l'humilité ,  prise  ici  dans  le  sens  de  l'obéis- 
sance aux  lois  et  décrets  dogmatiques  de  l'Eglise.  C'est 
la  vertu  qui,  dans  une  certaine  mesure  au  moins ,  a 
manqué  au  parti  qui  «  craint  trop  l'influence,»  c'est-à-dire, 
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pensons-nous,  l'autorité  du  Pape.  On  dit  que  nous  avons 
été  avertis  déjà  touchant  la  charité.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  non  plus  que  ce  parti  a  été  averti  solen- 
nellement touchant  l'humilité,  c'est-à-dire  touchant  la 
faute  et  le  danger  de  se  croire  plus  sage  que  les  ency- 
cliques pontificales,  les  canons  des  conciles  et  les  bulles 
qui  imposent  le  respect  et  Tamour  de  l'autorité  du  Pon- 
tife romain.  A  cet  égard,  le  parti  en  question  a  fait  des 
déclarations  plus  ou  moins  promptes,  plus  ou  moins 
correctes,  que  n'a  jamais  confirmées  sa  conduite.  Nous 
avons  la  parole  du  Saint-Père,  aussi  claire  sur  l'humi- 
lité que  sur  la  charité,  et  sans  doute  aussi  opportune. 

Nous  prions  donc  les  catholiques  qui  ont  manqué 
d'humilité,  c'est-à-dire  le  Correspondant,  le  Français  et  la 
Gazette  de  Fiance,  de  nous  faire  savoir  bien  nettement 
s'ils  en  sont  aussi  repentants  que  nous  voulons  l'être 
d'avoir  manqué  de  charité,  et  s'ils  sont  aussi  résolus  de 
s'en  corriger. 

Sont-ils  pleinement  soumis  au  Syllahus  et  à  tout  l'en- 
seignement de  la  bulle  Quanta  cura?  Acceptent-ils  plei- 
nement le  dogme  de  V infaillibilité,  promulgué  à  Rome, 
et  même  à  Paris  sans  exequatvr  du  conseil  -d'État  et  de 
M.  Jules  Simon  ? 

Cela  fait,  sont-ils  décidés  à  combattre  avec  nous,  à 
leur  manière  sans  doute,  mais  à  combattre  pourtant, 
l'incrédulité ,  l'impiété ,  le  désir  des  gains  injustes 
'notamment  ceux  du  roi  de  Piémont),  et  enfin,  tout  ce 
que  la  Révolution  peut  faire  pour  continuer  de  ravager 
la  justice  et  la  vérité  ? 

Nous  avons  écouté  avec  le  plus  grand  soin  ce  qu'ils 
ont  dit  à  propos  du  discours  du  lo  avril,  et  nous  l'avons 
mis  de  côté.  Ils  n'ont  pas  manqué  de  confesser  nos 
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torts,  mais  ils  ont  été  courts  et  même  tout  à  fait  muets 
sur  les  leurs,  et  nous  n'avons  rien  trouvé  qui  nous  put 
éclairer  sur  leur  action  future. 

Nous  les  prions  de  nous  donner  ces  éclaircissements. 
S'ils  veulent  nous  obliger,  ils  seront  brefs  ,  et  ils  peu- 
vent l'être.  Néanmoins,  qu'ils  prennent  leurs  aises,  ils 
sont  sûrs  de  nous  intéresser. 


XliJ 

4  mai  1872. 

Si  Ion  pouvait  être  assez  homme  sans  être  assez 
chrétien,  il  nous  semble  que  nous  ferions  en- 
core de  la  politique  catholique  par  simple  amour  de 
la  raison.  La  raison  nous  dit  qu'il  faut  avoir  une  tète  ; 
elle  le  prouve  très-correctement  et  irréfragablement. 
Mais  par  l'exercice  même  de  la  raison,  cette  chose  simple 
est  devenue  d'une  pratique  si  compliquée  et  si  difficile, 
qu'il  n'y  a  plus  que  la  foi  qui  fournisse  le  procédé.  La 
raison  s'est  mise  hors  d'état  do  produire  un  roi  ;  il  y  a 
longtemps  qu'elle  a  décrété  l'impossibilité  de  garder  un 
Pape,  et  récemment,  on  l'entendait  déraisonner  sur  ce 
chapitre  jusque  parmi  les  sommités  quasi  divines  du 
genre  humain.  Le  long  spectacle  du  mal  et  la  terrible 
gravité  du  péril  n'y  font  rien  :  Vaccphalisme  ravage  la 
société  ;  la  raison  qui  le  condamne  en  est  malade  ,même 
là  où  il  ne  semblait  pas  qu'elle  put  jamais  être  atteinte; 
les  catholiques  sont  entamés,  et  le  Concile  a  du  étendre 
le  dogme  sur  la  plaie. 

Préservés  par  la  foi  de  ce  mauvais  air,  qui  ne  sera 
changé,  nous  le  craignons,  qu'à  force  d'orages,  nous 
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avons  combattu  pour  garder  notre  tête,  conformément 
à  la  raison  et  en  dépit  des  prétentions  de  la  raison.  A 
ce  combat,  nous  avons  gagné  de  nous  créer  une  obliga- 
tion plus  pressante  d'obéir,  et  l'obéissance  est  pour 
nous  une  douceur  et  un  honneur  que  d'autres  peuvent 
sentir  moins. 

Après  le  discours  pontifical  du  13  avril  dernier,  répri- 
mandés, mais  croyant  encore  obéir  en  continuant  notre 
oeuvre,  nous  nous  sentîmes  en  face  d'un  devoir  délicat. 
Il  fallait  éviter  de  disserter  sur  la  portée  des  paroles  du 
Saint-Père,  pour  ne  point  retomber  dans  les  discussions 
que  sa  charité  proscrit,  et  néanmoins,  bien  étabhr  la 
situation,  ne  laisser  aucun  doute  sur  nos  sentiments, 
prévenir  tout  soupçon  de  vouloir  faire  de  la  soumission 
un  voile  pour  la  désobéissance. 

Il  convenait  premièrement  de  prendre  notre  part 
comme  elle  nous  était  donnée  ;  secondement,  de  négliger 
des  interprétations  trop  promptes,  qui  traduisaient  en 
condamnation  de  nos  doctrines  ce  qui  n'était  qu'une 
réprimande  de  notre  accent,  ou,  si  l'on  veut,  de  notre 
passion;  troisièmement,  d'attendre  que  la  réflexion 
amenât  nos  adversaires,  comme  nous,  au  terrain  où 
nous  pourrons  ne  former  qu'une  seule  phalange  contre 
les  adversaires  déclarés  de  la  foi  catholique  ;  quatriè- 
mement, d'informer  pourtant  nos  lecteurs,  très  juste- 
ment émus  de  cette  affaire,  et  de  leur  justifier,  non  pas 
les  torts  extérieurs  qui  nous  sont  imputés,  mais  notre 
conduite  présente  et  future. 

Nous  croyons  avoir  fait  en  toute  bonne  foi  et  bonne 
volonté,  ce  qui  était  nécessaire.  Si  quelque  chose  y 
manque,  c'est  sans  dessein. 

Nos  adversaires  ayant  de  leur  côté  commenté  le  do- 
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cument  pontifical,  nous  nous  sommes  trouvés  en  droit  et 
en  devoir  de  leur  demander  ce  qu'ils  comptaient  contri- 
buer en  vue  de  l'accord. 

Le  Français  nous  l'ait  la  réponse  suivante,  adoptée  par 
Y  Union  de  l'Ouest  : 

«  Nous  sommes  décidés  à  éviter  désormais  toute  polémique 
avec  Y  Univers.  Nous  avons  laissé  sans  x'éponse  un  article  publié 
il  y  a  deux  jours  en  tête  de  ce  journal;  dans  cet  article,  M.  Louis 
Veuillot  prétend  faire  subir  à  une  partie  des  catholiques  fran- 
çais, parmi  lesquels  il  désigne  nommément  le  Correspondant,  le 
Français,  la  Gazette  de  France,  un  interrogatoire  sur  leurs  convic- 
tions catholiques,  leur  soumission  à  l'Église,  au  Saint-Père,  leur 
résolution  de  défendre  les  causes  religieuses  et  de  combattre 
l'impiété.  Nous  ne  recherchons  pas  quel  dessein  a  pu  pousser 
ce  journal  à  poser  des  questions  si  étranges  quand  elles  s'adres- 
sent à  des  catholiques;  elles  ne  pourraient  avoir  pour  résultat 
que  de  rouvrir  des  polémiques  auxquelles  nous  espérions  que  la 
parole  du  Saint-Père  avait  mis  un  terme. 
«  Nous  ne  répondrons  pas  à  ces  questions. 
«  Nous  ne  reconnaissons  au  journal  qui  nous  les  adresse,  au- 
cune autorité  pour  nous  interroger  comme  il  le  fait  dans  cette 
circonstance. 

«  Nous  avons,  en  outre,  le  droit  de  considérer  comme  la  plus 
grave  des  injures,  le  soupçon  que  l'on  voudrait,  par  ces  questions 
et  la  manière  dont  elles  sont  posées,  faire  planer  sur  nos  senti- 
ments. 

«  D'autres  pourront  se  demander  si,  en  jetant  le  doute  sur 
notre  foi,  notre  soumission  à  l'Église,  notre  dévouement  dans  la 
défense  des  intérêts  religieux,  de  pareilles  questions,  ainsi  posées, 
ne  constituent  pas  précisément  un  manquement  manifeste  à  ces 
devoirs  de  charité  que  le  Saint-Père  rappelait  avec  tant  de  force. 
«  Aucun  de  ceux  qui  nous  lisent  ne  peut  douter  de  nos  senti- 
ments :  autant  nous  serons  toujours  empressés,  dans  toutes  les 
questions  qui  regardent  notre  conscience  de  catholiques,  à  faire 
parvenir  à  l'archevêque  chargé  de  ce  diocèse,  aux  évêques  dans 
le  diocèse  desquels  notre  journal  parvient,  et,  au-dessus  de  tous, 
au  Souverain-Pontife,  si  sou  regard  descendait  jusqu'à  notre 
œuvre,  le  témoignage  d'un  dévouement  filial,  d'une  respectueuse, 
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absolue  et  humble  soumission,  —  autant  nous  entendons  gar- 
der notre  liberté  à  l'égard  de  ceux  qui,  n'ayant  aucun  titre 
particulier  dans  l'Église,  n'ont,  dans  les  matières  de  foi  et  de 
conscience,  qualité  ni  pour  nous  demander  aucun  compte,  ni 
pour  nous  poser  une  règle,  ni  pour  porter  sur  nous  aucun  juge- 
ment. C'est,  croyons-nous,  manquer  à  l'Église  elle-mérae  et  se 
rendre  complice  du  plus  grave  désordre,  que  d'accepter  en  ces 
matières,  en  quelque  mesure  que  ce  soit,  une  autre  autorité  que 
celle  du  Souverain-Pontife  et  des  évêques  en  communauté  avec 
lui.  i>  ^ 

La  Gazette  de  France  supporte  d'être  interrogée,  re- 
produit loyalement  notre  article  et  répond  d'un  ton 
moins  militaire  : 

«  Il  y  a  deux  ordres  de  questions. 

«  L'Univers  nous  classe,  on  le  voit,  dans  les  rangs  des  catholiques 
qui  ont  manqué  d'humilité;  il  fait  de  l'expression  dont  s'est  servi 
le  Pape,  le  synonyme  de  révolté  et  nous  demande  sans  hésiter 
si  nous  sommes  «  soumis.  » 

«  Plus  d'une  fois,  dans  les  polémiques  de  ceux  qui  ont  man- 
qué «  totalement  »  de  charité,  on  nous  a  posé  des  questions 
analogues;  nous  avons  fait  la  réponse  qu'on  va  relire,  mais 
dont  on  se  gardait  bien  de  rendre  compte. 

«  Nous  sommes  catholiques;  nous  sommes  des  fidèles  dé- 
voués à  l'Église  catholique,  apostolique  et  romaine;  mais  la  Ga- 
zette de  France  est  un  organe  essentiellement  politique;  jamais, 
depuis  que  nous  en  avons  la  direction,  les  questions  dogmati- 
ques n'y  ont  été  traitées  par  d'autres  que  par  des  ecclésias- 
tiques, et  encore  à  de  très-rares  intervalles. 

«  Lorsque  le  Concile  a  été  décidé,  la  Gazette  a  déclaré  qu'elle 
se  .bornerait  à  reproduire  exactement,  autant  que  possible,  les 
opinions  des  deux  groupes  qui  se  trouvaient  en  présence  :  les 
opportunistes  et  les  non-opportunistes. 

«  11  y  avait,  on  s'en  souvient,  ceux  qui  jugeaient  opportun  de 
définir  l'infaillibilité  du  Pape  et  ceux  qui  croyaient  cette  défini- 
tion inopportune. 

«  Mais  il  n'y  avait  pas  un  seul  catholique  qui  put  croire  que 
ce  qui  serait  défini  par  le  Concile  après  l'examen  des  évêques, 
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put  n'être  pas  parfaitement  conforme  à  la  traJiiion  de  l'Eglise. 

«  Le  Concile  terminé,  la  définition  promulguée,  il  n'y  eut  plus 
qu'une  seule  et  même  foi.  11  n'y  a  pas  deux  manières  d'être  uni 
à  l'Eglise,  et  pour  notre  compte  nous  ne  voyons  personne  au- 
tour de  nous  qui  ne  soit  absolument  uni  et  soumis  à  l'Eglise 
romaine.  Pour  nous,  nous  le  répétons,  nous  n'avons  jamais 
voulu  aborder  les  questions  agitées  devant  le  Concile.  Nos  chefs 
spirituels  nous  tracent  des  devoirs  et  nous  les  remplissons  de 
notre  mieux.  Si  c'est  cela  que  l'Univers  appelle  une  soumission, 
elle  est  complète,  et  elle  n'a  jamais  c^ssé  une  heure  d'être  com- 
plète. 

«  Cette  déclaration,  que  nous  avons  cent  fois  renouvelée,  il  ne 
nous  coûte  nullement  de  la  réimprimer  sans  cesse;  mais  la 
question  n'est  pas  là,  et  nos  lecteurs  savent  qu'il  n'y  a  pas  eu, 
depuis  longtemps,  dans  nos  discussions  avec  l'Univers,  de  ques- 
tions dogmatiques  en  jeu.  Dans  la  dernière  affaire,  qui  a  amené 
la  parole  du  Saint-Père,  il  s'est  agi  uniquement  de  l'attitude  des 
catholiques  sous  l'Empire  et  à  l'Assemblée. 

«  Msf  l'évêque  d'Orléans,  suivi  par  l'immense  majorité  des  dé- 
putés, a  posé  à  la  tribune  la  question  sur  son  vrai  terrain  et  ob- 
tenu le  meilleur  vote  que  l'on  put  solliciter  dans  les  circons- 
tances présentes. 

«  L'Univers  et  ceux  qui  le  suivent  ont  condamné  avec  véhé- 
mence cette  conduite,  et  prononcé  les  mots  les  plus  violents. 
L'évêque  avaiftrahi  le  droit  et  les  députés  étaient  autant  de  Judas 
qui  avaient  livré  le  Seigneur  pour  plaire  à  M.  Thiers. 

«  C'est  contre  cette  incroyable  interprétation  du  vote  du  id 
mars  que  nous  avons  protesté.  Nous  avons  eu  fort  à  faire,  car 
beaucoup  de  journaux  pensaient  que,  pour  tenir  ce  langage, 
l'Univers  devait  y  être  autorisé. 

«  Nous  qui  savions  le  contraire,  nous  qui  connaissions  les  dé- 
sirs de  Rome  et  du  cardinal-ministre,  nous  avions  essayé  de  faire 
comprendre  par  le  raisonnement,  que  le  langage  de  M^^  d'Or- 
léans était  le  seul  qui  fût  conforme  aux  véritables  intérêts  de 
Rome,  et  nous  montrions  combien  il  était  important,  au  lieu  de 
critiquer  ce  vote,  d'en  faire  ressortir  les  avantages  :  d'abord  la 
déclaration  de  M.  Tliiers  aftirmant  qu'il  était  resté  fidèle  à  son 
passé,  puis  l'imprescriptibilité  des  droits  du  Saint-Père,  affirmée 
pour  la  première  fois  à  la  tribune;  enfin,  le  vote  presque  una- 
nime, après  cette  déclaration. 
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«  Nous  ne  pouvions  pas  faire  plus  que  nous  avons  fait,  et  mal- 
gré notre  conviction  qu'eu  observant  cette  attitude  Ms''  DupaTi- 
loup,  les  députés  et  nous,  nous  servions  la  politique  romaine 
comme  Rome  désirait  qu'elle  fût  servie,  nous  n'avons  rien  dit 
qui  pût  laisser  croire  qu'en  effet  nous  étions  instruits  des  senti- 
ments du  Saint-Siège. 

«  M&'  Dupanloup  gardait  le  silence  le  plus  absolu  et  ne  répon- 
dait pas  aux  attaques  dont  il  était  l'objet;  nous  avons  cru  devoir 
imiter  cette  réserve  et  nous  nous  serions  tû  encore  aujourd'hui, 
si  nous  ne  pensions  qu'il  est  utile  aux  intérêts  de  la  cause  catho- 
lique de  bien  montrer  quelle  est  la  pensée  du  Saint-Père. 

«  On  ne  cherche  que  trop  à  lui  attribuer  une  politique  impi- 
toyable et  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  les  siens;  il  faut  qu'on 
ne  doute  plus  que  s'il  est  inébranlable  sur  les  principes  dont  il 
a  la  garde,  s'il  oppose  le  no7i  possumus  à  des  propositions  de 
transactions  qui  seraient  des  désertions,  il  apprécie  avec  une 
grande  pénétration,  dans  la  pratique  des  choses  humaines,  la 
situatioQ  de  chacun,  tient  compte  de  toutes  les  bonnes  volontés 
et  sait,  avec  une  sagesse  profonde,  les  faire  tourner  au  profit  de 
la  cause  catholique. 

«  L'Assemblée  a  agi  comme  le  Pape  désirait  qu'elle  agît,  avec 
la  prudence  qu'il  recommandait  et  pour  lui  et  pour  nous.  Hier 
encore,  le  cardinal  Antonelli  n'hésitait  pas  à  dire  que  l'Assem- 
blée française,  dans  une  situation  aussi  difficile,  avait  montré 
beaucoup  de  tact. 

«  Il  n'est  pas  jusqu'au  pétitionnement,  dont  VTJnivers  a  voulu 
faire  un  acte  hostile  aux  députés,  que  le  cardinal-ministre  n'ait 
déconseillé,  non  pas  qu'il  ne  rende  pleine  justice  aux  sentiments 
qui  ont  inspiré  les  pétitionnaires,  mais  cet  habile  homme  d'État 
pense,  avec  raison,  qu'une  grande  nation  ne  doit  pas  demander 
ce  qu'elle  n'est  pas  en  situation  d'appuyer. 

«  Nous  connaissons  sa  manière  de  voir  sur  ce  point  et  nous 
n'avons  rien  dit. 

«  Nous  espérions  toujours  que  l'on  finirait  par  comprendre  qu'un 
prélat,  comme  l'évèque  d'Orléans,  et  que  des  députés  comme 
ceux  qui  siègent  à  l'Assemblée,  avaient  eu  de  graves  raisons  pour 
faire  ce  qu'ils  ont  fait;  mais  il  a  fallu  le  discours  même  du  Pape 
pour  éclairer  ceux  qui  s'étaient  engagés  imprudemment  dans 
une  politique  extrême.  Aujourd'hui,  le  doute  n'est  plus  possible, 
la  lumièi'e  est  faite. 
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«  Si  nous  entrons  dans  ces  explications,  c'est  que  nous  sommes 
provoqués  à  les  donner  par  VUnivers,  qui  semble  croire  que 
Rome  aurait  voulu,  dans  cette  circonstance,  ne  faire  allusion 
qu'aux  divergences  se  rapportant  aux  questions  souverainement 
tranchées  par  le  Concile. 

«  Nous  avons  jugé  indispensable  de  ne  pas  laisser  altérer  le 
point  de  départ  de  la  situation  nouvelle  faite  aux  catholiques  par 
l'appel  du  Pape. 

«  Il  est  constant  que  la  politique  suivie  par  l'immense  riiajo- 
rité  des  députés  et  soutenue  par  nous,  a  été  conforme  à  ce  que 
voulait  Rome,  et  que  nous  avons  servi  Rome  comme  Rome  vou- 
lait être  servie.  —  Gustave  Janicot.  » 

n 
La  réponse  du  Français  est  plus   altière  dans  les 

formes,  celle  de  la  Gazette  de  France  plus  subtile  au  fond  ; 

ni  l'une  ni  l'autre  n'est  telle  que  nous  l'aurions  désirée. 

Toutes  deux,  à  ce  qu'il  nous  semble,  s'écartent  de  nos 

questions,  ou  plutôt  les  esquivent.  Elles  nous  apprennent 

néanmoins  ce  que  nous  voulions  savoir,  c'est-à-dire 

que  de  ce  côté,  l'heure  de  la  conciliation  ne  paraît  pas 

encore  venue. 

Nous  ne  voulons  pas  les  discuter.  A  vrai  dire,  celle 
du  Français  n'est  pas  discutable;  celle  de  la  Gazette 
nous  mènerait  trop  loin  en  arrière  et  trop  loin  en  avant. 
La  Gazette  sépare  la  jeligion  de  la  politique  ;  ce  qui 
l'empêchera  longtemps,  sinon  toujours,  d'entendre 
notre  politique,  et  ce  qui  nous  rend  impossible  d'en- 
tendre sa  religion.  Ce  que  nous  pouvons  faire  de 
mieux,  c'est  d'éviter  de  nous  heurter,  par  égard  pour  le 
peu  que  nous  avons  de  commun  en  politique  et  en  reli- 
gion. 

La  situation  où  nous  sommes  a  pu  seule  nous  décider 
à  reproduire  in  extenso  tout  ce  qu'elle  dit  de  M^""  l'évêque 
d'Orléans,  de  S.   Em.  le  cardinal  Antonelli  et  de  leur 
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politique,  à  son  avis  toute  semblable  à  la  sienne.  Dans  le 
sujet  qui  nous  occupe,  lequel  est  le  discours  du  Saint- 
Père  sur  les  torts  réciproques  de  deux  partis  exagérés, 
il  n'est  pas  question  de  ces  grands  personnages.  La 
Gazette  nous  semble  pécher  par  indiscrétion  et  par  illu- 
sion, lorsqu'elle  se  donne  pour  une  sorte  d'organe  offi- 
cieux du  cardinal  secrétaire  d'État  ;  mais  ceci  ne  nous 
regarde  point,  et  après  avoir  marqué  nos  réserves  tou- 
chant l'exactitude  nous  le  tenons  pour  superflu. 

11  faut  conclure.  Notre  conclusion  est  de  faire  pour 
notre  compte  tout  ce  que  le  Saint-Père  nous  a  publique- 
ment commandé. 


XIV 


7  ma    1872. 


Un  très-grand  nombre  de  nos  lecteurs  nous  ont  en- 
voyé l'adhésion  la  plus  honorable  aux  sentiments  que 
nous  avions  nous-même  exprimés  à  l'occasion  du  dis- 
cours du  13  avril.  Nous  ne  pouvons  nous  donner  la  joie 
de  répondre  isolément  à  ces  cordialités  consolantes, 
Nous  prions  les  lecteurs,  nous  pouvons  dire  les  amis 
qui  ont  bien  voulu  nous  écrire  d'agréer  le  remercie- 
ment général  que  nous  leur  off"rons.  Il  est  plein  de  re- 
connaissance. Si  nous  avons  pu  soutenir  jusqu'à  pré- 
sent un  travail  où  les  chagrins,  les  inquiétudes  et  môme 
les  angoisses  n'ont  pas  manqué,  nous  en  devons  le  bon- 
heur à  ces  constantes  et  fortes  sympathies.  C'est  par 
elles  que  notre  insuffisance  et  nos  faiblesses  n'ont  pu 
dégénérer  en  doute,  que  nous  avons  résisté  à  l'empor- 
tement des  contradictions,  et  que  la  tentation  du  décou- 


276  LES   PÉTITIONS   POUR   LE   PAPE. 

ragement  ne  nous  a  pas  même  effleuré.  Nous  avons  tou- 
jours senti  que  nous  étions  dans  la  voie,  parce  que  les 
âmes  vigoureuses  et  droites,  et  les  cœurs  désintéressés 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'honneur  de  la  vérité,  ne  s'éloi- 
gnaient point  de  nous.  Il  y  a  des  hommes  qui  ont  résolu 
de  traverser  la  vie,  et  d'accomplir  ses  labeurs,  sans  lui 
demander  autre  chose  pour  eux  que  ce  fier  sentiment 
de  rester  toujours  avec  le  vrai,  d'en  garder  toujours  le 
fardeau  détesté  du  monde.  La  vérité  les  a  récompensés 
en  leur  faisant  savoir  qu'ils  avaient  pris  la  meilleure 
part,  et  ces  suffrages  affectueux  ont  commencé  de  nous 
l'apprendre. 

Grâce  à  ces  lettres,  dont  la  forme  mâle  et  la  pensée 
supérieure,  si  elles  étaient  publiées,  révéleraient  un 
groupe  d'esprits  qui  sont  peut-être  tout  ce  qui  reste  en- 
core de  l'ancienne  France,  et  tout  ce  qui  existe  aujour- 
d'hui de  la  France  future,  nous  avons  pu,  ces  jours-ci, 
écrire  au  Saint-Père  que  nous  formions  un  parti  d'obéis- 
sants. C'est  ce  que  nous  dirions  devant  Dieu  à  qui  nous 
demanderait  ce  que  nous  disons  de  nous-mêmes.  Dans 
cette  universelle  révolte,  ici  pleine  d'insolence,  là  pleine 
de  supercherie,  ailleurs  ignorante,  craintive  et  basse, 
nous  nous  honorons  de  vouloir  obéir.  Nous  obéissons  à 
toute  autorité  suivant  le  droit  que  Dieu  fait  à  l'autorité, 
premièrement  au  Pape,  secondement  au  roi;  à  Dieu 
plutôt  qu'à  l'homme,  mais  à  l'homme  pour  la  part  d'au- 
lorilé  qu'il  tient  de  Dieu. 

Pour  en  finir  avec  le  grave  incident  qui  nous  a  occu- 
pés, nous  croyons  opportun  de  résumer  la  situation  où 
il  nous  laisse. 

Nous  ne  nous  sommes  permis  de  demander  à  Rome 
aucun  éclaircissement,  aucune  direction.  La  parole  pu- 
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blique  du  Saint-Père  n'a  besoin  que  d'être  méditée  pour 
devenir  assez  claire  et  nous  suffire  comme  elle  avait 
suffi  jusque-là.  Nous  n'avons  pris  la  liberté  d'écrire  à 
Sa  Sainteté,  que  pour  renouveler  le  serment  de  notre 
pleine  et  active  soumission  à  ses  désirs  personnels  tou- 
chant l'expression  de  nos  pensées.  Mais  d'un  autre  côté, 
l'on  a  remarqué,  dans  l'article  important  de  la  Gazette 
de  France,  des  assertions  d'où  il  faudrait  induire  que 
Rome  exige  de  nous  une  modification  de  doctrine  en 
même  temps  qu'une  modification  de  langage.  C'est  une 
erreur.  Rien  n'a  été  dit,  rien  n'est  survenu  qui  retire 
d'anciennes  approbations  ou  qui  indique  une  autre 
direction.  Ce  que  la  Gazette  raconte  à  cet  égard  est  pure- 
ment imaginaire,  ou  quant  aux  faits,  ou  quant  à  l'ap- 
préciation. 

La  Gazette,  ainsi  qu'elle  le  confesse,  est  un  journal 
spécialement  politique,  elle  prend  le  privilège  spécial 
des  politiques,  qui  est  de  ne  pas  s'embarrasser  d'une 
exactitude  absolue.  Elle  se  dit  en  relations  avec  le  cardi- 
nal secrétaire  d'État,  elle  s'empare  d'un  autre  person- 
nage éminent,  et  elle  le  pose  comme  un  homme  qui  se- 
rait désormais  en  France,  sinon  tout  à  fait  un  légat,  du 
moins  quelque  chose  de  plus  ;  elle  nous  demande  de 
l'accepter  elle-même  comme  organe  de  cette  puis- 
sance. Tout  cela  est  politique,  et  nous  ne  devons  pas 
plus  de  crédit  gratuit  à  la  Gazette  qu'à  tout  autre  homme 
d'État. 

Elle  prétend  que  depuis  les  pétitions  des  évêques,  es- 
quivées par  le  patriotisme  et  la  prudence  de  M.  Thiers, 
jusqu'à  celles  des  catholiques  qui  en  ont  été  la  suite  né- 
cessaire, et  qui  eurent  l'aboutissement  que  l'on  sait,  elle 
et  ses  amis  ont  «  servi  Rome  comme  Rome  veut  être 


278  LES  PÉTITIONS  POUR  LE  PAPE. 

servie,  w  et  c'est  sur  quoi  elle  se  fonde  pour  dire  qu'elle 
ne  doit  pas  changer  de  voie  et  que  nous  devons  entrer 
dans  sa  voie.  Nous  acceptons  la  formule,  mais  non  la 
conséquence.  Nous  devons  simplement  ne  plus  donner 
sujet  de  dire  que  nous  manquons  de  charité,  moyen- 
nant quoi  notre  voie  est  libre. 

Oui,  sans  doute,  il  faut  «  servir  Rome  comme  elle 
veut  être  servie.  »  Ainsi  seulement  le  monde  sortira 
de  ses  difficultés,  puisque  Rome,  dans  le  grand  sens 
de  ce  grand  nom,  dit  le  mot  de  Celui  qui  est  lui-même 
et  lui  seul  la  lumière  de  tous  les  problèmes,  et  la  solu- 
tion de  toute  les  difficultés.  Il  faut  servir  Rome,  la 
Rome  des  principes  éternels,  comme  elle  veut  être  ser- 
vie, c'est-à-dire,  en  adoptant  ses  principes  selon  son  in- 
faillible interprétation.  Par  là,  l'unité  de  la  foi  s'établira 
sur  la  terre,  l'ordre  recomposera  la  république  chré- 
tienne, et  l'on  pourra  voir  le  règne  véritable  de  la 
liberté,  de  l'égalité  et  de  la  fraternité.  Pour  la  liberté, 
il  y  aura  une  tête,  un  roi  de  miséricorde  parmi  les 
hommes,  qui  apprendront  à  s'imposer  eux-mêmes  les 
freins  nécessaires  ;  pour  l'égalité,  il  y  aura  le  respect  du 
droit;  pour  la  fraternité  il  y  aura  un  père.  Ce  sera 
l'œuvre  de  Rome,  poursuivie  depuis  dix-neuf  siècles  à 
travers  les  formidables  reprises  de  l'esprit  de  tyran- 
nie, qui  est  avec  l'esprit  d'esclavage,  la  grande  maladie 
du  genre  humain.  Il  faut  servir  cette  Rome  comme  elle 
veut  être  servie. 

Mais  cette  Rome  publie  sans  cesse  à  haute  voix  ses 
principes,  toujours  les  mêmes.  Elle  est  au-dessus  des 
petites  choses  tumultueuses  qu'on  appelle  les  événe- 
ments. Elle  est  le  grand  navire  qui  se  dirige  à  travers 
cette  perpétuelle  tempête,   et  qui   ne  livre  rien  aux 
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sirènes  ni  aux  flots.  Elle  ne  chuchote  pas  sa  parole  dans 
un  pU  plus  ou  moins  subreptice  à  l'adresse  de  tel  ou 
tel  journal.  Au  milieu  d'une  lumière  que  l'orage  ne 
peut  éteindre,  elle  parle  avec  un  éclat  que  nul  tonnerre 
ne  peut  couvrir.  Tout  le  monde  voit,  même  ceux  qui 
s'aveuglent;  tout  le  monde  entend,  même  ceux  qui  veu- 
lent se  rendre  sourds. 

Une  Rome  de  petits  calculs  et  de  petits  moyens  où 
l'on  ne  verrait  plus  le  Pape,  une  Rome  secrète  qui  n'au- 
rait plus  même  la  taille  de  ces  aventuriers  éphémères 
qu'on  appelle  des  conquérants  et  des  consuls,  et  qui 
s'appliquerait  à  gouverner  sous  enveloppe  le  genre  hu- 
main, c'est  une  imagination  des  gens  embarrassés,  qui 
n'auront  jamais  la  fortune  de  se  faire  croire  pendant 
un  jour.  On  ne  peut  servir  cette  Rome  ni  comme  elle 
veut  être  servie  ni  autrement,  par  la  raison  qu'elle 
n'existe  pas.  Il  importe  fort  peu  qu'un  homme  d'affaires 
en  affirme  l'existance,  tire  un  papier  de  la  ville  d'Italie 
qu'on  appelle  Rome,  et  dise  :  Voilà  l'ordre  de  Rome  1 
Quand  même  on  y  montrerait  le  timbre  de  la  poste, 
le  monde  passera  outre.  Les  vrais  papiers  de  Rome  sont 
signés  du  Vicaire  de  la  croix  lumineuse  et  portent  le 
timbre  reconnaissable  du  Saint-Esprit. 

Il  en  vient  tous  les  jours,  de  ces  papiers  véridiques. 
Ils  ont  la  majesté  libre,  l'accent  souverain.  Ils  approu- 
vent, ils  blâment,  ils  condamnent,  ils  lient  et  délient, 
et  personne  ne  les  récuse.  Ce  sont  des  paroles  ostensibles, 
qui  demeurent,  qui  germent  des  actes.  Voilà  Rome.  De- 
puis dix-huit  siècles  elle  a  franchi  toutes  les  vicissitudes, 
elle  a  passé  par  tous  les  naufrages  et  par  tous  les  tom- 
beaux. Elle  a  été. servie  comme  elle  veut  l'être,  et  aucun 
naufrage  n'a  pu  l'engloutir  ni  aucun  tombeau  la  garder. 
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Nous  voyons  un  de  ces  naufrages,  une  nouvelle  tombe 
lui  est  ouverte  et  elle  y  descend.  Elle  y  descend  avec  des 
paroles  de  reine  et  d'immortelle,  qu'elle  répétera  jusque 
dans  le  lieu  de  la  mort.  Mais  la  mort  n'y  sera  pas  et  ne 
les  étouffera  pas.  Ses  paroles  traverseront  la  pierre 
scellée,  elles  seront  entendues,  elles  seront  obéies  ;  et  la 
pierre  sera  arrachée  par  les  fils  de  ceux  qui  l'ont  mise, 
et  l'immortelle  surgira,  plus  servie,  plus  reine,  plus 
triomphante.  Elle  apparaîtra  le  trirègne  sur  la  tête,  la 
bénédiction  dans  les  mains;  elle  verra  le  monde  à  ge- 
noux. 

Ce  ne  sont  pas  les  combinaisons  politiques  qui  feront 
ce  miracle;  elles  seront  plutôt  contraires.  Le  miracle 
sera  accordé  aux  misères  de  l'humanité,  au  sang  des 
martyrs,  aux  espérances  inextinguibles  de  la  foi.  C'est 
ce  que  Rome  enseigne,  et  on  la  sert  comme  elle  veut 
être  servie,  lorsque  Ton  sait  ses  enseignements  éter- 
nels. 


TROIS  VENGEURS. 


27  mars  1872. 
MONSIEUR    LOUIS  RATISBONNE 

jaillit  de  la  bibliothèque  nationale  du  palais  impérial  de 
Fontainebleau. 

Là;,  l'État,  figuré  par  M.  Jules  Simon  du  4  septembre, 
lui  fait  quatre  mille  francs  et  le  logement. 

Non  pour  servir  au  public  les  livres  de  cette  biblio- 
thèque rare,  située  en  pleine  symphonie  pastorale,  dans 
le  parfum  des  fleurs  et  dans  le  concert  des  oiseaux, 

Mais  pour  communiquer  au  Journal  des  Débats  ses 
sentiments  sur  les  religions,  les  politiques  et  les  arts. 

Et  ne  rien  ajouter  aux  soucis  de  M.  Jules  Simon,  le 
plus  nourri  et  le  plus  persistant  des  Jules. 

M.  Louis  Ratisbonnc  quitte  (momentanément)  cet 
asile  aimable.  Il  croit  avoir  entendu  la  trompette. 

Comme  le  cheval  de  Job  qui  dit  :  Allons  !  frémissant 
des  naseaux  et  du  poil,  quasi  cabré,  il  détale,  il  s'é- 
lance, 

Et  se  précipite  sur  M.  Veuillot. 

Il  le  crible,  il  le  perce,  le  traverse,  le  renverse,  le  re- 
perce. C'est  fini. 

Il  essuie  son  glaive  tiré  de  l'aile  de  l'oie,  et  retourne 
à  Fontainebleau, 

Dans  le  nid  de  fleurs  que  lui  a  fait  M.  Jules  Simon  du 
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4  septembre,  le  plus  nourri  des  Jules,  et  le  plus  persis- 
tant. 

Es-tu  content.  Voltaire  ?  Voilà  que  ton  jeune  Ratis- 
bonne  s'est  distingué. 

Il  a  terrassé  le  tenant  de  l'ultramontanismc.  Il  lui  a 
dit  son  fait.  Il  a  vengé  la  Salomé  ',  le  Bourreau  de  Tanger, 

Et  tous  les  Marocains,  et  tout  le  genre  humain,  et 
repomponné,  suivant  son  usage,  cent  et  cent  lieux 
communs. 

Encore  que  le  Journal  des  Débats  ne  travaille  pas  ordi- 
nairement pour  l'Espagne,  il  a  remis  en  honneur  ce 
brave  Prim,  chevalier  de  plusieurs  ordres. 

«  Prim  ardent  et  pâle,  et  calme  pourtant  sur  son  che- 
val fougueux,  »  et  se  préparant  peut-être  à  créer  bi- 
bliothécaires tous  les  journalistes  de  son  parti. 

M.  Ratisbonne  accable  l'ultramontain  ;  il  lui  dit  ce 
qu'il  peut-  imaginer  de  plus  fâcheux.  Il  l'accuse  : 

D'être  capable  d'admirer  «  saint  Cupertin  )>,  s'élevant 
au  plafond,  «  en  dépit  des  lois  de  la  pesanteur  »  ; 

De  mettre  «  des  piments  dans  sa  polémique  »,  quand 
les  plus  honnêtes  bibliothécaires  se  contentent  de  petits 
poivres  ; 

Le  ne  pas  se  connaître  à  l'art  des  peintres,  de  ne  pas 
aimer  la  peinture,  de  froisser  «  le  laurier  d'un  jeune 
tombeau.  » 

Enfin  cent  horreurs,  sauf  d'être  bibliothécaire  par  le 
fait  de  M.  Jules  Simon  du  4  septembre  ;  mais  il  n'y  avait 
pas  moyen. 

Or  tout  cela  n'est  pas  juste  de  la  part  de  M.  Louis 
Ratisbonne.  Car  enfm... 

'  Voir  page  294. 
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Si  l'on  ne  peut  pas  donner  une  opinion  sur  les  ta- 
bleaux parce  qu'on  ne  se  connaît  pas  au  métier  de 
peintre, 

Pourquoi  M.  Louis  Ratisbonne  s'est-il  permis  de  tra- 
duire Dante  «  tercet  par  tercet  »  ? 

Et  si  «  saint  Cupertin  »  ne  peut  pas  voler  au  plafond 
parce  que  les  lois  de  la  pesanteur  s'y  opposent, 

Pourquoi  M.  Louis  Ratisbonne  s'obstine-t-il  à  voler  au 
Parnasse  «  en  dépit  des  lois  de  la  pesanteur  ?  » 

Mais  il  faut  rendre  le  bien  pour  le  mal  et  ne  pas  quit- 
ter M.  Ratisbonne  sans  chercher  à  l'adoucir  un  peu. 

Nous  savons  le  moyen.  Nous  citerons  ses  vers  nou- 
veaux. 

Vers  de  bibliothécaire  à  quatre  mille  francs  par  an, 
avec  logement  parmi  les  fleurs. 

«  Les  blanches  petites 

Marguerites, 
Se  trempent,  aux  prés 

Diaprés, 
De  fraîche  rosée 

Irisée.  (?)  » 


Autres 


«  Envoi  d'un  portrait  de  petite  femme. 


«  Je  n'ai  pas  les  trésors  d'Asie. 
Pour  toi  que  n'ai-je  l'Univers  ! 
Prends  ce  bouquet  {??)  de  quatre  vers. 
Et  cette  enfant,  ma  poésie.  (???)  » 

Le  précédent  bibliothécaire  de  Fontainebleau  ne  ri- 
mait pas  ;  c'est  ce  qui  prouve  la  supériorité  du  gouver- 
nement de  Napoléon  III. 

Avouons  néamoins  que  dans  ce  bouquet  la  seconde 
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fleur  nous  paraîtrait  jolie  et  sincère,  si  le  poète  avait 
écrit  : 

«  Pour  moi,  que  n'ai-je  l'Univers.  » 

Ce  serait  peut-être  le  cri  du  cœur. 


LE  PETIT  FRANÇAIS 

mésestime  V  Univers  et  le  trouve  même  tout  à  fait  cou- 
pable. Il  le  traite  un  peu  plus  qu'à  la  Ralisbonne,  parce 
que,  parlant  des  députés  qui  ont  laissé  partir,  comme 
on  sait,  M.  Fournier,  se  rendant  en  ambassade  à  Rome 
auprès  de  Barrabas,  V  Univers  a  comparé  ces  députés  à 
Pilate  livrant  le  Christ. 

Il  est  bien  vrai  qu'à  l'entrée  de  la  semaine  sainte, 
cette  comparaison  vient  d'elle-même  et  ne  semble  pas 
inopportune.  Il  y  a  de  cela  dans  la  situation  :  le  gou- 
vernement et  la  majorité,  également  touchés  de  com- 
passion et  cédant  également  aux  cris  furieux  des  juifs, 
ressemblent  fort  à  l'homme  qui  s'est  lavé  les  mains. 
Montalembert  et  d'autres  le  disaient  jadis  au  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  dans  un  cas  infiniment  moins 
grave ,  et  aujourd'hui  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
Pilate  :  on  voit  encore  apparaître  un  autre  homme, 
l'homme  de  bon  conseil  qui  dit  :  Expedit  vobis  ut  unies 
moriatur  homo  pro  populo. 

Mais  le  Français  nous  a  lu  avec  trop  peu  d'attention 
s'il  croit  que  la  comparaison  dont  il  s'offusque  a  été 
faite  par  nous.  Elle  a  été  faite  par  le  Saint-Père  lui- 
même,  il  y  a  eu  deux  ans  jour  pour  jour  au  moment  de 
la  scène  parlementaire.  Nous  avons  rappelé  la  circons- 
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tance  et  reproduit  le  discours  de  Pie  IX  aux  vicaires 
apostoliques.  Il  leur  disait  :  Mes  enfants,  ne  m'abandonnez 
pas! 

Est-ce  que  le  Français  ne  pourra  donc  jamais  se  déci- 
der à  citer  honnêtement  ? 

Le  Français  explique  ensuite  la  tactique  scélérate  de 
V  Univers. 

«  VUnivers  agit  dans  cette  circonstance  comme  il  a  toujours  agi. 
Ce  n'est  pas  d'hier  que  des  catholiques  ont  la  prétention  d'exer- 
cer en  France,  dans  un  pays  catholique  de  tradition  et  d'instinct, 
une  action  sur  le  gouvernement  des  affaires  publiques.  » 

«  Ces  catholiques-là,  si  éminents  qu'ils  fussent,  ont  toujours  eu 
pour  premier  adversaire  YTJnivers.  11  est  si  commode  de  soutenir 
dans  un  journal,  sans  tenir  aucun  compte  des  circonstances  et 
des  nécessités  politiques,  quelque  principe  bien  absolu  1  il  est  si 
facile  de  pousser  ensuite  sur  le  papier  jusqu'aux  dernières  con- 
séquences l'application  de  ce  principe  !  On  se  fait  ainsi  près  du 
public  une  réputation  de  logique,  d'orthodoxie  et  de  courage. 
On  est  applaudi  d'une  minorité  que  l'on  passionne,  et  comme  on 
est  certain  qu'on  n'aura  jamais  à  défendre  de  pareilles  théories 
devant  une  Assemblée  ou  à  les  appUquer  dans  le  Gouvernement, 
on  les  professe  en  toute  liberté  et  sans  aucune  responsabilité. 
Une  fois  cette  bonne  position  prise,  on  n'a  plus  qu'à  accuser  de 
trahison  ceux  qui  en  cherchent  une  autre,  et  le  succès  est  cer- 
tain. L'Univers  le  sait,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  fasse  au- 
jourd'hui ce  qu'il  a  toujours  fait.  y> 

M.  de  Falloux  avait  dit  cela  dans  son  pamphlet,  datant 
d'une  vingtaine  d'années,  intitulé  :  Le  Parti  catholique^ 
où  il  insinuait  que  M.  Yeuillot  pourrait  bien  s'être  vendu 
personnellement  à  l'Empereur  ;  pamphlet  en  mémoire 
duquel  nous  avons  heurté  M.  de  Falloux  toutes  les  fois 
que  nous  l'avons  rencontré,  avec  le  désir  jusqu'à  pré- 
sent inutile  de  l'obliger  à  parler  clairement.  Conve- 
nons, d'ailleurs,  que  si  VLhiivers  avait  eu  seulement 
dessein  de  se  créer  une  influence,  il  aurait  mieux  réussi 
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que  ceux  qui  ont  entrepris  de  conclure  des  fusions. 
Mais  on  peut  honorablement  croire  qu'il  y  a  autre  chose 
à  faire  en  ce  monde  et  en  ce  temps-ci  que  de  tripoter 
des  arrangements  et  des  accommodements  où  les  prin- 
cipes perdraient  leur  vertu.  C'est  ce  qui  fil  souhaiter 
parfois  à  Montalembert  d'abandonner  la  vie  politique 
active,  et  il  eût  bien  fait,  n'étant  pas  du  nombre  de  ces 
hommes  d'affaires  qui  ne  parviennent  guère  qu'à  être 
des  gens  affairés.  Lacordaire,  plus  sage,  donna  promp- 
tement  sa  démission  de  député,  pour  n'être  point  tenté 
de  s'accommoder  ou  réduit  à  s'annuler.  Le  petit  Fran- 
çais ignore  sans  doute  cette  histoire. 

Il  ne  raisonne  pas  non  plus  très-correctement,  et  il 
prouve  qu'il  ne  lit  point  les  journaux,  lorsqu'il  ajoute 
que  nous  devrions  être  éclairés  par  les  approbations 
des  ennemis  de  l'Église. 

Les  approbations  des  ennemis  de  l'Église  nous  éclai- 
rent au  contraire  beaucoup  ;  seiriement  le  Français 
devrait  remarquer  que  ces  approbations  ne  s'adressent 
point  à  nous,  mais  à  ses  amis. 

Il  y  a  trois  journaux  parisiens  sans  plus  qui  s'élèvent 
contre  l'Assemblée  à  l'occasion  du  vote  concihant  qui 
vient  de  supprimer  les  pétitions  catholiques  (réserve 
faite  des  droits  des  pétitionnaires!)  Ces  trois  journaux 
sont  V Union,  le  Monde,  et  V Univers.  Les  autres,  tous  les 
autres,  applaudissent  à  l'ajournement  et  à  la  sagesse  de 
ceux  qui  l'ont  procuré. 

Donc,  le  Français,  en  nous  jetant  son  nunc  erudimini, 
se  trompe  de  côté. 

Il  est  d'ailleurs  charmant,  selon  sa  coutume,  et  dans 
ses  plus  grands  écarts  d'éloquence,  il  voit  toujours  les 
bureaux  de  tabac. 


TROIS  VENGEURS,  287 

M.  MARTEAU, 

rennemi  de  l'ignorance,  insère  tout  l'article  que  nous  lui 
avons  dédié,  et  nous  défie  d'en  faire  autant,  c'est-à-dire 
d'insérer  tout  l'article  formidable  qu'il  répond,  lia  bien 
raison  de  nous  défier,  et  il  nous  défie  en  vain.  Non-seu- 
lement nous  n'insérerons  pas  son  article,  mais  même 
nous  ne  le  lirons  pas.  Amis  de  l'ignorance,  nous  sorti- 
rions de  notre  caractère  si  nous  nous  livrions  à  de  si 
folles  lectures. 

Il  commence  en  ces  termes  :  «  Un  énergumène  (tou- 
jours M.  Veuillot)  qui  a  du  style,  mais  encore  plus  d'au- 
dace... ))  Va  pour  énergumène  ;  mais  «  qui  a  du  style», 
qu'en  sait  M.  Marteau?  Et  pourquoi  de  «  l'audace  »  ? 
Voilà  une  belle  audace,  de  parler  quand  on  est  énergu- 
mène et  quand  on  a  du  style  !  Apprenez,  savant  M.  Mar- 
teau, que  Vaudace  est  de  prendre  la  parole  au  forum 
lorsqu'on  n'est  pas  du  tout  énergumène  et  lorsqu'on 
n'a  pas  de  style  du  tout,  ce  qui  est  précisément  votre 
cas. 

Tenons-nous-en  là  ;  nous  n'avons  nullement  besoin 
de  voir  davantage  M.  Marteau  se  cogner  le  front. 

Mais  il  convient  que  nous  donnions  l'adresse  de 
M.  Marteau  pour  les  curieux  et  les  friands.  La  Reçue 
univei'seUe  se  trouve  partout,  et  il  en  reste  toujours, 
principalement  3,  rue  des  Grands-Augustins.  50  cen- 
times. 


L'ORGUEIL   DE  LA   VIE. 


I 

Peintures  d'Henri  Régnanit. 

24  mars.  1872. 

La  foule  s'empresse  aux  œuvres  de  Henri  Régnault, 
la  plupart  inachevées.  On  sait  que  ce  peintre,  célèbre  à 
vingt-huit  ans,  fut  une  des  victimes  du  siège  de  Paris. 
Il  mourut  inutilement,  d'une  balle  prussienne,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Buzenval.  La  retraite  était  com- 
mencée ;  il  s'attarda  pour  brûler  quelques  cartouches 
qui  lui  restaient,  fut  atteint  et  tomba  roide.  Un  senti- 
ment de  respect  pour  le  défenseur  du  rempart  s'ajoute 
aux  regrets  qu'inspire  l'artiste  déjà  consommé.  Olfrant 
sa  vie  comme  les  autres,  il  sacrifiait  plus  de  dons, 
plus  de  gloire ,  plus  de  joie ,  la  joie  et  la  gloire  de 
l'art  si  douces  au  commencement!  Un  instinct  élevé 
voudrait  payer  ce  sacrifice  que  la  foi  aux  grandes  ré- 
compenses n'a  pas  consolé.  Cependant  un  entraînement 
si  juste  envers  l'homme  risque  d'égarer  le  jugement 
auquel  l'artiste  est  soumis.  Quoique  tranchant  sur  le 
vulgaire,  l'œuvre  de  Régnault  a  trop  le  caractère  péril- 
leux des  choses  présentes  pour  n'être  pas  critiquée.  Je 
me  sens  obligé  de  dire  l'impression  que  j'en  ai  reçue. 
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Je  ne  parlerai  pas  du  métier.  J'y  suis  incompétent. 
Les  experts  en  parleront  comme  il  faut.  Pour  mes  yeux, 
peut-être  surpris,  celte  peinture  est  jeune  et  forte  ;  elle 
a  l'éclat,  le  mouvement,  l'ardem',  elle  est  vivante.  Mais 
en  même  temps,  un  sens  plus  sûr  m'y  fait  trouver  du 
faste,  de  l'arrogance,  du  bruit  fanfaron  et  stérile.  Elle 
respire  lïgnorance  et  le  dédain  de  l'ordre  supérieur.  .Je 
crois  entendre  un  de  ces  déclamateurs  parfois  éloquents 
qui  se  targuent  de  n'accorder  d'esprit  et  de  ne  rendre 
d'hommages  qu'à  la  matière.  Et  la  Sagesse  éternelle  me 
crie  :  «  Kaimez  pas  le  monde  ni  ce  qui  est  dans  le 
«  monde...  Ce  qui  est  dans  le  monde  est  concupiscence 
«  de  la  chair,  et  concupiscence  des  yeux,  et  orgueil  de 
«  la  vie.  » 

L'orgueil  de  la  vie  !  c'est-à-dire,  selon  le  commentaire 
de  Bossuet,  la  servitude  de  l'âme  sous  le  poids  du  corps, 
et  de  proche  en  proche  le  mépris  et  l'anéantissement 
même  de  la  pensée,  voilà  le  caractère  de  cette  peinture. 
Pour  vouloir  être  uniquement  la  vie  de  la  matière,  elle 
est  le  contre-sens  de  la  vie,  et  en  réalité,  la  mort.  Bos- 
suet, armé  de  l'Écriture,  décrit  cette  vie  brutale  et  em- 
portée de  la  matière  qui  se  meurtrit  et  se  détruit  elle- 
même  dans  la  proportion  où  elle  s'adore  :  «  Les  agita- 
tions des  passions  et  des  songes  qui  existent  en  toute 
chair,  les  morts  violentes,  le  sang  répandu,  les  com- 
bats, l'épée,  les  oppressions,  les  famines,  les  mortalités 
et  tous  les  autres  fléaux  de  Dieu  ;  cette  suite  infmie  de 
misères,  cette  inondation  de  maux  qui,  dansl'origine,  ne 
devaient  pas  se  trouver  parmi  les  hommes,  nous  tour- 
mentent, nous  trompent,  nous  aveuglent.  Nous  qui 
dans  notre  innocence  devions  être  semblables  aux  anges 
de  Dieu,  nous  sommes  devenus  comme  les  bêtes,  et 
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nous  avons  perdu  le  premier  honneur  de  notre  nature.  >* 
Voilà  l'orgueil  de  la  vie  et  le  fruit  de  l'orgueil  de  la  vie. 
Régnault  en  est  le  peintre.  Bossuet  avait  décrit  le  tu- 
multe de  ses  tableaux.  Musset  a  fait  un  livre  intitulé  la 
Confession  d'un  enfant  du  siècle.  Mais  le  siècle  était  alors 
commençant  et  Musset  adolescent.  Voici  une  confession 
plus  sincère  et  plus  terrible,  où  «  le  premier  honneur 
de  la  nature  »  est  bien  autrement  perdu  ! 


il 


Ce  jeune  homme  ardent  et  studieux,  d'un  esprit  vail- 
lant comme  son  cœur,  très-ouvert,  dit-on,  jusqu'à  cer- 
tain moment,  s'il  avait  été  possible  de  l'aborder,  né  pour 
peindre,  s'éloignait  néanmoins  des  voies  augustes  de 
l'art,  et  selon  toute  apparence,  n'y  fût  jamais  entré.  Il 
serait  resté  dehors,  emprisonné  dans  le  gros  encens, 
subjugué  par  la  luxure  sauvage  de  la  couleur,  comme 
cet  islamisme  africain  dont  la  barbarie  incurable  sédui- 
sait plus  que  ses  yeux.  Malgré  le  zèle  de  son  étude  et 
l'activité  savante  de  ses  mains,  il  aurait  vieilli  là,  sans 
pouvoir  sortir  de  sa  maturité  précoce.  Il  se  serait 
planté  dans  ce  territoire  où  règne  pleinement  l'ignare 
orgueil  de  la  vie,  et  il  aurait  beaucoup  produit  la  même 
chose,  qui  est  en  même  temps  l'horrible  et  le  rien. 
Ainsi  sont  ces  peuples  de  Tlslam ,  «  endormis  sous 
l'ombre  de  la  mort.  »  Races  impies,  orgueilleuses  et 
fouaillées,  qui  se  prolongent  sans  renouvellement,  et 
qui  ne  peuvent  enfanter  un  homme  capable  de  grandir. 

Piien  n'annonce  que  Henri  Régnault  dût  avoir  une 
seconde  ni  une  troisième  manière.  Dans  toutes  les 
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branches  du  savoir,  l'école  matérialiste,  qui  se  nomme 
l'école  du. prog7'ès,  n'obtient  de  ses  efforts  qu'un  déve- 
loppement purement  matériel.  Privée  de  Farrosement 
divin,  la  plante  humaine  tire  uniquement  sa  sève  de  la 
terre.  Elle  enfle,  elle  meurt.   Ses  fruits  corruptibles 
n'ayant  rien  reçu  de  l'esprit  ne  donnent  rien  à  l'esprit, 
ne  laissent  rien  à  la  vraie  postérité.  Régnault  était  em- 
barqué à  fabriquer  du  soleil,  des  gitanos,  des  Maro- 
cains, des  bètes  et  du  sang.  L'art  pour  l'art  n'est  point 
l'art.  Le  peintre  qui  ne  voit  qu'avec  l'œil  et  ne  peint 
qu'avec  la  main  n'est  pas  peintre  ;  il  faut  un  troisième 
outil.  On  est  peintre  comme  on  est  poète,  orateur  et 
musicien,  par  l'élévation  du  sens  moral,  par  le  cœm% 
par  le  don  de  voir  beau  et  de  dire  beau.  Il  peut  venir  un 
chimiste  qui  parvienne  à  photographier  instantané- 
ment les  couleurs.  Quand  même  il  les  saisirait  dans 
leur  perfection  naturelle,  pour  cela,  ce  chimiste  ne  sera 
pas  peintre.  La  nature  lui  aura  hvré  un  secret,  elle  ne 
lui  aura  pas  donné  l'art,  par  la  raison  qu'elle  ne  l'a 
point.  La  nature  ne  sait  ni  dessiner  ni  peindre.  Dieu  l'a 
faite  pour  laisser  quelque  chose  à  deviner ,   qu'elle 
cache  à  la  presque  totaUté  des  hommes,  qu'elle  n'en- 
seigne à  aucun,  et  qu'aucun  ne  lui  arrache  entière- 
ment. Mais  le  plus  grand  de  ses  mystères  est  celui  de 
la  beauté,  et  celui-là  n'est  perceptible  qu'au  sens  inté- 
rieur de  certains  mortels  choisis.  La  nature ,  qui  le 
recèle,  ne  le  connaît  pas.  Le  rossignol  n'est  pas  un  mu- 
sicien, ni  le  castor  un  architecte,  ni  l'avocat  un  orateur  ; 
et  les  fleurs  ne  sont  que  des  vases  d'encens  qui  n'ont 
pas  fait  leur  encens  et  ne  l'ont  pas  allumé  ;  et  les  étoiles, 
quoique  brillantes,  ne  donnent  qu'une  lumière  fausse, 
froide  et  inféconde  ;  et  enfin  le  miroir  qui  rend  ce  cjue 
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tous  les  yeux  voient,  n'est  qu'un  miroir  qui  lui-même 
ne  voit  pas. 

Le  peintre  est  un  sens  supplémentaire  donné  de  Dieu 
au  genre  humain,  pour  saisir  dans  les  choses  de  la  créa- 
lion  une  omhre  du  mystère  infini  de  la  beauté,  laquelle 
est  rame  parlante  de  la  matière  inanimée  et  muette,  le 
cachet  de  l'ouvrier  divin.  C'est  par  la  beauté  que  Dieu 
nous  avertit  qu'il  a  fait  aussi  cette  chose  et  que  là  encore, 
il  est  «  Celui  qui  est.  »  Or,  cette  beauté,  qui  réside  par- 
tout, est  partout  plus  ou  moins  cachée.  Le  photographe 
ne  la  voit  pas.  Dieu  en  a  réservé  la  révélation  à  l'œil 
supplémentaire,  l'œil  de  l'artiste,  pénétrant  comme 
l'œil  de  l'amour  et  qui  perce  le  voile  dont  s'enveloppe 
la  beauté.  Il  la  saisit  sous  son  écorce  devenue  transpa- 
rente, il  la  dégage  des  éléments  grossiers  qui  l'oppri- 
ment, il  la  ressuscite  d'une  sorte  de  mort  et  la  révèle  à 
notre  œil  imparfait.  Raphaël  trouvait  peu  de  modèles 
et  aucun  n'était  pur  :  il  y  devinait  la  beauté,  il  ajoutait 
«  quelque  chose  qui  était  en  lui-même,  »  et  la  beauté,  se 
délivrant  de  l'infirmité  charnelle,  apparaissait  au  regard 
charmé.  Ainsi  le  grand  artiste  nous  a  restitué  le  pre- 
mier honneur  do  notre  nature  ouvrée  des  mains  de 
Dieu. 

Dans  l'atelier,  il  entre  une  traviata  presque  totalement 
avilie.  C'est  à  peine  un  reste  informe  do  femme,  une 
guenon  sous  des  guenilles.  Le  peintre  regarde  cela.  S'il 
a  l'œil  qui  voit  beau,  la  parcelle  de  beauté  se  rallume  et 
domine  tout  le  reste  ;  la  créature  primitive  renaît  floris- 
sanlc  ou  de  jeunesse  et  d'innocence  ou  de  douleur  et  de 
majesté  ;  ses  haillons  accrochés  sur  une  chair  flétrie, 
deviennent  des  vêtements  d'honneur.  Voilà  le  peintre. 

Henri  Régnault,  sous  les  réserves  qu'il  faut  faire  en 
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faveur  d'un  homme  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  penser, 
ni  probablement  l'occasion  de  pleurer,  n'était  pas  de 
cet  ordre  quasi  sacré.  Surtout  aujourd'hui,  cet  ordre  ne 
comporte  que  fort  peu  d'élus.  L'œil  et  la  main,  Régnault 
les  avait  certainement  :  le  reste,  toute  son  œuvre 
semble  attester  qu'il  ne  l'avait  pas.  Cette  œuvre,  jus- 
qu'au moindre  croquis,  atteste  le  mal  du  temps,  la  con- 
cupiscence de  la  chair,  la  concupiscence  des  yeux ,  l'or- 
gueil de  la  vie.  Tout  trahit  la  borne  prochaine  de  la 
pensée,  le  vol  restreint,  la  terrible  stérilité  du  cœur.  On 
entend  qu'il  s'agit  du  cœur  de  l'artiste.  L'homme  a  bien 
montré  qu'il  possédait  ce  qu'il  faut  de  cœur  pour  se 
dévouer  et  mourir. 

Mais  enfin,  et  hélas  !  l'artiste  était  de  son  temps;  et  il 
avait  le  mal  du  temps,  caractérisé  et  meurtrier  dans 
l'art  comme  partout.  Ce  mal  est  le  matériahsme.  11  tue 
la  pensée,  il  tue  l'essor,  il  tue  la  vie  intellectuelle.  La 
civilisation  y  succombe,  parce  que  le  développement  de 
la  matière  paralyse  et  supprime  l'action  nécessaire  de 
l'esprit.  Le  matérialisme  nous  a  fait  cette  époque  impu- 
dente, tapageuse  et  stérile;  «l'agitation  forcenée  des 
passions  et  des  rêves,  les  morts  violentes,  le  sang 
répandu ,  les  combats  ,  l'épée ,  les  oppressions  ,  les 
famines  de  l'intelligence  et  du  cœur,  les  mortahtés  et 
tous  les  autres  fléaux  de  Dieu  ;  »  et  le  plus  terrible  de 
tous,  les  stérilités  ;  et  le  plus  inconcevable  de  tous, 
l'inepte  orgueil  de  ces  misères  sans  nom.  Embrassant 
la  matière  d'une  ardeur  bestiale  ,  nous  n'arrachons  de 
ses  entrailles  violées  que  des  avortements  et  des  mons- 
tres. C'est  M.  Guizot,  sous  Louis-Philippe,  qui  parlait  de 
la  fécondité  des  avortements.  Se  savait-il  prophète 
autant  qu'iir était?  Et  encore  il  ne  prévoyait  pas  les 
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monstres  !  Véritablement,  toutes  les  montagnes  ont 
enfanté  des  rats,  mais  les  rats  ont  rongé  les  montagnes 
et  creusé  des  abîmes  où  ils  se  dévorent  entre  eux. 
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Brisant  avec  l'idéal  légitime,  qui  est  la  recherche  de 
la  suprême  beauté,  mais  contraint  pourtant  d'obéir  à  la 
loi  divine  et  imprescriptible  qui  Tobligc  de  révéler  et  de 
créer,  l'art  a  poursuivi  ce  que  l'on  pourrait  appeler  le 
contre-idéal.  Au  physique  et  au  moral,  il  s'est  efforcé 
de  saisir  le  type  de  la  laideur,  prétendant  cyniquement 
y  retrouver  ce  vrai  qui  «  seul  est  beau,  »  et  qu'il  ne  sait 
plus  ni  ne  veut  plus  voir.  Au  lieu  de  transfigurer,  il  a 
défiguré;  et  parce  qu'il  défigurait,  il  s'est  dit  créateur. 
C'est  la  théorie  funeste  de  M.  Plugo,  acceptée  d'une 
époque  déjà  suffisamment  dépravée  pour  qu'elle  s'y 
put  produire.  Régnault  est  l'élève  de  ce  maître  puis- 
sant, mais  aussi  brutal,  c'est-à-dire  aussi  faux  qu'il  est 
puissant.  A7't  et  brutalité,  deux  mots  que  l'on  se  vante 
de  faire  synonymes  et  qui  sont  la  négation  lun  de 
l'autre. 

Comme  son  maître,  Régnault  a  le  goût  de  la  barbarie. 
Son  œuvre  est  une  traduction  peinte  des  Orientales,  et  il 
a  pris  son  Orient  dans  le  Maroc,  qui  est  resté  la  terre  la 
plus  barbare  que  puisse  fréquenter  la  civilisation.  Sa 
félicité  d'artiste  et  sa  mine  industrielle  étaient  là.  C'est 
là  que  son  pinceau  cherchait  la  lumière  et  trouvait  à 
satisfaire  l'appétit  des  amateurs.  Logique  alliance  de 
Paris  et  de  Tanger  !  J'ignore  si  le  bourreau  de  Tanger  et 
son  décapité  saignant  ont  rencontré  un  acquéreur; 
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mais  cette  scène  féroce  ne  peut  trouver  sa  place  que 
dans  un  musée  parisien,  ou  dans  la  galerie  de  quelque 
possesseur  d'une  loge  à  l'Opéra. 

Parmi  les  œuvres  capitales  et  achevées,  on  distingue 
surtout  trois  tableaux  :  ce  sont,  par  ordre  de  dates,  le 
portrait  du  soldat  séditieux  et  plus  encore  industriel, 
qu'on  appela  le  maréchal  Prim,  l'une  des  hontes  de  l'Es- 
pagne moderne,  et  non  pas  celle  qui  tient  le  dernier  rang  ; 
ensuite  la  danseuse  mauresque,  à  laquelle  il  lui  plut  de 
donner  le  nom  de  Salomé,  et  enfin  ce  bûurreau  de  Tanger. 
Tout  cela  est  marocain,  car  Prim  n'était  guère  autre 
chose  qu'un  Marocain  ;  seulement  sa  passion  pour  les 
tripots,  ses  prétentions  à  l'art  oratoire  et  militaire,  et 
son  aptitude  étendue  à  tous  les  genres  de  trahison, 
l'avaient  un  peu  plus  savamment  dépravé. 

De  ces  trois  ouvrages,  le  portrait  de  Prim  est  le  meil- 
leiir,  celui  où  le  vrai  peintre  s'annonçait  davantage. 
C'est  la  peinture  insolente  d'un  modèle  insolent  ;  mais 
le  peintre  n'avait  que  vingt-quatre  ans,  et  Prim,  en  ce 
moment-là ,  dans  tous  les  tripots  du  monde  et  dans 
toute  la  presse,  sauf  un  peu  d'exceptions,  passait  pour 
un  héros.  Le  fait  est  qu'il  venait  de  faire  son  quatre 
septembre,  et  de  lancer,  avec  la  plus  grande  facilité,  sa 
malheureuse  patrie  dans  le  bourbier  où  elle  se  trouve 
présentement.  Le  bandit  appelait  cela  l'Espagne  avec 
honneur.  Dans  le  fond,  il  prenait  la  clef  des  coffres.  Le 
jeune  peintre  l'a  représenté  à  cheval,  tète  nue,  s'offrant 
de  face  aux  regards  de  la  terre.  11  a  sur  la  poitrine  les 
décorations  du  gouvernement  qu'il  trahit  ;  il  est  pâle 
sans  remords,  avec  ce  certain  trouble  d'un  gredin 
décidé  qui  ne  sait  pas  encore  si  son  mauvais  coup  réus 
sira.  On  voit  bien  que  ce  qui  l'inquiète  n'est  pas  le  sort 
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du  peuple  qu'il  soulève.  Si  Régnault  avait  bien  su  ce 
qu'il  faisait ,  cette  figure  serait  un  trait  de  génie. 
Autour,  comme  naissant  des  pieds  du  cheval,  tourbil- 
lonne une  poussière  de  déguenillés  qui  hurlent  et  agi- 
tent de  sanglants  drapeaux^  Là-dedans  sont  les  assas- 
sins qui,  deux  ans  plus  tard,  frapperont  le  héros  repu 
et  cherchant  à  faire  un  roi  pour  assurer  ses  rapines. 
Régnault  admirait  cet  homme  fort  qui,  dit-on,  ne  l'a 
pas  payé.  Sa  toile  est  lejuste  équivalent  des  admirations 
de  M.  Hugo  pour  Garibaldi.  Mais  malgré  la  complai- 
sance et  l'admiration  du  peintre,  le  cheval  est  plus  im- 
portant que  le  cavalier,  comme  chez  M.  Hugo,  la  chemise 
rouge  est  plus  flattée  que  le  général.  En  somme,  c'est  le 
portrait  de  l'orgueil  de  la  vie. 

La  Salotné,  déjà  inférieure,  cheminant  vers  la  curio- 
sité, triomphe  par  la  belle  soierie  jaune  qui  lui  sert  de 
fond.  La  soierie  est  bien  de  l'étoffe  et  dégénère  en 
trompe-l'œil  ;  la  femme  est  un  animal.  Franche  figure 
de  bête  sur  un  corps  charmant.  Pour  Régnault,  la 
femme  finit  aux  épaules  ;  s'il  va  plus  haut,  c'est  qu'il  a 
des  cheveux  à  peindre.  Il  franchit  le  visage.  On  dirait 
que  ce  siège  de  l'âme  l'importune,  qu'il  n'y  voit  rien  et 
n'y  trouve  rien  à  voir.  Ici  pourtant  il  a  vu  la  bestiale 
laideur,  il  l'a  caressée  au  mépris  de  tout  art  et  de  toute 
vérité.  Salomé  était  une  belle-fille  de  roi,  une  dame  à 
la  mode.  Les  matrones  et  les  filles  de  condition  dan- 
saient en  ce  temps-là,  et  il  y  avait  des  maîtres  de  danse 
fameux,  mais  elles  ne  dansaient  pas  les  danses  moghre- 
bines  en  costume  moghrebin.  La  Salomé  qui  fait  l'ad- 
miration de  Paris  est  une  souillon  de  harem  que  le 
caprice  du  maître  a  lavée  et  parée. 

Quant  au  bourreau  de  Tanger^  ce  dernier  tableau  du 
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peintre  accuse  la  décadence  :  une  robu.ste  bête,  dressée 
à  tuer  tranquillement,  sans  savoir  pourquoi  elle  tue,  et 
qui  es.suie  tranquillement  son  glaive  ;  un  décapité  vul- 
gaire, une  tête  hideuse  et  sans  nom  qui  roule  ;  des 
flaques  de  sang  sur  un  escalier  de  marbre  blanc  dans 
un  palais  orné  d'arabesques  :  point  de  témoins,  point 
d'émotion,  le  peintre  tranquille  comme  le  bourreau.  A 
quoi  bon  cette  horreur,  et  qu'a  voulu  dire  le  peintre  et 
que  pensent  ceux  qui  l'admirent  ?... 

Je  m'arrête  ici,  et  j'achève  avec  douleur  ma  pensée. 
Le  commerce  des  tableaux  a  perdu  un  habile  produc- 
teur ;  l'art  n'a  rien  perdu. 


L'AFFAIRE  DU  COUVENT  DE  Ste-GRACIEUSE. 

LE  CITOYEN  MAUCOU,  ET  d'aUTRES  CARCASSONNAIS. 


29  mars  1872. 

Une  effrontée  s'amuse  à  lancer  contre  des  religieuses 
une  accusation  aussi  visiblement  stupide  qu'infâme.  La 
justice  tombe  dans  le  piège,  comme  si  rien  n'était  plus 
ordinaire  et  plus  croyable  qu'un  crime  de  ce  genre  hi- 
deux. Voilà  des  juges  qui  besognent  avec  l'éclat  le  plus 
accusateur,  le  plus  insultant,  l'on  peut  dire  le  plus 
meurtrier.  Descente  judiciaire  à  grand  appareil,  papiers 
saisis,  arrestations  brutales  et  scandaleuses,  séquestra- 
lions  de  personnes  qui  n'ont  jamais  éveillé  l'ombre 
d'un  soupçon  injurieux,  dame  Justice  ne  se  refuse  rien. 
Elle  marche  sur  l'honneur  des  religieuses,  des  prêtres 
et  de  la  religion,  comme  une  cavalerie  priïssienne  dans 
un  blé  français.  Pendant  ce  temps-là,  les  ignobles  jour- 
naux, les  plumes  salissantes  et  assassines  qui  abondent 
en  France,  écrivent  partout  que  l'on  tient  enfin  les 
religieuses  de  Diderot,  depuis  si  longtemps  si  inutile- 
ment cherchées  sous  tous  les  cieux.  Les  magistrats  de 
Carcassonne  auront  été  plus  heureux  que  ceux  de  Sens, 
d'Avignon,  de  Cracovie  ;  plus  heureux  que  ceux  qui 
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furent  en  dernier  lieu,  pendant  la  Commune,  lâchés  sur 
les  religieuses  de  Picpus  par  les  vertueux  citoyens  Ro- 
chefort  et  Vallès. 

Et  dès  l'ouverture  de  ce  tapage  infamant,  la  justice 
de  Carcassonne  a  pu  voii'  qu'il  n'y  avait  rien,  rien  du 
tout  ;  qu'elle  prenait  au  sérieux  une  imposture  bête  et 
scélérate,  un  roman  de  tète  folle  ou  perverse,  et  qu'il 
lui  convenait  de  se  retirer  et  de  s'excuser  ;  mais  elle  ne 
s'est  pas  excusée  ,'et  s'est  prolongée.  La  justice  de  Car- 
cassonne a  roulé  les  yeux,  a  mis  les  menottes,  ques- 
tionné et  tenaillé  pendant  huit  jours,  pour  le  plaisir  de 
saisir  un  crime  impossible  à  la  première  pensée,  mani- 
festement imaginaire  à  la  première  investigation.  Elle 
a  travaillé  pour  molester  et  désoler  d'honnêtes  gens, 
pour  dévaster  im  établissement  d'éducation,  pour  dés- 
honorer une  demeure  de  vierges  chrétiennes,  pour 
livrer  la  rehgion  à  d'infectes  clabauderies  !  Rochefort  et 
Yallès  n'ont  pas  fait  pire.  Et  il  n'en  serait  que  cela?  Et 
il  n'y  aurait  plus  qu'à  enfouir  dans  un  coin  du  greffe 
les  documents  de  cette  instruction  téméraire?  Non, 
ces  choses  énormes  ne  peuvent  passer  ainsi  !  L'intérêt 
de  la  liberté  ne  le  permet  pas,  et  l'intérêt  même  de  la 
magistrature  exige  une  réparation. 

Véritablement,  on  n'a  rien  vu  de  tel,  ce  dernier  scan- 
dale passe  de  très-loin  tous  ceux  qui  lont précédé.  A 
Sens  et  à  Avignon,  où  des  municipaux  libres-penseurs 
firent  des  esclandres  du  même  goût  ;  à  Cracovie,  où  la 
magistrature,  d'accord  avec  la  presse  européenne,  s'en 
donna  jusqu'aux  lèvres  ;  à  Picpus  même,  où  Rochefort 
et  Vallès  réussirent  à  commettre  des  lâchetés  qui  n'ont 
point  souillé  Félix  Pyat  et  que  n'a  point  surpassées  Ver- 
mersch,  il  y  avait  au  moins  des  religieuses  infirmes  dont 
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on  pouvait  àla  rigueur  faire  des  victimes  cloîtrées;  mais 
au  couvent  de  Sainte-Gracieuse  de  Carcassonne,  tout 
cela  manquait.  On  le  sut  dès  la  première  visite,  et  tous 
les  incidents  de  l'instruction  confirmèrent  ce  qui  avait 
été  d'abord  évident. 

Pourquoi  s'obstina-t-on?  pourquoi poussa-t-on  si  loin? 
pourquoi  pas  un  mot  de  démenti  à  cette  hirondelle  de 
pilori  et  de  guillotine,  la  presse  rouge,  qui  faisait  rage 
contre  les  pauvres  religieuses  difïamées,  et  qui  ajoutait 
ses  commentaires  empoisonnés  aux  afïreux  rudoie- 
ments de  la  magistrature?  C'est  ce  que  la  conscience 
indignée  veut  savoir,  et  ce  que  la  justice  elle-même 
doit  dire  pour  se  laver  de  son  inconcevable  précipita- 
tion et  de  son  cruel  acharnement.  Il  faut  faire  connaître 
et  il  faut  punir  la  main  impitoyable  qui  a  promené  le 
fer  rouge  sur  des  membres  sains,  avec  la  volonté  sau- 
vage d'y  créer  l'ulcère  qu'elle  se  dépitait  de  n'y  trouvei' 
pas.  La  justice  a  ses  droits  sans  doute,  mais  il  n'est  pas 
admis  qu'elle  se  puisse  faire  un  jeu  de  toute  vraisem- 
blance, restaurer  la  torture,  et  commencer  par  infliger 
le  supplice  du  déshonneur  à  ceux  que  tout  lui  démontre 
innocents. 

Parmi  les  magistrats  importants,  non  de  la  ville,  mais 
de  la  Cour  de  Montpellier,  un  surtout  est  accusé  par  les 
honnêtes  gens  :  c'est  le  fds  d'une  dame  qui  a  écrit  des 
romans  jadis  assez  courus.  On  dit  que,  bercé  par  ces 
histoires  peu  conformes  à  la  droite  raison,  il  croit  aisé- 
ment tout  ce  qu'on  lui  raconte,  pour  peu  que  ce  ne  soit 
pas  article  de  foi,  et  que  la  religion  catholique  en  puisse 
être  lésée.  C'est  lui  surtout  qui  aurait  admis  la  gros- 
sière imposture  et  poussé  l'affaire.  Nous  estimons  qu'il 
n'est  pas  au-dessous  de  M.  le  garde  des  sceaux  de  prendre 
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des  renseignements  et  de  soumettre  aussi  ce  magistrat 
à  un  interrogatoire. 

Où  en  sommes-nous  si,  par  crédulité  malsaine  ou  par 
faiblesse,  la  justice  se  met  à  son  tour  du  parti  de  la  foule 
contrôla  société,  et  si  quelques  mois  après  les  tragédies 
de  Paris,  parmi  lesquelles  celle  de  Picpus  ne  tient  pas  le 
dernier  rang  et  le  moins  honteux  pour  la  civilisation, 
nous  devons  voir  la  propre  main  de  la  magistrature 
tracer  le  signe  exterminateur  sur  la  porte  des  maisons 
sacrées?... 

Nous  mettons  sous  les  yeux  du  public  un  document 
tout  intime  qui  est  venu  entre  nos  mains,  et  qui  dit 
naïvement  comment  on  a  procédé.  C'est  une  lettre  de 
M°»e  la  siipériem'e  de  Sainte-Gracieuse,  écrivant  à  son 
frère,  missionnaire  en  Angleterre,  pour  l'informer  de 
l'abominable  coup  dont  elle  est  frappée.  On  nous  a  com- 
muniqué cette  lettre-;  nous  prenons  sur  nous  de  la  di- 
vulguer. On  entendra  l'accent  de  la  douleur,  on  verra 
comment  une  femme  inattaquable,  une  dame  française, 
peut  être  traitée  en  France  à  l'heure  qu'il  est.  Rien  ne 
rend  mieux  compte  de  cet  humihant  et  intolérable  état 
social  qui,  de  façon  ou  d'autre,  nous  livre  tous  à  quelque 
arbitraire  contre  lequel  personne  ne  se  sent  protégé. 
Mais  il  faut  dire  que  la  protection  ne  manque  à  per- 
sonne autant  qu'à  ceux  à  qui  elle  est  plus  due  ;  il  y  a 
plus  do  sécurité  en  France  pour  les  prostituées  que 
pour  les  religieuses. 

«  Lettre  de  Mme  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Gracieuse,  de 
Carcassonne,  à  son  frère,  prêtre  et  missionnaire. 

«  Mon  cher  apôtre, 
«  Je  viens  causer  avec  toi  aujourd'hui,  non  pas  pour  répondre 
à  ta  dernière  lettre,  mais  pour  l'informer  de  ce  que  tu  as  peut* 
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être  appris  par  les  journaux.  Prépare-toi,  mon  frère,  à  être  sa- 
turé d'ignominies  avec  moi,  et  nous  toutes,  car  cette  attaque 
contre  nous  est  préparée  contre  la  religion.  Seulement,  nous 
sommes  choisies  de  préférence  a.  d'autres. 

«  Lundi  1  i  mars,  à  quatre  heures  du  soir,  sœur  Perpétue  me 
demandait  au  parloir  pour  parler  à  plusieurs  messieurs.  J'arri- 
vai là  sans  métlance,  et  je  me  trouvai  en  face  du  juge  d'instruc- 
tion, du  procureur,  du  greftier,  du  commandant  et  du  capi- 
taine de  gendarmerie.  Je  ne  me  rendis  pas  compte  néanmoins 
que  j'étais  en  face  de  la  justice.  Enlin  le  juge  me  dit  qu'il  avait 
une  affaire  très-grave  à  me  communiquer  et  que  je  devais  prê- 
ter serment.  Je  le  ûs  avec  un  peu  d'émotion,  ne  comprenant  rien 
à  tout  cela.  J'élevais  mon  cœur  à  Dieu  et  je  me  rassurais  sur  la 
pureté  de  ma  conscience.  Vinrent  les  questions  préliminaires  : 
mon  nom,  les  noms  de  mes  sœ.urs,  depuis  quand  j'étais  supé- 
rieure, etc.  ;  si  je  connaissais  M"^  M et  un  tel  prêtre?  Je  n'a- 
vais jamais  entendu  parler  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

«  On  me  confronta  avec  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  au 
regard  fixe  et  infernal,  qui  dit  m' avoir  vu  quatre  fois  au  parloir 
en  compagnie  d'une  sœur  Clotikle,  d'une  sœur  Angèle  et  de 
deux  sœurs  Marie,  toutes  sœurs  qui  n'existent  pas  chez  nous. 
Elle  m'accusa  de  l'avoir  reçue  pour  trois  jours  des  mains  de  sa 
cousine,  que  je  connais  et  qui  est  une  sainte  fille  de  Carcas- 
sonne,  pour  lui  préparer  un  infâme  guet-apens,  et  que  je  l'ai 
séquestrée  dans  une  chambre,  garrottée  d'une  ceinture  de  fer  et 
avec  des  chaînes,  puis  jetée  dans  un  souterrain.  En  entendant 
toutes  ces  infamies,  je  frémissais  en  moi-même.  Cependant  Dieu 
me  venant  en  aide,  je  témoignai  avec  fermeté  mon  indignation, 
et  combien  j'étais  blessée  profondément.  A  tout  ce  qui  me  fut 
dit,  je  n'avais  que  la  négation  à  opposer,  puisque  tout  était 
faux.  On  réunit  ensuite  les  religieuses,  afin  de  confronter  les 
sœurs  inculpées. 

«  Elle  déclara  reconnaître  la  sœur  Saint-Luc,  qui  fut  aussi 
interrogée  et  qui,  comme  moi,  resta  calme  et  n'opposa  que  la 
négation  à  toutes  ces  affreuses  calomnies.  Durant  ce  temps,  les 
religieuses  inquiètes,  étaient  hors  d'elles  à  cause  du  bruit  du  de- 
hors, dont  je  ne  me  doutais  pas,  étant  au  grand  parloir  seule  avec 
les  juges.  Notre  maison  était  cernée  par  Ifs  gendarmes,  toutes 
les  issues  étaient  gardées.  Les  personnes  qui  entraient  ne  pou- 
vaient plus  sortir,  et  toute  la  ville,  le  peuple  du  moinS;  eutou* 
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rait  1,1  maison.  Les  uns  disaient  que  nous  avions  Henri  V^ 
d'autres  Napoléon.  Une  autre  version  disait  :  Ce  sont  des  com- 
muijards  parents  de  la  supérieure  et  qu'elle  a  cachés. 

«  Laissons  le  dehors.  Il  était  sept  heures  et  demie.  On  fit  ap- 
porter une  lampe  pour  procéder  à  l'inspection  des  lieux.  Cette 
malheureuse  ne  put  pas  se  reconnaître.  Elle  dit,  en  voyant  plu- 
sieurs chambres  :  Il  me  semble,  je  crois  ...  Le  bon  Dieu  confondit 
l'imposture,  car  elle  démentit  ainsi  tout  ce  qu'elle  avait  dit  dans 
sa  déposition.  Elle  rechercha  aussi  le  souterrain,  et,  bien  en- 
tendu, elle  ne  le  trouva  pas.  Enfin,  à  huit  heures  et  quart,  ils 
sortirent.  Les  pauvres  religieuses  étaient  mortes  de  crainte.  Je 
les  rassurai  autant  qu'il  me  fut  possible. 

«  Le  lendemain,  j'envoyai  notre  plâtrier,  homme  de  confiance, 
chercher  ou  prévenir  ma  bonne  mère  de  ce  qui  se  passait.  Cette 
pauvre  bonne  mère  ne  voulut  pas  me  laisser  seule.  Elle  partit 
de  Nîmes  à  deux  heures  de  la  nuit.  Les  bruits  les  plus  malveil- 
lants se  répandirent  dans  la  ville  avec  une  rapidité  effroyable. 
Nous  avons  été  vilipendées.  On  voulait  même  mettre  le  feu  à  la 
maison  le  soir.  C'est  \me  affaire  infernale  ;  elle  se  continue,  on 
l'instruit  même  la  nuit;  il  y  a  peut-être  trente  prêtres  ou  per- 
sonnes respectables  d'inculpés,  et  toutes  sont  comme  moi,  ne 
connaissant  pas  cette  malheureuse  fille  ni  ses  parents. 

«  Les  journaux  ont  porté  cette  calomnie  dans  les  campagnes, 
et  les  parents  sont  arrivés,  effrayés,  pour  prendre  leurs  enfants. 
Lorsque  je  leur  eus  parlé,  ils  m'assurèrent  tous  de  leur  estime 
et  laissèrent  les  enfants.  Mais  ils  exigent  tous  que  la  maison  soit 
réhabilitée  pour  l'honneur  de  leurs  filles.  Nous  sommes  entre  les 
mains  de  Dieu.  Il  connaît  notre  innocence  et  saura  nous  délivrer. 
Monseigneur  vengera  l'honneur  de  la  religion  et  de  son  clergé. 
Bien  des  fois,  je  me  suis  dit  :  Si  l'Apùtre  savait  dans  queUe  peine 
je  me  trouve,  combien  il  souffrirait  !  Nous  avons  trouvé  dans 
cette  circonstance  pénible  bien  des  cœurs  amis.  Depiùs  quatre 
jours,  les  parloirs  sont  encombrés  par  des  personnes  de  la  ville 
qui  viennent  nous  assurer  de  leur  considération.  Où  tout  cela 
nous  conduit-il?  Nous  n'en  savons  rien.  Toujours  est-il  que  nous 
sommes  sous  le  pressoir.  Ces  affreuses  calomnies  écraseraient  la 
maison,  si  Dieu  n'était  pas  là  pour  nous  faire  triompher.  Que  les 
Bénédictines  prient  bien  pour  nous.  J'institue  saint  Joseph  mon 
avocat  et  mon  défenseur,  et  j'ai  toute  confiance  qu'il  nous  pro- 
tégera. 
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«  Communique  ces  faits  odieux  à....  il  aura  peut-être  quelques 
lumières.  Ne  fais  pas  comme  de  coutume,  cher  frère,  écris-m.oi 
tout  de  suite,  et  console  un  peu  notre  bonne  mère  qui  est  admi- 
rable de  force,  mais  néanmoins  horriblement  inquiète  sur  l'issue 
de  cette  diabolique  affaire.  Que  sa  présence  est  consolante  pour 
moi  au  milieu  de  tant  de  déboires! 

«  Adieu,  cher  frère,  etc.  » 

Est-ce  assez  cruel  pour  ces  pauvres  femmes,  et  assez 
navrant  et  humiliant  pour  nous  tous,  catholiques  el 
Français,  condamnés  à  subir  ces  sauvageries? 


II 

M.  Marcou  de  Carcasfsonne. 

30  mars  1872. 

Il  y  a  dans  Carcassonne  un  grand  personnage,  aussi 
grand  dans  Carcassonne  que  M.  Duportal  dans  Tou- 
louse, et  qui  ressemble  à  M.  Duportal  comme  Tabbé 
Junqua  à  l'abbé  Michaud.  C'est  le  citoyen  Théophile 
Marcou,  cheveux  blancs  et  cœur  rouge,  avocat,  déporté 
du  2  décembre,  préfet  du  4  septembre,  maire  provisoire 
depuis  qu'il  n'est  plus  préfet,  président  du  Conseil  gé- 
néral et  rédacteur  en  chef  de  la  Fraternité,  journal  de  la 
Démocratie  de  l'Aude.  La  Fraternité  du  citoyen  Marcou 
vaut  toutes  les  Emancipations  que  rédigea,  rédige  et 
rédigera  jamais  le  bon  citoyen  Duportal  ;  lorsque  la 
Commune  fut  proclamée  à  Paris,  la  Fraternité  de  Car- 
cassonne communarda. 

Issu  d'un  mariage  républicain,  peut-être  médiocre- 
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ment  volontaire,  entre  un  prêtre  et  une  religieuse,  le 
citoyen  Marcou  n'a  pas  hérité  des  sentiments  de  sod 
père,  homme  qui  a  laissé  de  bons  souvenirs  dans  le 
pays,  malgré  sa  situation,  régularisée  d'ailleurs  long- 
temps avant  sa  mort.  Le  Marcou  actuel  soutient  mal  ce 
beau  nom  de  Théophile  dont  il  fut  gratifié  au  baptême, 
probablement  dans  quelque  touchante  espérance  d'ob- 
tenir pardon  là  où  il  est  tenu  compte  d'une  larme  et 
d'un  verre  d'eau.  M.  Marcou,  avocat,  semble  avoir  par- 
faitement préservé  son  cœur  de  l'amour  de  Dieu.  11 
interprète  à  l'envers  son  nom  de  Théophile,  comme  il 
pratique  à  Venvers  le  mot  fraternité.  Qui-aime-Dieu  est 
voltairien,  et  Fraternitas  est  communarde.  Traductions 
progressistes,  gratuites  et  oWigatoires  ! 

On  devine  que  M.  Marcou  (Théophile),  rédacteur  de  la 
Fraternité,  n'est  pas  content  de  voir  tomber  en  loques  le 
roman  manuscrit  de  la  jeune  Narbonnaise ,  destiné , 
dans  l'esprit  de  l'auteur  et  de  ses  amis,  à  faire  une  si 
forte  sensation.  Dès  les  premiers  bruits,  jour  par  jour, 
la  Fraternité  en  suivit  la  fortune  avec  un  soin  vigilant. 
Du  14  au  24  mars,  il  y  a  quatre  articles  savamment  gra- 
dués pour  exciter  l'intérêt  et  préparer  les  esprits.  Les 
sympathies  du  journaUste  ne  sont  pas  cachées,  mais 
on  y  remarque  une  sorte  d'impartiahté  pleine  d'art.  En 
effet,  il  joue  sur  le  velours  :  l'affaire  est  certainement 
mauvaise  ou  pour  le  clergé  ou  pour  la  magistrature, 
qui  n'est  guère  moins  son  ennemie,  et  autant  elle  peut 
nuire  soit  au  clergé,  soit  à  la  magistrature,  autant  elle 
est  profitable  au  tirage  du  journal  et  à  la  cause  démo- 
cratique, lesquels  vivent  l'un  et  l'autre  de  la  déconsidé- 
ration des  classes  élevées.  Il  préférerait  sans  doute  que 
VI.  20 
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l'affaire  tournât  contre  le  clergé;  néanmoins,  ce  qu'il 
veut  surtout,  c'est  un  procès  : 

«  Son  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d'autrui.  » 

Mais  un  vicaire  général  de  l'évêque  de  Carcassonne 
est  intervenu  dans  les  journaux,  et  la  tournure  très- 
décidée  que  prend  l'affaire  change  le  point  de  vue  de 
M.  Marcou.    Cela    s'annonçant   trop  à  l'avantage  du 
clergé,  son  impartialité  ne  tient  pas.  Il  ne  veut  pas  que 
les  diffamés  obtiennent  une  réparation,  il  prend  résolu- 
ment parti  pour  la  procédure.  A  son  gré  l'instruction  a 
très-bien  agi,  l'on  ne  pouvait  faire  moins  ni  autrement 
sans  manquer  aux  préceptes  de  la  liberté,  de  l'égalité, 
surtout  à  ceux  de  sa  Fraternité,  et  enfin  s'il  y  avait  un 
procès  à  faire,  il  devrait  être  fait  au  vicaire  général  de 
M^""  l'évêque  de  Carcassonne  pour  immixtion  illégale 
dans  une  affaire  dont  se  mêle  «  la  sainte  justice  ».  Il  in- 
vite même  M.  le  procureur  général  à  procéder  :  «  Il 
<(  dépendrait  du  procureur   général   de  faire  sentir  à 
«  M.  Graulle  l'inconvenance  de  son  immixtion  dans  le 
<(  rôle  de  la  justice,  et  les  téméintés  de  son  langage  à  l'é. 
«  gard  de  la  magisti^ature.  »  Voyez-vous  comme  ce  bon 
républicain  devient  soudain  bon  policier,  et  comme  ce 
communard  couchant  sait  s'allonger  aux  pieds  de  dame 
Justice  pour  la  porter  à  tirer  le  glaive!  Allez,    dame 
Justice,  frappez  le  prêtre  qui  n'a  pas  attendu  plus  qu'il 
ne  fallait,  pour  délivrer  des  aboiements  de  ce  monsieur, 
l'honneur  de  quelques  pauvres  dames  plus  que  vilipen- 
dées.  Frappez  le  prêtre  qui  remplit  son  devoir,  tuez-le! 
M.   le  maire  Théophile  Marcou,  président  du  conseil 
général  et  rédacteur  en  chef  de  la  Fraternité,  mordra 
les  restes. 
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En  attendant,  M.  le  maire  donne  un  exemple  frappant 
de  ce  que  l'on  sait  se  permettre  dans  la  bande  dont  il 
est  le  capitaine,  à  Carcassonne.  Sa.  Fraternité  du  28  mars 
publie  un  article  dont  le  titre,  chef-d'œuvre  de  puffiste, 
est  déjà  une  calomnie  : 

ACCL'SATIOK 

DE  VIOL ,  D'ATTENTATS  A  LA  PUDEUR 

portée  par  W^"  M...,  de  Narbonne 

CONTRE 

des  religieuses  du  couvent  de  SAINTE-GRACIEUSE 
de  Carcassonne 
et  divers  prêtres  de  ce  diocèse. 

Tout  l'article,  bien  entendu,  est  pour  soutenir  «  l'ac- 
cusation. y> 

Yoilà  comme  le  puissant  Duportal  de  Carcassonne 
mène  les  choses  lorsqu'elles  ne  vont  pas  à  son  gré,  et 
se  prive  d'intervenir  «  dans  le  rôle  de  la  justice!  »  Yoilà 
comme  l'honneur  des  citoyens  et  celui  des  femmes  est 
protégé  en  France,  à  l'heure  présente!  Nous  sommes 
tous  sous  quelque  couperet  de  ce  genre,  et  nous  n'avons 
pas  encore  essuyé  du  pavé  de  Paris  le  sang  qui  a  coulé 
sous  ce  couperet-là. 

Tous  les  honnêtes  gens  féliciteront  le  prêtre  coura- 
geux qui  a  su  intervenir,  non  dans  le  rôle  de  la  justice, 
mais  contre  l'action  assassine  de  ces  diffamateurs  tolé- 
rés dont  la  Fraternité-},{a.rcou  n'est  pas  encore  le  tj'pe 
le  plus  répugnant.  Le  citoyen  qui  sera  poursuivi  comme 
M.  Marcou  le  désire,  pour  avoir  rempli  ce  nécessaire 
office,  aura  dans  les  mains  un  terrible  sac  à  vider,  et 
quoi  qu'il  lui  arrive  personnellement,  il  soulagera  la 
conscience  humaine. 
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Quant  aux  libéraux  rouges  qui  invoquent  la  sainte 
justice,  ils  sont  conformes  à  eux-mêmes.  Rostopchine, 
sur  ses  derniers  jours,  disait  :  «  Ma  vie  a  été  un  mélo- 
«  drame  à  grand  spectacle,  où  j'ai  joué  les  héros,  les 
«  amoureux,  les  tyrans,  les  pères  nobles,  mais  Jamais 
«les  valets.»  Ils  ne  pourront  pas  s'appliquer  cela;  les 
plus  arrogants  n'ont  pu  se  défendre  de  jouer  au  moins 
un  rôle  de  valet,  pour  lequel  ils  ont  une  disposition 
innée  :  ils  naissent  valets...  du  bourreau. 

III 

Chagrin  de  Théophile. 

9  avril  1872. 

Nous  avons  une  réponse  de  M.  Marcou,  le  grand  Car- 
cassonnais.  Elle  est  en  style  de  transporté,  et  ne  méri- 
terait aucune  attention,  si  elle  ne  nous  fournissait  l'oc- 
casion de  réparer  une  erreur. 

M.  Marcou  est  bien  fils  de  prêtre,  mais  non  pas  de 
religieuse,  comme  le  veut  la  tradition  populaire.  Dans 
l'induit  du  cardinal  Caprara,  sollicité  par  la  mansué- 
tude de  l'évêque,  pour  que  le  prêtre  séculier  Jean  Mar- 
cou se  puisse  marier  correctement,  la  future  est  quali- 
fiée laica  et  libéra. 

Par  parenthèse,  M.  Théophile  Marcou  devrait  relire 
souvent  ce  solennel  papier  de  famille,  auquel  il  doit 
riionneur  d'être  enfant  légitime.  Il  y  verrait  l'humilité 
et  la  foi  de  son  père,  la  mansuétude  de  l'Éghse,  et  l'ur- 
gente nécessité  de  cette  pleine  puissance  apostolique 
dont  il  dit  plus  de  mal  qu'il  ne  convient  à  aucun  homme 
juste.  Sans  ce  papier,  il  serait  irrégulier. 
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Il  ne  Test  pas.  La  bénédiction  eut  lieu  «  selon  les  rits 
de  la  sainte  Église  romaine.  »  Témoins,  Jean  Bousca- 
tier,  cordonnier,  et  R.  Marcou,  aussi  cordonnier.  «  En 
«  vertu  de  l'induit,  nous  déclarons  légitimes  les  enfants 
"  nés  et  ceux  qui  naîtront  dans  la  suite  des  parties  ci- 
«  dessus  nommées.  —  Bonnery,  prêtre.  » 

Dans  la  réponse  qu'il  nous  adresse,  le  rédacteur  en 
chef  de  la  Fraternité  déclare  l'intention  de  remonter  à 
la  source  de  la  légende  qui  attribue  à  M"^  sa  mère 
la  qualité  d'ancienne  religieuse.  Il  paraît  se  tenir  pour 
offensé  de  cette  légende.  Yoilà  sa  besogne  faite  et  son 
origine  réhabilitée. 

Hélas  !  malgré  ces  souvenirs  ravivés,  M.  Marcou. 
journaliste  et  maire,  n'a  pas  repris  les  sentiments  péni- 
tents de  M.  Marcou,  prêtre  et  père.  Il  se  montre  plus 
endiablé  que  jamais. 

Endiablé  contre  Y  Univers,  ce  ne  serait  pas  contraire 
à  la  nature,  puisque  V Univers  lui  fait  voir  des  choses 
désagréables.  Mais  qu'il  s'endiable  encore  plus  contre 
les  inoffensives  religieuses  de  Sainte-Gracieuse ,  contre 
le  clergé,  contre  toute  l'Église,  voilà  ce  qui  nous  jette 
dans  une  sorte  d'admiration  à  rebours.  Depuis  un  mois, 
sans  parler  du  passé,  il  a  bien  assez  mordu  ces  pauvres 
religieuses  qui  ne  lui  ont  fait  aucun  mal,  ces  pauvres 
prêtres  qui  le  laissent  en  paix,  cette  pauvre  Église  qui 
a  ramassé  dans  ses  bras  de  mère  l'abbé  J.  Marcou  et  sa 
postérité.  0  Théophile  I  cela  répond  mal  à  l'induit  obte- 
nu du  cardinal  Caprara. 

Et  à  quoi  bon  poursuivre  de  pareils  exercices,  Théo- 
phile étrange?  Il  y  a  tout  de  même  un  Univers  qui  vous 
tient  à  la  gorge,  qui  se  rit  absolument  de  vos  airs  fu- 
rieux, et  qui  vous  fera  rentrer  beaucoup  de  bile  dans  le 
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foie  ;  il  y  a  tout  de  même  une  Providence  qui  a  fait 
rater  le  coup  si  bien  monté  de  la  demoiselle  de  Nar- 
bonne  ;  tout  de  même  une  ordonnance  de  non-lieu,  par 
laquelle  la  justice  abandonne  la  partie  et  vous  enjoint 
implicitement  de  décamper  ;  tout  de  même  des  gens  de 
bien  indignés,  qui  ramèneront  la  justice  sur  le  terrain 
pour  avoir  raison  de  la  calomnie. 

Le  fraternel  Théophile,  maire  privilégié  de  Carcas- 
sonne,  sent  venir  cette  heure  importune  de  la  justice. 
Tout  en  remâchant  et  ruminant  son  dernier  morceau 
de  prêtre,  il  commence  à  se  tourner  vers  la  magistra- 
ture, non  pas  couchant  et  frétillant,  et  lui  dénonçant 
ceux  qui  contrarient  ses  œuvres  «  saintes ,  »  mais 
hérissé  et  menaçant.  Nous  avions  prévu  cette  conver- 
sion. Il  y  a  trois  choses  que  les  fraternels  haïssent,  parce 
qu'elles  les  dérangent  :  le  clergé,  l'armée  et  la  justice. 
A  Carcassonne,  le  clergé  manque  pour  le  moment,  et 
l'armée  dégaine  (nous  savons  une  histoire)  ;  la  Frater- 
nité empoigne  la  justice,  elle  la  presse  d'agir  contre  les 
diffamateurs  ! 

Que  Théophile  soit  tranquille  :  la  justice  instruira. 
Elle  devra  instruire,  ne  le  voulût-elle  point.  Le  retentis- 
sement de  cette  affaire  crée  aux  diffamés  une  obhgation 
morale  d'en  avoir  raison.  L'obligation  est  acceptée  et 
ne  sera  pas  déclinée,  et  la  Fraternité  pourra  entendre 
siffler  ses  lanières.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  l'illus- 
tre Théophile  lui-même,  maire  de  Carcassonne  et  prési- 
dent du  conseil  général  de  l'Aude,  ne  serait  pas  invité  à 
comparoir.  Puisqu'il  a  ouvert  l'avis  d'instrumenter 
contre  la  note  si  digne  et  si  réservée  du  vicaire  général, 
en  l'accusant  d'intervenir  dans  l'action  de  la  justice,  il 
ne  peut  trouver  mauvais  qu'on  lui  demande  compte 
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d'être  intervenu  lui-même ,  publiant  et  affirmant  la 
calomnie  avant  jugement.  Les  diffamés  feraient  très- 
bien,  selon  nous,  de  pousser  aussi  la  chose  de  ce  côté  ; 
et  s'ils  manquent  d'argent,  qu'ils  ne  s'inquiètent  point  : 
les  lecteurs  de  Y  Univers  sont  là. 

xMous  terminons  avec  l'illustre  M.  Marcou,  en  souhai- 
tant qu'on  lui  fasse  payer  une  bonne  amende,  à  quoi 
nous  ajouterions  quelque  peu  de  prison  si  nous  étions 
consultés.  On  le  laisserait  sortir  une  heure  par  jour 
pour  aller  à  sa  mairie. 

Il  y  a  en  Carcassonne  des  sous-Marcou  qui  font  le 
chœur  rouge  et  qui  injurient  sans  se  nommer.  Nous 
refusons  de  les  voir.  Ce  sont  ceux  qui  dépasseront  notre 
Théophile,  le  détrôneront  et  le  feront  pleurer.  Car 
M.  Théophile  Marcou  pleurera  et  dira  :  Où  allons-nous  ? 
Monsieur  le  maire,  vous  allez  à  la  danse.  Méfiez-vous 
des  petits  avocats  affamés  de  gloire,  qui  s'ennuient  de 
ne  pouvoir  faire  parler  d'eux.  Us  veulent  leur  temps  de 
règne  sur  Carcassonne,  ils  reluquent  les  abonnés  de 
votre  Fraternité,  ils  vous  traitent  de  Lafayette  ;  ganache 
n'est  pas  loin. 

IV 

Les  Journaux  ne  veulent  pas  démordre. 

11  avril  1872. 

L'affaire  dite  du  couvent  de  Sainte-Gracieuse,  à  Car- 
cassonne, n'est  pas  terminée  par  l'ordonnance  de  non- 
lieu.  Elle  change  seulement  de  physionomie ,  et  n'inté- 
resse pas  moins  le  public,  étonné  de  voir  avec  quelle 
facilité  on  peut  tourmenter  et  diffamer  les  citoyens 
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français.  L'opinion,  si  cruellement  poussée  contre  les 
innocents,  se  retourne  contre  les  persécuteurs.  Il  s'agit 
de  savoir  si  les  honnêtes  gens  sont  en  sûreté  chez  eux, 
lorsque  leur  condition  sociale  et  leur  genre  de  vie,  ont 
le  malheur  de  déplaire  à  certaines  catégories  de  parti- 
culiers ou  de  fonctionnaires.  Existe-t-il  des  lois  protec- 
trices contre  le  caprice  de  la  folie  ou  de  la  perversité,  et 
suffit-il  d'une  plainte  telle  quelle,  agréée  tellement  quel- 
lement  d'un  magistrat  quelconque,  pour  qu'une  ava- 
lanche de  gendarmes,  de  juges  et  de  journaux,  fonde 
sur  vous  et  ravage  vos  intérêts  et  votre  honneur ,  sauf 
à  dire,  quand  la  besogne  est  faite  :  Il  n'y  a  pas  lieu  ? 

Telle  est  l'afTaire  des  religieuses  et  des  prêtres  de  Car- 
cassonne,  avec  cette  clause  pourtant  que  la  presse  ,  qui 
s'est  hâtée  de  les  vilipender,  ne  reconnaît  point  qu'il 
ny  avait  pas  lieu,  et  même,  hésite  à  reconnaître  qu'au 
moins  les  magistrats  l'ont  dit.  Là-bas,  le  digne  magis- 
trat Marcou,  procureur  des  intérêts  démocratiques  de 
l'Aude,  s'exécute  de  mauvaise  grâce,  en  faisant  ses  ré- 
serves et  en  se  ménageant  un  retour;  ici,  le  condigne 
Siècle  continue  son  petit  jeu  et  parle  comme  si  la  magis- 
trature avait  trouvé  ce  qu'elle  cherchait.  Il  y  a  un  an,  à 
Paris,  les  otages  sont  morts  des  suites  de  ce  jeu-là,  qui 
dure  depuis  longtemps.  S'il  était  survenu  un  incident 
démocratique  à  Carcassonne  pendant  l'instruction,  on 
avait  les  otages.  Que  serait-il  arrivé? 

En  réalité,  vu  l'état  du  pays,  la  question  n'est  pas 
seulement  une  question  de  liberté,  une  question  d'hon- 
neur ;  elle  est  une  question  de  vie  ou  de  mort.  On  ne 
peut  aucunement  se  dissimuler  que  notre  civihsation 
est  fortement  mélangée  d'hommes  qui  veulent  bien  que 
les  religieuses  et  les  prêtres  soient  assassinés  ,  et  qui  se 
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font  peu  scrupule  d'y  mettre  la  plume,  à  défaut  de  la 
main.  Nous  en  sommes  là  très-incontestablement,  et  le 
programme  de  M.  Quinet  :  «  étouffer  le  catholicisme 
dans  la  boue,  »  est  parfaitement  suivi.  Il  y  a  une  ving- 
taine d'années  que  le  prophète  Quinet  donnait  cette 
formule  :  l'an  passé  la  Commune  de  Paris  en  a  recueilli 
les  premières  fleurs. 

Il  faut  aller  au  fond  de  l'affaire  de  Carcassonne,  savoir 
d'où  elle  vient  et  où  elle  va,  et  saisir  dans  leur  travail 
les  ouvriers  qui  ont  fabriqué  cette  trame  distinguée.  La 
cause  est  grande  ;  ceux  qui  ont  mission  de  la  soutenir 
ne  seront  pas  abandonnés.  Tous  les  catholiques  de 
France  se  rangeront  derrière  eux.  Nous  sommes  tous 
blessés  au  cœur,  tous  atteints  de  la  même  injure  et 
menacés  des  mêmes  avanies.  Nous  ne  devons  pas  souf- 
frir davantage  qu'il  soit  si  facile  de  persécuter  nos  reli- 
gieuses et  nos  prêtres,  et  que  le  premier  venu  s'y  puisse 
essayer  impunément.  Ce  qui  sera  facile,  quand  nous  le 
voudrons,  c'est  de  démonter  ces  machines  à  tout  écra- 
ser que  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre,  dans  les  mains 
de  la  demoiselle  de  Narbonne  et  de  monsieur  son  heu- 
reux père. 

Plus  on  examine  cette  odieuse  histoire,  plus  on  est 
stupéfait  des  détails  qu'on  y  rencontre.  L'irrévérence 
envers  le  droit  y  égale  l'irrévérence  envers  la  religion, 
et  tous  les  genres  d'abus  s'y  donnent  la  main.  Nos  vœux 
appellent  une  divulgation  vengeresse,  non  moins  néces- 
saire à  la  réforme  intérieure  de  lajustice  qu'à  la  sécurité 
des  particuliers.  Il  y  a  des  choses  que  l'on  fait,  et  qu'on 
ne  doit  plus  faire  ;  il  y  a  des  hommes  dont  les  fonctions 
exigent  plus  de  prudence,  plus  de  vigilance,  plus  de 
courage,  plus  de  respect  d'autrui  et  d'eux-mêmes  qu'ils 
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n'en  ont  su  montrer  ;  il  y  a  des  responsabilités  que  la 
magistrature  doit  prendre  et  des  irresponsabilités  dont 
son  honneur  et  l'intérêt  public  demandent  que  le  béné- 
fice périlleux  ne  lui  soit  pas  conservé  ;  il  y  a  surtout  une 
défense  active  et  légale  de  la  société  religieuse  dont  les 
catholiques  doivent  prendre  l'initiative  en  toute  ren- 
contre et  contre  tout  assaillant. 


Le  citoyen  lUarcoa.  —  Les  fils  de  prêtres. 

22  avril  1872. 

M.  Marcou,  si  grand  dans  Carcassonne,  nous  ramène 
à  l'affaire  du  couvent  de  Sainte-Gracieuse,  et  l'affaire  du 
couvent  de  Sainte-Gracieuse  nous  ramène  à  M.  Marcou. 
L'affaire  est  intéressante,  le  personnage  curieux,  et  le 
personnage  et  l'affaire  servent  à  caractériser  le  temps. 

Sur  l'affaire,  le  nouveau  est  qu'il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau, depuis  la  mort  effrayante  du  principal  persécu- 
teur'. Un  journal  rapporte  que  l'évêque  est  venu  à  Paris 
«  donner  »  des  explications.  Le  mot  est  inexact.  Si  des 
explications  ont  eu  lieu,  c'est  certainement  l'évêque  qui 
les  a  demandées.  Comme  chef  du  clergé ,  l'évêque  est  la 
partie  lésée.  Il  a  souffert  les  procédés  illégaux,  les  vexa- 
tions, les  dommages  ;  c'est  lui  qui  est  en  droit  de  savoir 
pourquoi  la  réparation  se  fait  attendre. 

M.  Jules  Simon,  ministre  des  cultes,  aurait,  dit-on, 
dressé  un  rapport  de  toute  l'aventure  et  désirerait  le 
faire  passer  sous  les  yeux  de  M.  Thiers  ;  mais  il  crain- 

'  Cet  homme  venait  de  se  suicider. 
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drait  personnellement  d'affronter  M.  Thiers  avec  un 
message  qui  lui  révélerait  trop  la  triste  condition  de  la 
sécurité  privée  dans  ses  États.  11  attend  un  bon  inter- 
médiaire, un  homme  juste,  hardi  et  agréable.  Ce  serait 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  si  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire  était  moins  occupé.  Sans  refuser  de  justes 
louanges  aux  bons  désirs  de  M.  Jules  Simon,  nous 
devons  avouer  qu'il  se  mêle  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas. 
Le  ministère  des  cultes  est  un  bureau  chargé  de  tracas- 
ser administrativement  le  clergé  catholique,  et  pas  du 
tout  de  le  protéger.  Si  donc  M.  Simon  veut  faire  quelque 
chose,  qu'il  pose  la  question  au  conseil,  ou  qu'il  s'a- 
dresse officieusement  à  son  collègue  de  la  justice  pour 
le  prier  de  réveiller  le  procureur  général,  et  à  son  col- 
lègue de  l'intérieur,  pour  lui  signaler  M.  le  maire  de 
Carcassonne,  perturbateur  et  diffamateur  public. 

Véritablement,  après  le  sinistre  épisode  du  suicide, 
l'on  pourrait  craindre  que,  par  un  concours  de  la  man- 
suétude du  clergé  et  de  la  paresse  de  la  magistratm^e, 
l'affaire  se  trouvât,  non  pas  terminée,  mais  chlorofor- 
mée. Une  certaine  toile  d'araignée  couvrirait  prompte- 
ment  ce  mystère  de  folie  et  de  perversité,  jusqu'au  jour 
où  ceux  qui  l'ont  ourdi  trouveraient  bon  de  le  raviver, 
plus  savamment  travaillé.  Alors  il  servirait  de  précé- 
dent et  d'argument.  On  dirait  que  la  magistrature, 
complaisante  aux  criminels,  leur  a  donné  le  temps  de 
«  détruire  les  preuves  ;  »  on  trouverait  une  preuve  dans 
le  désistement  tacite  du  clergé. 

Déjà  le  National  commence  à  tramer  là-dessus.  De  son 
côté,  l'industrieux  M.  Marcou  ne  se  croise  pas  les  bras. 
Rendons-lui  grâces  ;  c'est  lui  qui  forcera  d'agir.  Comme 
M.  Jules  Favre  a  voulu  son  procès  Laluyé,  M.  Marcou 
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veut  son  procès  de  Sainte-Gracieuse,  et  ceux  qui  incli- 
neraient peut-être  à  lui  pardonner  seront  contraints  de 
le  happer. 

Au  courant  de  l'instruction,  pour  donner  du  cœur  à 
certains  magistrats  et  parer  aux  effets  de  l'ordon- 
nance de  non-lieu  qu'ils  pourraient  rendre,  M.  Marcou 
les  inculpait  de  cléricalisme.  Après  une  ordonnance  de 
non-lien,  il  trouve  un  indice  de  culpabilité  dans  le  sui- 
cide du  diffamateur.  Il  demande  qui  a  «  versé  le  poi- 
son? »  Vous  comprenez  :  les  jésuites  commencent  à 
<(  détruire  les  preuves  !  »  M.  le  maire  rédacteur  de  la 
Fraternité,  ajoute  ceci  :  «  Bon  Dieu!  ^e  ne  veux  soupçon- 
<(  ner  pet^sonne ;  mais  à  cette  occasion  je  ne  peux  chasser 
«  de  mon  esprit  le  souvenir  d'un  empoisonnement  d'un 
«  prince  italien  par  l'hostie  consacrée,  quand  on  lui 
«  doana  la  communion.  »  Et  plus  loin  :  «  Pourquoi 
«  M.  Merlac  s'est-il  suicidé?  C'était  un  homme  religieux, 
«  légitimiste  et  pratiquant  (!).  »  D'où  il  suit  que  si 
M.  Merlac,  homme  religieux,  légitimiste  et  pratiquant 
(trois  caractères  d'honnêteté,  de  l'aveu  de  M.  Marcou, 
lequel  s'en  prive),  a  par  hasard  communié  quelquefois, 
il  convient  d'informer  contre  le  prêtre  qui  lui  a  donné 
la  communion;  car  qui  prouve  qu'une  hostie  convena- 
blement consacrée  n'est  pas  capable  d'empoisonner  à 
distance? 

M.  le  rédacteur  de  la  Fraternité,  maire  de  Carcassonne, 
ne  dit  pas  si  c'est  feu  M.  l'ex-abbé  Marcou, son  père,  qui 
lui  a  conté  cette  histoire  du  prince  italien,  pour  lui  ins- 
pirer une  juste  horreur  de  la  communion. 

Ces  monstruosités  appartiennent  à  la  dernière  et  à  la 
plus  criminelle  lie  des  pamphlets.  Signées  d'un  homme 
qui  a  l'honneur  d'être  le  premier  magistrat  d'une  cité 
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chrétienne,  elles  permettent  déjuger  notre  état  social. 
La  dignité  de  maire,  unie  à  un  tel  acabit  de  journaliste, 
caractérise  parfaitement  la  troisième  république. 

Puisque  M.  Marcou  se  souvient,  il  nous  permettra  de 
nous  souvenir;  et  puisqu'il  parle  ainsi  des  prêtres 
fidèles  qui  sont  nos  pères  suivant  l'esprit,  il  subira  notre 
opinion  sur  les  prêtres  dévoyés,  qui  sont  les  siens.  Pour 
nous,  ce  sont  ceux-là  qui  empoisonnent  l'hostie  et  qui, 
renonçant  à  perpétuer  la  vie  spirituelle,  s'entendent  à 
engendrer  la  mort. 

Il  en  est  lui-même  un  exemple  très-lamentable.  Quand 
il  songe  à  ce  «  prince  italien  »  empoisonné  par  l'hostie 
consacrée,  il  nous  apparaît  empoisonné  dans  ses  sources 
par  une  hostie  déconsacrée.  Nous  ne  contredisons  pas 
aux  vertus  naturelles  et  laïques  de  feu  M.  Marcou  père  ; 
mais  il  était  prêtre,  et  c'est  pour  nous  une  explication 
du  rôle  antireligieux  et  antisocial  de  son  fils. 

Le  préjugé  des  peuples  contre  les  fils  de  prêtres  a 
mille  fois  raison.  Ce  ne  sont  pas  des  gens  bien  nés.  Ils 
ne  devaient  pas  naître,  et  sauf  les  miracles  de  la  grâce, 
ils  ne  naissent  pas  pour  le  bien.  Ils  n'entrent  point 
selon  l'ordre,  ils  n'apportent  point  l'amour  de  l'ordre; 
ces  demi-frères  sont  naturellement  ennemis  de  leurs 
frères  réguliers.  Les  seuils  sacrés  leur  sont  inter- 
dits; il  y  en  a  d'autres,  dans  l'ordre  purement  civil, 
qu'ils  ne  peuvent  franchir.  Tant  que  la  société  contien- 
dra une  molécule  de  christianisme,  jamais  fils  de  prêtre 
ne  sera  roi  ni  même  président  de  la  Répubhque,  ou 
les  derniers  jours  seront  venus.  Une  tradition  dit  que 
l'Antéchrist  sera  fils  de  prêtre  et  de  religieuse.  Si  l'on 
apprenait  que  le  temps  approche  où  la  terre  sera  régie 
par  les  fils  des  prêtres  que  l'ex-Hyacinthe  appelle  à  pra- 
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tiquer  les  vertus  conjugales,  —  sans  induit,  —  ceux  qui 
ont  vécu  sous  la  Commune  diraient  qu'ils  ont  connu  les 
derniers  jours  heureux  du  monde,  et  les  pétroleuses  se 
vanteraient  de  n'avoir  pas  allaité  ces  citoyens-là.  On 
imagine  que  les  femmes  qui  les  enfanteront  n'auront 
point  de  mamelles.  Ils  seront  nourris  de  quelque  chose 
qu'on  leur  fera  boire  dans  un  calice  profané  ;  ils  n'au- 
ront point  reçu  le  baptême  ;  et  M.  le  maire  actuel  de 
Carcassonne  voudra  prêcher  contre  eux  une  croix  à  la 
main. 

M.  Marcou  nous  demande  pourquoi  nous  avons  parlé 
de  son  père  qui;fut  prêtre  et  qui  se  fit  déprêtriser  autant 
que  possible,  car  le  prêtre  est  éternel.  11  demande  ce 
qu'il  sait  fort  bien.  Comme  il  traite  ses  adversaires  de 
jésuites  pour  décrier  leurs  raisons,  nous  avons  rappelé 
sa  source  sacerdotale  pour  décrier  ses  clameurs.  Nous 
n'avons  pas  eu  d'autre  but.  Suivant  les  règles  de  l'art 
qu'il  pratique  avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  sa- 
gesse, nous  le  mettons  sous  le  coup  de  ce  préjugé  si 
sage  qui  s'élève  contre  les  métis  de  Levi  et  de  Madian. 
Nous  ne  pouvons  chasser  de  notre  esprit  le  souvenir  de 
l'anathème  sous  lequel  naissent  ces  mortels  induement 
jetés  dans  les  flancs  de  la  femme  :  ils  en  sortent  plus  en- 
tachés que  les  autres,  chargés  du  péché  d'origine  par- 
dessus le  péché  originel.  Nous  voulons  avertir  ceux 
qui  écoutent  M.  Marcou  et  l'avertir  lui-même,  qu'il  est 
subreptice,  mal  conformé  pour  dire  la  vérité;  qu'il  a  un 
mauvais  signe  au  front,  un  mauvais  levain  dans  les 
veines,  que  le  mauvais  a  plus  de  prise  sur  lui  que  sur 
le  premier  venu  des  réguhers.  C'est  le  droit  de  défense. 
Pourquoi  donc  nous  serait-il  défendu  de  prendre  nos 
avantages,  et  de  faire  entendre  que  M.  le  rédacteur  en 
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chef  de  la  Fraternité,  fils  de  prêtre,  est  de  condition  infé- 
rieure et  natureUement  ami  des  diverses  formes  de 
l'iniquité? 

Nous  ne  voulons  pas  nous  prolonger  sur  son  compte. 
L'attention  qu'on  lui  donne  le  fatigue.  Nous  concevons 
cela.  Tout  l'éclat  dont  il  brille  en  Carcassonne,  ne  le 
rend  pas  propre  à  soutenir  les  regards  des  pays  envi- 
ronnants. Là-bas,  il  fait  figure  de  dragon  impétueux  : 

«  Ses  longs  mugissements  font  tremLler  le  rivage , 
il  épouvante  les  nonnes  et  fait  tomber  les  croix.  Au 
fond,  c'est  un  tyran  de  chef-lieu,  qui  n'aime  pas  qu'on 
le  regarde,  et  qui  ne  dispose  que  d'un  fort  petit  génie. 
Il  trouve  qu'on  le  traite  mal  :  «  Comme  c'est  grand, 
comme  cest  chrétien,  qu^e  ce  genre  de  polémique  !  «  Ainsi 
le  boa  se  plaint  du  dard  de  l'abeiUe.  A  notre  avis,  ce  boa 
n'est  qu'un  ver,  et  ceux  qui  l'ont  en  ce  moment  sous  le 
pied  feront  bien  de  peser  ;  l'opération  aura  l'efficacité  d'uu 
exorcisme,  et  M.  Marcou  sera  inoffensif  à  tout  jamais. 
Dans  l'Aude,  sous  l'Empire,  le  suffrage  universel  a 
toujours  été   obéissant.  Aucun  candidat  recommandé 
n'éprouva  de  refus.  Le  frein  impérial  ôté,  la  douce  na- 
tion carcassonnaise  a  tout  de  suite  pris  le  frein  déma- 
gogique, et  elle  obéit  à  M.  Marcou  comme  elle  obéissait 
à  Napoléon  IIL  Ce  n'est  pas  ce  qui  la  rend  recomman- 
dable,  mais  c'est  ce  qui  rend  possible  de  la  délivrer,  et  il 
est  digne  de  sainte  Gracieuse  d'affranchir  cette  pauvre 
race.  Tel  est  le  rôle  de  la  femme  pure,  annoncé  de 
bonne  heure  à  cette  sorte  d'incarnation  de  l'ennemi  : 
Ipsa  conteret  caput  tuum.... 

Nota.  L'affaire  du  couvent  de  Sainte-Gracieuse  iinit  là  et  n'eut 
poml  la  suite  que  j'espérais.  Selon  moi,  l'arrêt  de  non-lieii  ne 
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sufIJsait  pas.  Les  citoyens  si  lâchement  inculpés  et  maltraités, 
avaient  droit  à  des  réparations  delà  magistrature,  et  M.  Marcou, 
maire  et  journaliste,  méritait  un  châtiment  exemplaire.  Il  n'en 
lut  rien.  Les  religieuses,  délivrées,  demandèrent  à  rester  en  paix  ; 
le  clergé,  selon  son  habitude,  pardonna.  Moyennant  le  silence, 
ceux  que  le  procès  eût  embarrassés,  l'étouffèrent.  Le  procureur 
général  ne  fut  pas  inquiété,  M.  Marcou  resta  maire  et  journaliste, 
et  n'eut  que  l'eunui  de  se  taire  un,  peu.  A  la  première  occasion, 
il  devint  député.  Il  l'est  maintenant.  «Test  un  des  effets  les  plus 
signalés  de  la  sagesse  et  de  la  prudence  de  M.  Thiers,  et  une 
des  circonstances  où  la  conspiration  révolutionnaire  contre  le 
christianisme  montra  le  mieux  sa  souplesse,  l'étendue  de  ces 
complicités,  et  finalement,  son  empire  sur  la  stupidité  conser- 
vatrice. 

Juin  1876. 


UN  MIRACLE  DE  M.  RATISBONNE. 


8  avril  1872. 

M.  Louis  Ratisbonne  est  un  composé  de  contradic- 
tions, très-aimable  d'ailleurs,  quoique  trop  souvent 
sans  tenue.  En  vers,  il  admet  le  merveilleux;  il  soutient 
qu'il  a  un  papillon  couché  mort  dans  son  cœur.  En  prose, 
au  contraire,  il  nie  le  miracle  avec  acharnement.  Il  ne 
veut  plus  du  tout  de  miracle,  ni  ancien  ni  nouveau,  et  il 
oublie  les  règles  de  la  politesse  littéraire  et  celles  du  rai- 
sonnement quand  la  question  du  surnaturel  est  touchée. 
Or,  la  prose  de  M.  Ratisbonne  enfante  le  prodigieux 
qu'elle  repousse,  tandis  que  sa  poésie  qui  l'accepte  ne  le 
produit  jamais.  Abîme  1  dit  Pascal. 

Prosateur,  M.  Louis  Ratisbonne  fait  depuis  quelque 
temps,  tous  les  jours,  une  sorte  rare  de  miracle,  et  de 
plus,  si  nous  pouvons  le  croire,  il  serait,  en  ce  moment 
même,  l'objet  d'un  miracle  intéressant. 

Sous  le  gouvernement  de  la  défense,  quand  personne 
ne  sortait,  M.  Ratisbonne,  par  l'intercession  de  M.  Jules 
Simon,  fit  une  sortie  et  conquit  une  place,  la  place  de 
bibliothécaire  du  château  ex-impérial  de  Fontainebleau. 
Quatre  mille  francs  et  le  gîte,  fort  job. 

Il  ne  prit  point  le  gîte  ni  le  service  ;  sous  ce  rapport  la 
conquête  resta  morale.  Mais  il  prit  les  florins,  et  par  là  il 
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devint  bien  réellement  bibliothécaire  à  Fontainebleau 
sans  quitter  Paris,  où  il  juge  la  terre  et  le  ciel  pour  le 
Journal  des  Débats.  Le  voilà  donc  en  deux  lieux  à  la  fois, 
remplissant  à  la  môme  heure  deux  emplois  distincts.  On 
appelle  cela  le  miracle  de  bi-location. 

Néanmoins  M.  Ratisbonne,  toujours  à  Paris,  n'est  à 
Fontainebleau  qu'un  papillon  couché  mort  dans  le  cœur 
de  la  bibliothèque.  Il  n'y  va  pas  et  le  miracle  laisse  à 
désirer  quant  aux  lieux.  Mais  s'il  n'y  a  pas  précisément 
bi-location,  il  y  a  bi-huage.  C'est  peut-être  plus  fort,  et 
ce  n'esL  encore  rien.  Voici  le  haut  merveilleux. 

Tout  le  monde  sait  que  M.  Ratisbonne  est  bibliothé- 
caire touchant  du  château  de  Fontainebleau;  un  seul 
mortel  l'ignore,  et  c'est  lui-même  !  Ne  l'ayant  jamais 
dit  dans  son  joiuiial,  il  croit  que  ce  n'est  pas  arrivé. 
Lorsqu'il  va  toucher  son  gage,  il  ne  demande  paspour- 
([uoi.  Il  pense,  en  poète,  vaguement,  que  c'est  une  idée 
qu'ils  ont  comme  cela  de  lui  payer  quatre  mille  francs 
par  an,  sans  motif,  et  que  si  le  journaliste  le  savait,  il 
pourrait  bien  en  parler.  Mais  nous  sommes  au  renou- 
veau; c'est  le  temps  de  cueillir 

'(  La  blanche  petite 
Marguerite.  » 

Et  le  poète  laisse  là  (dans  sa  poche)  ces  absurdes 
quatre  mille  francs. 

Telle  est  sa  candeur  miraculeuse,  qu'il  ne  sait  pas  ce 
que  l'on  veut  dire  lorsqu'on  l'appelle  bibliothécaire.  — 
«  Qu'entendez-vous  avec  votre  bibliothécaire?  dit-il;  où. 
va  ce  propos?  Et  pourrait-on  savoir  ce  que  bibliothécaire 
a  de  si  drôle?  » 

On  n'est  pas  plus  innocent  ! 
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il  S'indigne  même,  et  persuadé  de  n'avoir  aucun  com- 
merce avec  sa  bibliothèque,  il  veut  savoir  si,  par  hasard, 
on  le  croit  «  chanoine?  » 

Chanoine,  oh  !  non,  cher  monsieur.  Le  chanoine  a  tra- 
vaillé vmgt  ou  trente  ans  comme  curé  ou  professeur- 
Il  a  eu  commerce  avec  les  âmes  difficiles  et  avec  les 
hvres  laborieux;  il  s'est  usé  physiquement,  et  il  a  reçu 
un  canonicat  de  dix-huit  cents  francs  (sans  logis)  pour 
travailler  encore.  Le  chanoine  prend  peu  de  vacances, 
et,  s'il  s'absente,  il  est  pointé,  ce  qui  ne  signifie  pas  ap- 
pointé. L'on  ne  vous  fait  aucunement  l'injure  de  vous 
comparer  à  ces  pau^Tes  gens,  instruits,  humbles,  ré- 
dmts  tout  juste  à  la  portion  congrue.  Les  chanoines  ne 
sont  pas  faits  bibliothécaires,  et  M.  Jules  Simon  n'est 
pas  homme  à  perdre  quatre  mille  francs  sur  un  cha- 
nome.  Cet  arrosement  veut  un  journaliste  en  activité. 
Quand  on  appelle  M.  Ratisbonne  bibhothécaire,  on  en- 
tend toutes  sortes  de  choses  qui  font  rire  ;  et  s'il  n'en- 
tend pas,  c'est  un  miracle  fait  exprès  pour  lui  et  qui 
rend  la  situation  encore  plus  drôle.  On  voit  que  ce  fin 
raiUeur  des  miracles  n'a  pas  seulement  un   papillon 
mort  dans  le  cœur,  mais  qu'il  a  encore,  -  prenons  les 
comparaisons  de  sa  langue  poétique,  -  une  araignée 
vivante  dans  le  cerveau. 

«  Et  quel  temps  fut  jamais  plus  fertile,  etc.  » 


LE  CITOYEN  MOTTU. 


9  avril  1872. 


Un  mot  sur  M.  Mottu  '.  Il  a  fini  son  chemin,  le  voilà 
comète  chauve,  sans  moyen  de  se  refaire  une  queue. 
Res  sacra  miser!  Pris,  décrit,  classé.  Ton  peut  le  laisser  à 
ses  réflexions,  dans  l'ambulance  où  le  combat  de  la  vie 
moderne  l'a  déposé  pour  un  temps  qui  ne  finira  pas. 
Deux  ans  de  prison,  c'est  la  perpétuité  de  l'odeur.  S'il  y 
a  une  odeur  de  prison,  équivalente  à  l'odeur  de  sain- 
teté qui  attire  les  mouches  électorales,  il  y  en  a  une 
autre  qui  les  chasse  et  fait  tourner  leur  miel.  C'est  de 
celle-là  que  le  pauvre  Mottu  est  imbibé  pour  jamais. 
Rejeté  en  pleine  mer,  il  sentirait  encore  la  caque.  Il  est 
donc  mort,  et  ce  serait  le  cas  de  l'enlerrer.  Mais  ce  ca- 
davre est  spécial  :  dans  l'intérêt  de  la  science,  quelques 
coups  de  scalpel  n'y  seront  pas  superflus. 

Sur  la  route  glissante  de  Jéricho,  où  il  négociait, 
M.  Mottu  n'a  pas  été  ramassé  par  le  bon  Samaritain. 
Lhomme  de  justice  qui  l'a  pansé  après  confession  pu- 
blique, s'est  défendu  de  verser  l'huile  et  le  vin  dans  ses 
plaies.  Quel  sel,  au  contraire,  et  quelles  frictions  vinai- 
grées, capables  de  rubéfier  jusqu'à  la  peau  du  front,  si 
cette  peau-là  pouvait  rougir  !  Et  puis  on  l'a  serré  en 

1  Coudaïuaé  à  la  prison  pour  banqueroute  frauduleuse. 
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geôle,  lui  qui  avait  fait  dans  son  journal  un  comparti- 
xnent  intitulé  botte  aux  ordures,  où  l'on  mettait  tout  le 
monde. 

Il  a  eu  son  compte,  plus  que  son  compte,  le  pauvi'e 
diable.  Il  a  été  plus  tapé,  plus  incisé,  plus  braisé  que 
tout  autre  «  petit  banquier  véreux.  »  On  a  dit  que  la 
politique  était  «  étrangère  à  l'événement.  »  Sans  doute, 
ce  n'est  pas  la  politique  qui  l'a  arrêté.  Elle  ne  pouvait 
pas  lui  rendre  ce  service,  elle  ne  l'aurait  pas  voulu.  Mais 
elle  était  à  l'audience,  prenant  un  plaisir  assez  vif  à  le 
voir  cuire.  Téméraire  amusement  !  Si  Mottu  sur  le  gril 
avait  gardé  ses  belles  facultés,  il  eût  pu  faire  un  terrible 
discours. 

Discours  possible  de  Mottu  :  «  Eh  !  messieurs,  je  crois 
que  vous  prenez  l'air  de  me  mépriser.  Sachez  que  je  ne 
vous  en  reconnais  pas  le  droit.  Je  suis  docteur  en  science 
nouvelle,  appréciateur  idoine  de  la  morale  et  des  lois, 
élu  à  ce  titre  du  peuple  de  Paris,  le  plus  grand  et  le  plus 
intelligent  du  monde.  Je  fais  légalement  commerce  d'i- 
dées reçues,  j'en  tiens  débit  et  boutique  en  vertu  des 
constitutions.  Comme  éditeur  et  comme  écrivain,  je 
vous  ai  vendu  en  plein  air  la  morale  selon  laquelle  j'ai 
agi;  et  de  l'aveu  de  la  loi,  j'ai  mis  dans  ma  boîte  aux 
ordures  la  morale  contraire  avec  tous  ses  représen- 
tants. On  connaissait  mes  tendances  lorsque  je  me  suis 
présenté  au  suffrage  universel  ;  elles  n'ont  pas  nui  à 
mon  succès,  elles  ne  lui  ont  pas  été  étrangères.  Paris, 
messieurs,  m'a  canonisé  de  trois  élections  ;  votre  prési- 
dent de  Versailles  n'en  a  eu  que  vingt-six  dans  toute  la 
France.  L'on  prend  ici  bien  des  libertés  de  langue  en- 
vers moi!  Je  vous  déclare  que  j'en  fais  peu  de  cas.  J'a- 
voue une  fois  de  plus  ma  morale  affranchie. 
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«  Si  je  n'ai  pas  fait  les  affaires  comme  vous  les  enten- 
dez, je  les  ai  faites  selon  cette  morale  autorisée  et  que 
Je  n'ai  pas  déguisée,  et  qui  triomphera,  car  vous  n'avez 
pas  de  sérieux  empêchements.  En  religion,  je  guis  un 
précurseur  ;  en  affaires,  un  pionnier.  La  guerre  à  l'infâme 
capital  est  de  droit  commun.  Quand  le  peuple  voudra 
enfin  montrer  que  l'ordre  nouveau  existe,  il  ira  cher- 
cher pour  chef,  dans  vos  cachots  —  les  cachots  de  la 
vieille  morale  —  non  pas  un  vulgaire  héros  de  barri- 
cades, mais  un  proscrit  de  ma  trempe,  un  vrai  rebelle 
comme  moi.  » 

Mais  Mottu  n'a  pas  montré  cette  âme  fière.  Mottu  n'a 
pas  de  génie  ;  Mottu  est  encore  un  superstitieux.  Devant 
le  fantôme  de  la  vieille  morale,  évoqué  par  un  homme 
de  justice  en  face  de  douze  jurés,  il  a  baissé  la  tête.  Un 
monsieur  fameux  parmi  les  carabins,  a  dit  qu'il  n'avait 
jamais  trouvé  l'âme  au  bout  de  son  scalpel.  Ce  monsieur 
ne  savait  pas  disséquer.  Voici  au  bout  du  scalpel  l'àme 
superstitieuse  de  Mottu,  le  briseur  de  crucifix.  Mottu  qui 
semblait  si  crâne,  a  diminué  dans  l'épreuve.  Il  n'a 
pensé  qu'à  se  faire  rabattre  quelques  mois.  Ce  que  c'est 
que  de  nous  !  Et  son  Radical  n'ose  pas  môme  dire  pour 
quelle  cause  le  rédacteur  en  chef  est  pincé.  Gens  amollis 
dans  les  négoces,  sans  doctrine,  et  qui  retardent  l'avé- 
nement  du  monde  nouveau  !  Uldée  manque  de  confes- 
seurs. 

Ils  comptent  sur  l'enseignement  laïque.  L'enseigne- 
ment laïque,  ils  l'ont,  ils  le  donnent,  et  voilà  l'effet.  La 
vieille  morale,  personnifiée  par  une  robe  de  juge  sur 
un  bâton,  les  terrifie  dès  qu'elle  apparaît  avec  un  gen- 
darme à  son  côté.  Ils  s'inclinent,  ils  s'excusent  et  ne  se 
sentent  plus  éhgibles.  L'enseignement  laïque  suppri- 
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mera  le  Code  civil  et  laissera  subsister  le  Code  pénal,  et 
les  tristes  républicains  seront  toujours  malheureux. 

Le  bon  président  de  la  bonne  République  ne  saura 
pas  lire  et  ne  voudra  pas  même  passer  devant  la  Belle 
Jaj^dinière.  Tant  qu'un  président  de  la  République  saura 
signer  son  nom  et  changera  de  linge,  rien  n'est  fait. 

Revenant  à  Mottu,  il  n'est  pas  à  plaindre,  mais  plutôt 
à  féliciter,  s'il  comprend  son  sort.  Deux  bonnes  années 
à  l'abri  des  choses  politiques  1  deux  années  pour  médi- 
ter sur  l'état  d'une  conscience  qui  semble  s'être  permis 
quelques  écarts  !  Dieu  le  traite  fort  bien,  ce  Mottu.  Deux 
années  et  un  peu  d'étude,  c'est  plus  qu'il  ;ne  faut  pour 
s'arranger  avec  Jésus  ■  Christ.  Yoilà  qui  serait  d'un 
homme  intelligent!  Jésus-Christ,  qui  l'aurait  empêché 
de  tant  finasser  en  matière  de  banque,  s'offre  à  lui  re- 
mettre de  plus  grandes  sottises  et  à  l'installer  dans  des 
honneurs  très-supérieurs  à  ceux  qu'il  a  perdus  et  beau- 
coup plus  durables. 

C'est  pourtant  vrai,  Mottu  :  vous  qui  avez  insulté  le 
crucifix,  vous  qui  avec  votre  confident  Cadet,  aujour- 
d'hui conseiller  municipal,  et  comme  le  député  Ram- 
pont,  directeur  des  postes,  avez  éloigné  le  prêtre  du 
chevet  de  nos  blessés  mourants,  dans  l'état  peu  brillant 
où  vous  êtes,  vomi  d'une  société  qui  tolère  tout,  mais 
qui  ne  pardonne  rien,  c'est  pourtant  vrai  que  Jésus- 
Christ  s'offre  à  vous  ramasser  ! 


M.  COURBET  REVENANT. 


il  avril. 

Il  y  a  aussi  la  question  Courbet  et  de  sa.  Femme  nue,  vue 
de  dos,  que  le  jury  des  artistes  ne  veut  pas  montrer,  non 
parce  qu  elle  est  nue,  mais  parce  qu'elle  est  de  Courbet. 
Outre  les  rouges  qui  crient  à  l'ostracisme  et  qui  parlent 
d'Aristide,  nous  avons  des  conservateurs,  amis  dubeau' 
qui  disent  qu'une  femme  de  Courbet  est  toujours  bonne 
à  voir,  et  des  conservateurs  raisonneurs,  qui  oI)jectent 
que  Courbet  n'a  pas  été  condamné  à  ne  plus  peindre. 
M.  Barbey  d'Aurevilly  tranche  la  question  avec  sa  réso- 
lution accoutumée,  en  disant  que  le  jury  doit  exclure  du 
salon  les  peintures  de  Courl)et,  parce  qu'il  est  Courbet. 
Nous  sommes  tout  à  fait  de  cet  avis. 

Par  la  formation  de  leur  jury,  les  peintres  se  sont 
constitués  en  corporation.  Une  corporation  a  néces- 
sairement le  droit  d'exclure  de  son  sein  un  membre 
qu'elle  juge  spécialement  indigne.  Ilyaici,  en  dehors 
de  toutes  les  considérations  légales,  un  sentiment  qui 
s'impose.  Le  peintre  qui  a  dit  :  «  M.  Courbet  n'est  plus 
des  nôtres  et  nous  devons  le  regarder  comme  mort  »,  a 
parlé  en  homme  de  cœur  et  formulé  le  jugement  de  la 
conscience  publique. 

Lorsqu'après  ses  aventures  politiques  et  sociales  de 
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la  Commune,  après  la  colonne  abattue,  les  monuments 
brûlés,  les  otages  assassinés,  M.  Courbet  venait  offrir 
cette  preuve  de  la  sérénité  de  son  âme,  —  une  femme 
nue,  vue  de  dos,  —  il  n'y  avait  pas  à  regarder  rœu\Te  : 
il  n'y  avait  qu'à  chasser  l'ouvrier. 

L'on  doit  du  reste  avouer  que,  comme  impudence,  le 
trait  de  M.  Courbet  ne  laisse  rien  à  désirer.  Cette  action 
révèle  un  homme  politique,  et  l'on  songe  à  M.  Jules 
Favre. 

Si  la  France  était  encore  capable  de  s'indigner,  elle  se 
sauverait  peut-être  ;  mais  cette  douce  assurance  des 
Favre  et  des  Courbet,  reprenant  leurs  travaux  et  mon- 
trant leur  visage,  semble  bien  annoncer  que  tout  est 
fmi. 

Il  manque  l'àme,  simplement. 


LACUNES  DE  LA  CONSTITUTION  RIVET. 

jM.  thiers  souveraixeté. 


13  avril  1872. 

M.  Thiers  n'est  pas  souverain  ;  il  est  titulaire  révo- 
cable d'un  emploi  créé  par  lui,  révocable  comme  lui. 
Seulement  cet  emploi  est  la  souveraineté. 

Le  mot  n'y  est  pas,  on  l'a  même  mis  ailleurs,  sur  ce 
gros  vaisseau  peu  fait  pour  naviguer,  qu'on  appelle 
l'Assemblée  nationale.  C'est  l'Assemblée  qui  est  souve- 
raine. Mais  enfin  la  place  de  l'employé  Thiers  est  la 
souveraineté. 

Et  cela  empêche  beaucoup  que  M.  Thiers  ne  soit  un 
employé  ordinaire  et  un  souverain  ordinaire. 

Il  en  résulte  des  complications  généralement  inextri- 
cables, toutes  propres  à  procurer  une  grande  stérilité 
suivie  de  grands  embarras. 

Vu  la  nature  de  son  emploi,  M.  Thiers  ne  peut  être 
révoqué  que  par  une  révolution  ;  vu  la  nature  humaine 
et  vu  la  nature  des  choses,  il  veut  garder  son  emploi, 
qui  l'oblige  à  prévenir  une  révolution.  Cependant,  d'un 
autre  côté,  son  principal  devoir,  le  but  de  son  institu- 
tion comme  employé,  est  de  se  révoquer  lui-même  et 
d'abolir  son  emploi. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  cette  œuvre  capitale  de  s'en 
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aller,  la  prudence  l'oblige  à  la  fois  de  se  hâter  et  le  con- 
traint d'attendre,  et  plus  elle  l'oblige  d'attendre,  plus 
elle  le  presse  de  partir.  S'il  se  hâte,  il  est  imprudent  ; 
plus  il  tarde,  moins  il  est  prudent.  Tout  à  l'heure  il  n'é- 
tait pas  temps,  parce  qu'il  n'était  plus  temps.  Il  n'est 
pas  temps  en  ce  moment,  il  ne  sera  plus  temps  tout  à 
l'heure.  Depuis  que  M.  Thiers  occupe  cette  place  à  dé- 
guerpir, jamais  le  temps  n'est  venu,  et  toujours  le 
temps  a  été  passé.  Entre  temps,  il  reste,  et  c'est  ainsi 
qu'il  s'en  tire. 

D'ailleurs  c'est  très-correct  au  fond  et  bien  exécuté. 
L'employé  fait  son  devoir. 

Il  a  promis  (politiquement)  deux  définitifs  différents  à 
d'honnêtes  gens  qui  n'avaient^  la  plupart,  que  des  lu- 
mières et  des  convictions  très-provisoires.  Aux  uns,  il  a 
promis  la  monarchie,  aux  autres,  la  RépubHque.  Il  main- 
tient le  provisoire  et  se  maintient  lui-même,  comme 
réunissant  toutes  les  variétés  possibles  des  deux  défini- 
tifs désirés  :  monarchie  sans  monarque  et  sans  monar- 
chistes; république  sans  républicains.  Il  faut  bien 
avouer  que  cela  n'est  pas  loin  de  notre  idéal  de  déca- 
dence, et  que  cette  manière  de  ne  pas  vivre  sourit  à  la 
paresse  affairée  des  esprits  et  des  cœurs. 

Donc,  M.  Thiers  est  en  place  du  souverain.  Mais  on 
ne  peut  lui  demander  la  somme  ordinaire  de  réserve, 
de  prudence,  de  prévoyance,  de  fermeté  qu'un  souve- 
rain régulier  reçoit  de  sa  situation  même;  situation 
prévue,  ordonnée,  définitive,  et  pour  laquelle  il  a  été 
fait.  Ces  règnes  soudains,  sans  ancêtres  et  sans  posté- 
rité, sont  proprement  des  invasions.  Ils  ne  sauraient 
avoir  les  vrais  soucis  de  la  vraie  souveraineté,  qui  est 
une  paternité.  N'ayant  pas  d'arrière -neveux,  ils  ne 
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plantent  pas,  ils  ne  recueillent  pas;  ils  dispersent  et 
dissipent.  Campés  pour  un  jour  sur  une  terre  dont  les 
anciennes  merveilles  humilient  leur  impuissance,  ils 
achèvent  la  ruine  des  monuments  anciens  ;  ils  on  arra- 
chent les  pierres  pour  construire  leur  abri  d'un  mo- 
ment. Ils  laissent  les  mauvaises  herbes  envahir  les 
champs  où  ils  n'ont  pas  le  temps  de  mettre  la  charrue  ; 
ils  brûlent  les  arbres  à  fruits  pour  se  chauffer  une 
heure. 

La  souveraineté  définitive  est  une  mère  de  famille.  La 
souveraineté  provisoire  est  une  maîtresse  impérieuse 
qui  prodigue  tout  son  ascendant,  toutes  ses  ressources, 
les  plus  hautaines  et  les  plus  basses,  pour  prolonger  son 
empire.  N'espérant  plus,  elle  détruit  ce  que  la  mort 
pourrait  sauver  de  ses  mains. 

Nous  doutons  que  le  sage  M.  Rivet,  et  ses  compa- 
gnons aussi  sages  que  lui,  aient  prévu  ces  qualités  de 
la  souveraineté  artificielle.  Assurément,  de  sa  personne, 
M.  Thiers  n'est  point  une  chose  que  l'on  puisse  appeler 
un  tyran.  Mais  en  lui  faisant  une  place  de  roi,  ses  créa- 
teurs faisaient  de  lui  un  homme  qui  voudrait  garder  sa 
place  ;  et  l'homme  qui  veut  garder  une  place  de  roi  est 
un  tyran  futur.  En  cet  homme,  suivant  les  circon- 
tances,  entrera  ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  le  tyran.  Au 
«  moment  psychologique,  »  il  fait  ce  qu'il  faut  pour  res- 
ter, et  surtout  il  use  l'autorité  qu'il  doit  maintenir. 

Il  n'exerce  pas  l'autorité,  il  l'use.  Il  l'use  à  la  fois 
par  l'abus  et  par  la  rouille,  par  la  façon  dont  il  l'em- 
ploie et  par  la  façon  dont  il  ne  l'emploie  pas.  Il  l'use 
et  il  l'aviht,  en  l'employant  comme  un  outil  personnel, 
commode  pour  lui,  infructueux  à  la  chose  publique  ;  il 
l'use  et  l'avilit  encore  en  hésitant  de  l'employer,  parce 
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que,  dans  le  fond,  elle  ne  lui  appartient  pas  et  ne  lui  est 
plus  même  prêtée,  le  bail  étant  moralement  fini.  Et  l'au- 
torité périt,  et  tout  tombe,  parce  que  l'autorité  est  le 
lien  de  tout. 

Nous  étions  en  poussière.  Le  régime  de  M.  Tbiers 
tamise  cette  poussière  et  l'expose  au  vent.  Cela  devient 
quelque  chose  d'impalpable  qui  n'a  plus  ni  poids,  ni 
forme,  ni  nom. 

L'on  se  demande  quel  arrosement  sera  nécessaire,  en 
quelles  veines  se  trouvera  ce  qu'il  faut  pour  que  cet  élé- 
ment volatilisé  de\-ienne  au  moins  une  fange,  et  sous 
quelle  pression  et  quelle  cuisson  cette  fange  pourra 
reprendre  une  solidité  l 
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2  mai  1872. 

Dernièrement  M.  Guizot,  discourant  en  consistoire, 
nous  a  rapi)el6  ses  titres  comme  propagateur  de  l'ins- 
truction primaire.  Ce  fut,  il  est  vrai,  sa  grande  besogne. 
Nous  ne  voulons  pas  disputer  du  mérite  qu'il  y  put 
avoir,  ou  dïntention  ou  de  fait.  Nous  ne  l'accuserons 
jamais  d'être  de  ceux  qui  se  proposent  sciemment  de 
détruire  la  société,  mais  il  ne  peut  lui-même  s'excuser 
de  la  plus  téméraire  inadvertance.  Il  mit  en  circulation 
de  terribles  mots,  et  il  les  suivit  sans  savoir  où  ils  al- 
laient. Ce  fut  lui  qui  dit  :  L'État  est  laïque,  et  qui  ne 
s'aperçut  pas  que  cette  parole  était  la  même  que  celle 
de  M.  Odilon  Barrot,  l'honorable  et  pompeux  Mottu  de 
l'époque  :  La  loi  est  athée. 

C'était  dans  les  premières  années  de  Louis-Philippe. 
On  était  jeune,  en  ce  temps-là,  et  l'on  se  targuait  d'être 
fort.  On  croyait  avoir  fait  une  chose  haute  et  difficile  en 
jetant  bas  d'un  coup  d'épaule  ce  bois  blanc  et  ce  plâtre 
qu'on  croyait  être  la  vieille  monarchie,  et  en  lui  substi- 
tuant ce  carton  et  cette  colle  dont  on  se  flattait  de  faire 
la  meilleure  république.  Entre  journalistes  et  profes- 
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seurs  on  se  livrait  de  médiocres  combats  sans  différer 
notablement  d'avis.  Le  tout  ressemblait  assez  à  une 
récréation  d'écoliers.  M.  Guizot  faisait  capitaine  de  gen- 
darmes, M.  Thiers,  capitaine  d'insurgés  ;  M.  de  Rému- 
sat,  tiré  à  deux  ou  trois  cents  exemplaires  ,  faisait 
peuple,  se  portait  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et 
décidait  la  victoire.  Quand  paraissaient  de  vrais  insur- 
gés, on  faisait  venir  de  vrais  gendarmes,  tout  le  monde 
se  rangeait  derrière  eux,  et  c'était  bientôt  fini.  Et  tout 
cela  paraissait  très-beau,  très-grand,  très-amusant,  et 
l'on  décida  qu'il  fallait  s'arranger  pour  que  cet  aimable 
jeu  devînt  éternel.  M.  Guizot,  avec  l'aide  et  le  concours 
de  M.  Thiers  et  des  Rémusals,  se  chargea  d'organiser 
l'instruction  du  peuple,  cest-à-dire  d'élever  un  monde. 
Personne  n'estimait  plus  difficile  d'élever  un  monde 
que  de  renverser  un  gouvernement  ou  de  dompter  une 
émeute. 

Rien  n'inquiétait  la  conscience  de  ces  hommes  forts, 
qui,  dans  le  fond,  ne  savaient  rien.  Ils  ignoraient  Dieu , 
ils  ignoraient  le  peuple.  Ils  parlaient  d'un  peuple  tout 
nouveau  qu'ils  venaient  de  mettre  en  fusion,  qu'ils  se 
flattaient  d'avoir  fait  d'un  métal  très-homogène  et  très- 
solide,  et  qu'ils  prétendaient  couler  dans  un  excellent 
moule  de  lem'  façon. 

Ils  considéraient  que  toutes  les  précautions  étaient 
prises  pour  élaguer  les  scories  catholiques  et  païennes, 
et  tout  réduire  à  une  philosophie  hardie  et  douce. 
Dieu  était  contenu  par  M.  Thiers,  et  Voltaire  limé  par 
M.  Guizot;  la  foule- Rémusat  offrait  le  modèle  de  ce 
peuple  parfait,  absolument  sceptique,  absolument  tolé- 
rant et  seulement  occupé  de  gouverner,  perfectionner 
et  s'assimiler  le  genre  humain.  Quand  la  loi  eut  passé 
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au  contrôle  des  deux  Chambres,  le  peuple  nouveau  pa- 
rut définitivement  créé.  M.  Guizot  en  eut  la  haute  tutelle 
intellectuelle  et  morale  ;  il  devint  grand  maître  d'école, 
et  le  système  fonctionna  sous  sa  surveillance  assidue. 

Les  cahots  ne  manquèrent  pas.  Mais  à  travers  les 
cahots,  l'esprit  de  la  loi  sur  l'instruction  primaire  do- 
mina. Aujourd'hui,  après  quarante  ans,  cette  loi  a  vrai- 
ment élevé  un  peuple,  sinon  un  monde.  Ce  peuple, 
qu'elle  avait  pris  sur  les  barricades  de  1830,  est  arrivé 
à  la  capitulation  de  Sedan,  au  4  septembre,  à  la  Com- 
mune de  Paris.  Cinq  milliards,  sans  compter  les  faux 
frais,  solderont  les  derniers  mois  d'école  et  payeront  le 
brevet  de  capacité. 

M.  Guizot,  M.  Thiers  et  M.  de  Rémusat  président  la 
fête.  Ils  ont  été  à  la  peine,  ils  sont  à  l'honneur. 

Il 

C'est  M.  Guizot,  ou  son  maître,  M.  Royer-Collard,  trop 
tard  et  trop  inutilement  éclairé  par  les  premiers  éclats 
de  la  torche  républicaine,  qui  s'écriait  :  Rien  nest  aussi 
dangereux  qu'un  prolétaire  cloquent.  Quantité  de  paroles 
sages  et  prophétiques  furent  de  tout  temps  prononcées 
par  ces  hommes  qui  se  sont  obstinés  dans  leur  mauvaise 
voie.  Louis-Philippe  disait  :  Nous  marcJions  à  Vanthropo- 
phagief  Tout  en  exprimant  ces  alarmes,  M.  Guizot,  ses 
amis,  son  parti,  son  gouvernement  travaillèrent,  d'une 
ardeur  immense  et  constante,  à  forger  des  prolétaires 
éloquents.  Pour  en  trouver  la  matière,  ils  descendirent 
dans  les  classes  naturellement  affamées,  ne  craignant 
pas  d'y  étouffer  tous  les  scrupules,  en  môme  temps 
qu'ils  y  excitaient  tous  les  appétits.  On  détruisit  systé- 
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matiquement  parmi  le  peuple,  le  respect  et  jusquà 
l'habitude  des  principes  catholiques.  M.  Guizot  était  fort 
persuadé  de  la  nécessité  du  respect.  Il  disait  cette  pa- 
role, si  vraie  et  si  savante,  que  l'Église  catholique  est  la 
grande  école  du  respect;  et  cela  n'empêchait  pas  son  gou- 
vernement de  détruire  le  respect  de  l'Église  catholique 
et  le  respect  du  gouvernement. 

Il  le  savait,  ou  ne  le  savait  pas.  En  ce  temps,  on  ne 
peut  plus  sonder  le  chaos  de  l'intelligence  et  de  la 
conscience  humaines.  Il  n'y  a  quasi  plus  d'esprits  ni 
d'àmes  qui  se  portent  bien.  Mais  le  gouvernement  de 
M.  Guizot  allait  toujours,  et  le  principe  de  destruction 
ne  fut  point  entravé  lorsque  Ton  ne  put  méconnaître 
qu'il  attaquait  même  l'idée  de  Dieu.  On  poussa  à  la  créa- 
tion et  au  développement  des  écoles  laïques,  consti- 
tuées pour  devenir  des  écoles  d'indifférence,  en  atten- 
dant qu'elles  devinssent  des  écoles  athées  ;  on  entrava 
la  création  des  écoles  religieuses.  Il  y  eut  des  procès 
universitaires,  il  y  eut  des  condamnations  contre  de 
pauvres  saintes  filles  qui  faisaient  le  catéchisme  aux 
petits  enfants  !  Les  catholiques,  voyant  le  péril,  récla- 
mèrent la  liberté  d'enseignement  ;  le  gouvernement 
leur  répondit  par  des  projets  destinés  à  fortifier  le  mo- 
nopole de  l'Université.  Cette  querelle  avait  duré  six 
ans,  et  les  idées  de  liberté,  qui  étaient  des  idées  de  pro- 
grès religieux  et  politique,  n'avaient  pas  fait  un  pas, 
quand  arriva  l'échéance  imprévue  de  18-48.  LeBalthazar 
de  1830  apprit  soudain  la  fin  de  son  bail. 

M.  Guizot  et  Louis-Philippe  tombèrent  sous  l'action 
des  «  prolétaires  éloquents  »,  sans  comprendre  ou,  du 
moins,  sans  essayer  de  prévenir  le  péril  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  dénoncé,  préparé  et  rendu  invincible. 

VI.  22 
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Ils  avaient  aussi,  surtout  par  la  main  de  M.  Thiers, 
commencé  les  splendeurs  de  Paris,  accru  le  nombre  des 
théâtres,  développé  les  écoles  d'art,  d'agrément,  de 
luxe  et  de  corruption.  Ils  dénoncèrent  encore  ce  péril- 
là,  le  péril  de  cette  semence  de  tyrannie  et  d'énerve- 
ment  qu'ils  jetaient  avec  tant  d'abondance;  et  l'on  doit 
bien  croire  qu'en  le  dénonçant  ils  ne  le  voyaient  pas, 
puisque  là  encore,  ils  allaient  toujours.  Paris  donc,  sous 
le  correct  Louis-Philippe  et  sous  l'austère  M.  Guizot,  fut 
déjà  cette  grande  usine  d'histrions  et  d'histrionnerie 
qui  faisait  la  joie  et  l'admiration  du  monde.  Quand  ils 
tombèrent,  l'impulsion  était  donnée,  le  mal  précipita 
son  cours  élargi. 


III 


On  a  beaucoup  déclamé  sur  le  régime  corrupteur  de 
Louis-Philippe.  La  révolution  de  1848  s'est  appelée  la 
révolution  du  mépris.  Nous  ne  prétendons  nullement  y 
contredire.  Cependant  il  est  vrai  qu'à  partir  de  l'invasion 
des  Tuileries,  le  23  février  1848,  jusqu'à  la  défaite  de 
Sedan,  jusqu'à  aujourd'hui,  et  probablement  jusqu'à 
demain,  le  régime  de  Louis-Phihppe  est  resté  l'idéal  de 
la  bourgeoisie  française.  Ledru-Rolhn,  Lamartine  et 
Cavaignac  ont  voulu  revenir  là  ;  Louis-Napoléon,  en 
dépit  de  ses  visées  socialistes,  a  souhaité  de  rentrer  là. 
Il  n'a  pas  eu  de  notion  pratique  plus  élevée  des  devoirs 
du  gouvernement  ;  il  n'a  pas  conçu  une  autre  manière 
de  développer  la  grandeur  et  la  prospérité  de  la  France  ; 
il  n'a  pas  admis  un  autre  principe  de  stabilité.  Plus 
penchant  encore  vers  la  Révolution,  il  n'a  pas  été  moins 
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effrayé  de  sa  pente  ;  s'étant  fait  plus  puissant,  il  n'a  pas 
su  se  rendre  plus  sage.  Il  est  rentré  au  bercail  constitu- 
tionnel pour  mourir. 

Une  chute  plus  humiliante,  plus  logique,  plus  ratifiée 
que  celle  de  Louis-Philippe!  La  chute  de  Bonaparte  a 
réalisé  cet  inimaginable  destin.  Personne  n'en  a  été 
étonné,  et  pas  même  lui.  Louis-Philippe,  se  sauvant  en 
fiacre,  disait  :  Comme  Charles  X!  comme  Charles  X !  Bona- 
parte, après  Sedan,  aux  récits  du  4  septembre,  put  se 
dire  :  Comme  Louis- Philippe!  Oui,  et  par  les  mêmes  rai- 
sons, mais  ce  fut  pire. 

Rien  n'est  aussi  dangereux  qu'un  prolétaire  élo- 
quent! Bonaparte  a  vérifié  cette  vérité,  et  celle-ci  en- 
core :  c'est  que  le  prolétaire  éloquent  n'a  plus  besoin 
d'être  éloquent.  Qu'il  parle  seulement,  ou  plutôt  qu'il 
dégoise  !  Le  moindre  frémissement  de  révolution  lui 
forme  un  auditoire  qui  le  dispense  de  bon  sens  et  même 
de  littérature.  L'éloquence  est  dans  l'âme  de  l'auditoire. 
Elle  s'éveille  au  cri  éloquent  de  l'envie. 

L'éducation  de  l'envie,  créée  par  M.  Guizot,  a  été  par 
Bonaparte  poussée  à  ses  extrêmes  conséquences.  L'u- 
sine des  débauches  de  l'esprit  et  des  débauches  des 
sens,  fondée  par  le  gouvernement  de  1830,  devait  deve- 
nir une  incomparable  usine  de  révolutions.  La  ville 
idéale  des  histrions  est  un  paradis  de  mécontents. 
Quand  on  pense  à  l'enfer,  on  se  représente  des  aridi- 
tés, des  antres  de  flammes  ;  mais  l'enfer  pourrait  se 
rapprocher  davantage  de  ces  belles  imaginations  d'in- 
valide, que  Béranger  fit  chanter  à  toute  la  nouvelle 
France  sur  la  route  de  Sedan.  Quand  l'enfer  serait  plein 
de  très-belles  villes,  il  suffit  que  l'envie ,  la  haine  so- 
ciale et  la  terreur  soient  les  sentiments  de  ces  popula- 
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lions  urbaines  munies  de  théâtres  et  de  cabarets,  et  que 
cette  condition  ne  puisse  finir  ;  c'est  l'enfer. 


fV 


La  peste  révolutionnaire  doit  dévorer  sans  relâche  un 
pays,  une  civilisation  où  tout  individu  à  peu  près  lettré 
peut,  même  couvert  de  censures  judiciaires,  immédia- 
tement écrire,  imprimer,  publier  partout,  tout  ce  qui 
passe  par  son  cerveau  malsain,  et  n'a  besoin  pour  se 
faire  un  parti  que  d'être  assez  infâme  et  assez  insolent. 

Rochefort  a  été  plus  lu  dans  le  courant  d'un  seul 
mois,  que  tous  nos  grands  écrivains  ensemble,  dans  le 
cours  d'un  siècle.  Après  lui,  Vermersch  eut  le  même 
honneur.  Rochefort,  Yermersch  et  sa  bande,  et  d'autres 
que  l'on  ne  connaît  pas,  sont  des  prolétaires  éloquents. 
Nous  avons  aussi  M.  Gambetta,  et  autour  de  lui,  une 
bande  qui  nous  ont  donné  et  nous  redonneront  de  leurs 
nouvelles.  Fruits  de  l'éducation  de  1830,  prolétaires 
éloquents  !  On  a  fait  un  peuple  pour  cette  éloquence,  et 
il  meurt. 


CHARLES  VII,  ROI  D'ESPAGNE. 


8  mai  1872. 

Charles  VII  franchissant  la  frontière  d'Espagne  s'est 
prosterné.  Prenant  Dieu  à  témoin,  il  a  baisé  le  sol, 
comme  pour  rendre  la  dignité  d'épouse  à  cette  nation 
violée  et  profanée,  mais  qui  lutte  encore  pour  n'être 
pas  adultère.  C'est  le  trait  d'une  àme  royale  et  chré- 
tienne. Les  forbans  qui  aspirent  à  la  domination  des 
peuples  ne  pensent  pas  à  leur  faire  cet  honneur,  et  ils 
ne  l'oseraient  pas.  Leur  baiser  souillerait  encore  plus 
que  leur  injure.  Ils  se  glissent  au  trône  comme  des  vo- 
leurs auprès  d'un  coffre,  et  comme  des  débauchés  dans 
un  mauvais  lieu.  On  est  tenté  de  leur  rendre  hommage 
lorsqu'ils  agissent  tout  à  fait  en  brigands.  Dans  l'af- 
freuse et  ignoble  commandite  qui  complota,  il  y  a  trois 
ans,  d'escroquer  l'Espagne,  et  qui  en  vint  à  bout,  un 
seul  put  escroquer  aussi  quelques  regards  de  la  masse, 
subornée  comme  le  reste  des  puissances  de  ce  monde. 
On  a  vu  le  portrait  de  Prim,  ce  lion  de  tripot.  Le  peintre 
ne  put  lui  ôter  son  visage  insolent  et  livide,  et  son  œil 
hagard  qui  semblait  de  loin  apercevoir  le  gibet  ;  mais  il 
put  du  moins  cacher  ses  fausses  clefs,  lui  mettre  un 
cheval  entre  les  jambes,  unaarme  au  flanc  et  l'entourer 
d'une  forme  de  combat.  Il  n'y  aura  pas  de  peintre  pour 
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décerner  cette  flatterie  aiix  autres,  ni  à  leur  pâle  Amé- 
dée,  pas  plus  qu'à  nos  héros  à  nous,  les  glorieux  du 
4  septembre.  Quelles  figures,  et  combien  les  rabaisse 
ce  jeune  roi  qui  baise  sa  terre  natale  et  qui  demande  à 
Dieu  de  la  délivrer!  Puisse  le  peuple  espagnol  accepter 
le  présent  que  Dieu  lui  veut  faire,  puisse-t-il  s'en  rendre 
digne  !  Nous  vivons  en  un  temps  où  les  peuples  ont  des 
préférences  pour  le  cheval  de  Prim  et  pour  le  passe- 
partout  des  avocats.  Qui  saurait  dire  aujourd'hui,  même 
en  Espagne,  si  l'Espagne,  malgré  ses  nobles  résistances, 
n'en  est  pas  venue  là?  Est-elle  encore  une  nation  digne 
de  combattre  pour  la  justice?  N'est-elle  pas  déjà,  comme 
tant  d'autres,  une  nation  qui  ne  peut  plus  être  guérie, 
parce  qu'elle  ne  veut  pas  guérir?  Dieu  flt  les  nations 
guérissables  ;  mais  nous  voyons  dans  l'Évangile  pa- 
raître des  malades  à  qui  Dieu  demande  s'ils  veulent  être 
guéris. 

L'entreprise  de  Charles  VII  est  laborieuse.  Il  court 
plus  que  les  périls  ordinaires.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
des  combattants  qu'il  afTronte,  mais  des  assassins.  Un 
de  nos  députés,  ces  jours-ci,  se  déclarait  prêt  à  défendre 
la  République  par  tous  les  moyens  que  peut  fournir  la 
science.  Le  pétrole  est  un  de  ces  moyens-là,  le  poignard 
en  est  un  autre  ;  depuis  Louis  XVI  et  la  renaissance  ré- 
publicaine, il  y  a  même  les  tribunaux.  Les  insurrections 
victorieuses  créent  des  tribunaux  qui  ont  mission  de 
tuer  vite,  et  si  les  juges  font  mine  de  tarder,  les  bour- 
reaux sont  toujours  prêts  et  prennent  le  devant.  Cette 
doctrine,  sœur  de  la  doctrine  des  faits  accomplis,  n'est 
pas  loin  d'être  reine  comme  elle.  Le  bruit  s'est  répandu 
hier  que  don  Carlos  avait  été  battu,  fait  prisonnier  et 
exécuté.  S'il  est  pris  en  efTet,  l'exécution  pourra  suivre, 
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et  beaucoup  de  gens,  même  parmi  ceux  qui  ne  passent 
point  pour  malhonnêtes,  diront  :  Pourquoi  pas?  Un 
jour,  demain,  ce  soir  peut-être,  ces  gens-là  seront  atta- 
qués, voudront  se  défendre  et  seront  tués  par  jugement. 
Pourquoi  pas?  Que  le  roi  d'Espagne  ne  recule  pas  de- 
vant la  menace  d'une  telle  mort  ;  qu'il  en  accepte  la 
chance  et  l'ignominie  pour  déhvrer  son  peuple  ;  qu'il  se 
fasse  holocauste,  et  ce  sera  une  mort  de  roi.  Une  époque 
qui  accepte  les  maximes  et  les  mœurs  des  scélérats  est 
le  fruit  de  longues  transgressions,  et  ne  peut  être  lavée 
que  par  un  sang  auguste  volontairement  offert.  Ce  n'est 
pas  assez  que  le  roi  soit  supplicié,  il  faut  qu'il  soit 
martyr,  témoin  des  devoirs  du  roi.  Le  sang  martyr  est 
durable  et  immortel.  Qu'il  coule  pour  la  justice  et  la 
vérité,  anges  gardiens  des  peuples,  il  ne  tarira  pas  ;  ni 
l'épée,  ni  le  poignard,  ni  le  glaive  séditieux  ne  le  pour- 
ront tarir ,  Dieu  en  renouvellera  toujours  la  source  sacrée, 
il  la  fera  inépuisable.  Le  sang  royal  ne  doit  pas  redou- 
ter le  fer  qui  le  répand,  mais  seulement  le  vice  qui  le 
décompose.  Après  cinq  siècles  nous  voyons  que  le  sang 
de  France,  malgré  tant  d'atteintes  demeuré  catholique, 
ne  s'est  point  laissé  décomposer,  et  reprend  au  con- 
traire sa  vieille  vertu  :  qu'il  persévère  !  il  purifiera  l'or 
souillé  des  couronnes.  Ce  petit  subalpin,  faufilé  sur  le 
trône  d'Espagne,  qui  ne  craint  pas,  avant  d'être  expulsé, 
de  se  faire  graver  sur  le  front  un  brevet  d'assassin,  et 
ce  petit  Toscan,  presque  plus  infortuné,  qui  donnait 
hier  humblement  son  nom  de  Hapsbourg  à  la  livrée  du 
Quirinal  volé,  voilà  des  princes  qui  font  plus  pour  leur 
ruine,  que  ne  pourront  faire  tous  les  sicaires  employés  à 
détruire  le  premier  et  dernier  sang  royal  de  l'Europe, 
le  sang  de  France. 
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Et  la  France  aussi  s'emploie  à  cette  besogne,  la  France 
qui  ne  peut  renaître  que  par  le  Pape  et  parle  Roi!  Cette 
agonisante,  qui  ne  peut  plus  garder  sa  frontière,  garde 
en  Espagne  la  frontière  d'Amédée.  Elle  est  en  Espagne 
pour  Amédée,  comme  elle  est  en  Italie  pour  Victor-Em- 
manuel. 0  Dieu  juste,  qu'avons-nous  donc  fait  et  quels 
poisons  corrosifs  ont  rongé  sur  notre  front  la  trace  du 
baptême? 

Nous  n'avons  donc  pas  assez  de  la  Prusse  en  Alsace 
et  en  Lorraine,  et  de  l'Italie  prussienne  sur  les  Alpes  et 
sur  la  Méditerranée?  Il  faut  donc  encore  cette  Italie 
prussienne  sur  les  Pyrénées,  sur  l'Océan,  et  bientôt, 
par  le  Maroc,  sa  proie  nécessaire  et  facile,  sur  l'Al- 
gérie ? 

A  tous  les  points  de  vue,  l'immense  intérêt  de  la 
France  dans  l'héroïque  tentative  de  don  Carlos  est  évi- 
dent. C'est  une  alliance  honorable  et  sûre,  c'est  la  pre- 
mière pierre  d'une  reconstruction  française  et  euro- 
péenne, la  base  d'un  nouveau  monde  latin,  c'est  la  civili- 
sation catholique  ressaisissant  l'immense  Afrique  et  lui 
rendant  la  vie,  et  faisant  contre-poids  à  ces  empires  sa- 
vants et  barbares  du  Nord,  auxquels  elle  peut  arracher 
l'Italie  et  qu'elle  peut  contraindre  à  se  dévorer  entre  eux 
ou  broyer  sous  ses  pieds. 

Mais  M.  Thiers  ne  veut  pas.  M.  Thiers  a  d'autres  sou- 
cis. M.  Thiers  veut  d'abord  rattraper  Paris  et  tient  peu 
au  reste  du  monde  latin.  M.  Thiers  aura  le  temps  plus 
tard  de  songer  à  la  frontière  des  Pyrénées,  à  celle  de 
l'Algérie  et  aux  autres,  et  aux  alhances  dont  il  a  jeté 
les  fondements  durant  ses  voyages  de  1870;  enfin  et 
surtout,  M.  Thiers  n'a  jamais  perdu  de  vue  les  affaires 
de  la  maison  Laffite  contre  la  maison  de  Bourbon,  qu'il 
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n'aima  jamais,  et  il  veut  laisser  l'avenir  du  monde  à  la 
compagnie  Gambetta,  comme  le  divin  Marc-Aurèle  le 
laissa  au  fou  furieux  Commode. 

Baisez  le  sol  de  votre  patrie,  roi  d'Espagne,  et  que 
ce  baiser  réveille  en  elle  les  énergies  de  foi,  d'amour  et 
de  probité,  qui  n'y  sont  pas  encore  mortes,  puisqu'elle 
vous  donne  des  soldats.  Arrosez-la  de  votre  sueur,  ar- 
rosez-la de  votre  sang,  donnez-lui  votre  vie,  et  si  vous 
ne  pouvez  autre  chose,  laissez-lui  votre  cadavre  glo- 
rieux :  elle  aura  reçu  de  vous  le  suprême  honneur  où  un 
peuple  chrétien  puisse  prétendre,  celui  d'avoir  un  chef 
qui  s'honore  de  croire  en  Dieu,  et  qui  veuille  gouver- 
ner des  hommes  avec  le  respect  et  l'amour  de  Dieu.  Elle 
ne  l'oubliera  pas,  et  ce  souvenir  sera  fécond  ;  et  un  jour, 
elle  ramassera  la  dernière  épée  qui  s'est  tirée  en  Europe 
pour  le  triomphe  de  la  vérité  sociale,  et  elle  en  ouvrira 
le  chemin  par  où  la  vérité  rentrera  dans  le  monde. 


PROJET  DE  DISCOURS  POUR  M.  ROUHER. 


20  mai. 

Le  discours  de  M.  Rouher  sera  certainement  une 
grande  distraction  pour  les  Français.  Depuis  V Africaine 
de  Meyerbeer,  qui  se  fit  tant  attendre,  aucune  audition 
de  musique  dramatique  ne  fut  plus  désirée.  On  en  rêve, 
et  le  sort  envié  est  celui  des  mortels  qui  se  tiennent 
assurés  de  leur  place  à  la  séance  de  demain.  Il  y  a 
comme  une  espérance  de  voir  et  d'entendre  cette  chose 
rare  en  tout  temps,  plus  curieuse  encore  dans  le  nôtre, 
qu'on  appelle  un  homme.  Un  homme,  c'est-à-dire  une 
pensée,  un  talent,  et  surtout  un  caractère,  et  tout  cela 
dans  un  rôle  nouveau!  On  se  promet  des  émotions. 
M.  Thiers  commence  à  déplaire  par  le  succès  constant 
de  ses  bons  tours,  on  se  lasse  de  le  trouver  toujours 
habile,  on  se  flatte  de  le  voir  embarrassé  ;  M.  Gambetta 
ne  parle  qu'en  province,  et  prend  à  l'Assemblée  des 
attitudes  qui  ennuient  :  on  voudrait  le  voir  provoqué 
de  telle  sorte  qu'il  ne  put  fuir,  contraint  de  paraître  à 
la  tribune  et  d'y  recevoir  un  coup  de  massue  qui  le  dé- 
gonflât. Il  ne  manque  pas  non  plus  de  personnes  qui 
prendraient  plaisir  aux  jets  de  lumière  électrique  que 
M.  Rouher,  s'il  voulait  être  tout  à  fait  charmant,  pour- 
rait lancer  sur  les  plans  orléanistes.  Enfin,  quelle  ne 
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serait  pas  la  fête,  si  M.  Roulier  poussait  la  complai- 
sance jusqu'à  laisser  entrevoir  où  en  sont  ses  propres 
espérances,  et  quels  projets  nouveaux  l'empire  a  formés 
pour  restaurer  la  France,  le  monde  et  lui-même?  Heu- 
reux ceux  qui  verront  ce  spectacle,  car  il  est  vrai  que 
nous  retombons  dans  l'ennui. 

Telles  sont  les  attentes  de  l'opinion  au  sujet  du  dis- 
cours que  M.  Roulier  prononcera  tout  à  l'heure.  Cette 
situation  est  flatteuse,  et  même  glorieuse  pour  l'ora- 
teur; elle  lui  garantit  une  attention  très-éveillée.  Mais 
d'un  autre  côté,  elle  est  périlleuse  au  dernier  point,  et 
M.  Roulier,  homme  de  grand  talent,  mais  de  grand  bon 
sens,  doit  ne  pas  porter  sans  douleur  une  gloire  qui 
l'expose  à  tomber  de  très-haut.  En  présence  d'un  pu- 
blic qui  se  prépare  à  tout  entendre,  il  court  l'affreuse 
chance  de  ne  rien  dire  du  tout. 

Ce  public  c'est  Hamlet  :  il  a  en  face  la  question  d'être 
ou  de  n'être  pas,  et  il  est  porté  à  juger  sévèrement 
toute  parole  en  l'air  :  Des  mots  !  des  mots  1  des  mots  ! 

Néanmoins,  si  M.  Rouher  est  homme  à  se  satisfaire 
d'un  succès  oratoire,  il  pourra  sortir  de  la  lice  à  peu 
près  content.  Il  n'a  point  affaire  à  des  athlètes  de  pre- 
mier ordre,  et  le  public  n'est  point  blasé.  Malgré  un 
triomphe  récent,  il  y  a  quelque  temps  déjà  que  nous 
n'entendons  personne.  En  France,  pour  le  moment,  ni 
dans  le  fourreau  des  lèvres  ni  dans  aucun  autre,  il 
n'y  a  plus  d'acier.  Et  l'admiration,  ennuyée  de  rester 
oisive,  va  volontiers  aux  feintes  et  aux  figures.  Mais  si 
M.  Rouher  ne  veut  que  cela,  il  n'aura  que  cela  et  ne 
méritera  que  cela.  Il  frappera  l'air  d'un  vain  bruit,  il 
éveillera  de  vains  applaudissements,  et  le  petit  souffle 
de  M.  Thiers  emportera  justement  ces  sonorités  inu- 
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tiles.  Il  en  sera  de  ce  discours  si  attendu,  comme  de  tant 
d'autres  :  après  un  échange  plus  ou  moins  chaud  de  ba- 
nalités plus  ou  moins  fatiguées,  tout  sera  dit  et  rien 
ne  sera  fait.  Nous  continuerons  d'emljourber  dans  la 
nuit  en  fuyant  le  jour. 

Pour  notre  part,  nous  croyons  que  M.  Rouher  tirerait 
mieux  le  fruit  qu'il  peut  attendre  de  sa  situation  et  de 
son  talent,  s'il  disait  à  peu  près  ceci  : 

«  Messieurs,  je  désire  et  j'espère  tromper  votre 
attente.  Je  ne  suis  pas  un  homme  de  parti  qui  vient 
combattre  des  partis,  ni  un  vaincu  qui  cherche  à 
prendre  une  revanche  ou  du  moins  à  se  venger.  La 
cause  que  je  représente  à  vos  yeux  n'est  pas  plus  la 
mienne  aujourd'hui  qu'aucune  des  vôtres.  Cette  cause, 
vous  la  croyez  vaincue,  et  moi  je  la  sens  perdue.  Je  ne 
la  venge  pas,  vous  lui  avez  rendu  ce  service;  je  ne  la 
relève  pas,  vous  le  feriez  s'il  était  possible,  et  moi  je 
juge  qu'elle  a  mérité  de  périr,  comme  vous  méritez  de 
la  remplacer.  Son  crime  irrécusable  et  inexcusable, 
dont  je  demande,  pour  mon  compte,  pardon  à  Dieu,  à 
la  France  et  à  vous,  est  d'avoir  fait  ce  qu'il  fallait  pour 
qu'enfin,  vous  et  moi,  nous  nous  trouvions  ici  après 
tout  ce  qui  s'est  passé,  dans  l'état  où  nous  sommes, 
n'ayant  plus  en  réalité  ni  Dieu,  ni  chefs,  ni  lois,  ni  con- 
citoyens, ni  patrie. 

«  Nous  ferions  bien,  je  crois,  messieurs,  de  tarir  sur 
nos  différends  et  de  cesser  nos  représailles.  S'il  vous 
plaît  pourtant  d'accuser  le  régime  auquel  j'ai  participé, 
je  le  veux  bien  et  j'avouerai  que  le  monde  a  vu  de  plus 
grandes  injustices.  Oui,  nous  nous  sommes  disputé  un 
funeste  héritage,  et  nous  l'avons  successivement  et  tour 
à  tour  rendu  plus  mauvais.  Moi  et  les  miens,  nous  avons 
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pris  le  pouvoir  sur  les  routes  de  l'abîme,  et  nous  avons 
marché  vers  l'abîme.  Vous  nous  l'avez  pris,  et  vous  avez 
marché  comme  nous,  plus  vite  que  nous.  Probablement 
nous  aurions  continué  de  marcher;  il  est  certain  que 
vous  ne  vous  arrêterez  pas.  C'est  tout  ce  que  j'ai  à  ré- 
pondre sur  les  reproches  qui  nous  sont  ici  adressés  par 
les  représentants  des  gouvernements  passés,  présents 
et  futurs.  Si  vous  parlez  de  désordre,  d'anarchie,  d'im- 
prévoyance, de  serments  oubliés  et  faussés,  de  démora- 
lisation, de  dilapidation  et  du  reste,  je  ne  me  défends 
pas  autrement.  Nous  étions  sur  la  terrible  pente,  je  l'a- 
voue,  et  nous   avons  peut-être  touché  le  fond.  Mais 
vous  profitez  mal  de  notre  expérience,  et  vous  creusez 
le  fond. 

«  11  faudrait  en  sortir.  Je  vous  demande  ce  que  vous 
comptez  faire  pour  cela.  Depuis  un  an  que  la  trombe, 
rompue  à  coups  de  canon,  s'est  affaissée,  et  que  le  for- 
midable cyclone  a  cessé  de  multiplier  ses  ravages,  que 
dit  votre  boussole,  où  sont  vos  étoiles,  vers  quel  port 
nous  dirigez-vous?  Tous  continuez  de  déposer  l'empe- 
reur. C'est  un  puéril  amusement.  Mais  que  comptez- 
vous  faire  pour  restaurer  ou  plutôt  pour  rebâtir  la 
France?  Est-ce  bien  franchement  que  vous  voulez  es- 
sayer de  la  République,  et  après  M.  Thiers  qui  s'use, 
voulez-vous  de  tout  votre  cœur  volatihser  M.  (;ré\y,  en 
attendant  de  voir  si  la  chance  tournera  pour  M.  le  duc 
d'Aumale  ou  pour  M.  Gambetta?  Est-ce  que  vous  avez 
vraiment  soif  de  M.  Gambetta?  Est-ce  que  vous  croyez 
bien  sérieusement  que  tout  s'arrangerait  par  un  nou- 
veau choix  de  commissaires  de  pohce,  confié  au  discer- 
nement de  M.  le  duc  d'Aumale? 
"  Ce  sont  des  questions  que  je  me  permets  de  vous 
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poser,  non  comme  chef  de  parti,  je  n'ai  plus  de  parti, 
mais  comme  simple  député  et  presque  à  titre  d'homme 
nouveau.  Je  serais  bien  aise  de  le  savoir  avant  de  dis- 
paraître. Car  je  crois  que  les  hommes  qui,  comme  moi, 
depuis  vingt  ou  trente  ans  ou  plus,  ont  conduit  nos 
affaires,  doivent  se  retirer,  et  s'ils  ne  se  retirent  pas 
doivent  être  chassés.  Il  faut  un  renouvellement  que  ces 
hommes  ne  peuvent  fournir.  Il  importe  à  la  France  que 
leurs  perpétuelles  querelles  soient  enfin  vidées,  et  que 
leurs  recommencements  cyniques  et  démoralisateurs  ne 
soient  pas  éternels.  » 

A  première  vue,  il  semble  qu'un  discours  dans  ce 
goût  pourrait  produire  beaucoup  d'effet  sans  être  trop 
long,  et  qu'on  ne  l'estimerait  pas  dépourvu  de  probité 
et  d'utilité. 

Nous  reconnaissons  toutefois  qu'il  ne  serait  point  tout 
à  fait  conforme  à  nos  mœurs  politiques. 


LE  RÊVE  DE  PASCHAL  GROUSSET. 

( 1869) 


5  juin  1872. 

En  1869,  M.  Paschal  Grousset,  à  peine  \àsible  au  mi- 
croscope, rêvait  d'être  ministre.  Il  le  fut  Vannée  d'après  ; 
on  le  vit  ensuite  en  partance  pour  la  Nouvelle-Calédo- 
nie ;  il  est  maintenant  prisonnier  commué,  et  peut-être 
en  expectative  d'un  ministère  nouveau.  Cette  situation 
donne  du  prix  au  programme  de  ses  vues  politiques, 
économiques  et  sociales,  qui  parurent  sans  éclat,  sous 
forme  charivarique,  dans  le  moment  que  M.  Daru.  l'un 
de  ses  prédécesseurs  aux  Affaires  Étrangères,  s'appli- 
quait à  diriger  le  Concile. 

Il  faut  avouer  que  le  morceau  ne  manquait  pas  de 
platitude.  Cependant  il  est  devenu  prophétique.  Nous 
avons  été  en  plein  rêve  de  Grousset  ;  rien  ne  prouve  que 
nous  ne  rentrerons  pas  dans  cette  réalité. 

Il  y  a  trois  ans,  M.  Grousset,  habitant  du  sous-sol  irré- 
conciliable, savait  ce  qui  allait  grimper  de  la  société 
secrète  à  la  société  officielle.  Depuis  ce  temps-là,  divers 
accidents  lui  ont  fait  couper  ses  moustaches  ;  mais  rien 
d'essentiel  n'est  changé,  et  il  ne  paraît  pas  que  les  irré- 
concihables  soient  réconcihés.  Relisons  le  rêve. 
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M.  Grousset  rêve  qu'il  lit  le  journal  officiel  du  régime 
prochain.  Journal  charmant,  à  un  sou,  dans  lequel  on 
ne  voit  que  «  des  noms  de  roture,  »  les  autres  sans  doute 
étant  supprimés  par  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité. 
Il  n'y  est  pas  fait  mention  d'un  bal  de  cour,  ni  d'un 
carrosse,  ni  d'une  fortune,  ni  d'une  gloire  apparte- 
nant à  quelqu'un.  Rien  n'offusque  plus  l'austérité  de 
M.  Grousset.* 

Le  journal  commence  par  un  tableau  du  monde  en 
dépêches  télégraphiques.  Il  y  en  a  de  fausses,  ce  qui  fait 
comprendre  que  les  traditions  de  l'Agence  Havas  seront 
conservées. 

Aux  États-Unis,  suppression  de  la  présidence.  —  A 
Vienne,  vente  des  biens  nationaux  d'origine  ecclésias- 
tique. —  A  Berlin,  statistique  constatant  qu'il  n'y  a  plus 
((  qu'un  illettré  sur  cent  habitants,  dans  toute  la  répu- 
blique teutonique.  »  —  A  Rome,  «  dans  la  ci-devant 
église  de  Saint-Pierre ,  »  banquet  anniversaire  de  la 
fuite  du  Pape.  —  A  Londres,  «  insurrection  imminente.» 
—  A  Madrid,  c'est  plus  merveilleux  :  La  junte  répu- 
blicaine fait  comparaître  un  citoyen  «  convaincu  d'avoir 
inventé  une  mitrailleuse  »  et  le  met  «  au  banc  de  l'hu- 
manité »  ! 

Autre  nouvelle  douce  :  «  Le  ci-devant  roi  d'Italie  est 
mort  d'un  accès  de  goutte.  »  Nous  croyons  qu'il  faut 
lire  :  excès  de  gouttes,  euphémisme  pour  indiquer  l'une 
des  maladies  du  galantuomo.  Ses  services  lui  auront  valu 
d'attendre  en  paix  cette  sorte  de  mort  naturelle. 

Passons  aux  nouvelles  officielles  de  France.  Le  «  mi- 
nistère de  l'exécutif»  [Liberté,  Égalité,  Fraternité)  fait 
poser  quatre  affiches  : 

\°  Section  de  l'industrie  :  Avertissement  que  «les 
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cinq  cents  millions  de  francs  annuellement  consacrés  à  la 

commandite  des  associations  ouvrières  »  sont  répartis  à 

trente  mille  groupes  de  travailleurs. 

Le  ministre, 
ToLAiN,  ouvrier  ciseleur. 

^2"  Section  de  l'intérieur  :  Circulaire  aux  commissaires 
nationaux  (plus  de  préfets  !)  près  les  conseils  de  dépar- 
tements, à  propos  de  l'élection  : 

Que  tous  vus  actes,  en  un  mot,  dérivent  de  ce  principe  ;  la 
sincérité  du  vole  est  l'honnêteté  des  peuples. 
Salut  et  égalité. 

Le  ministre  de  l'intérieur, 
Ch.  Quentin. 
3^  Section  de  la  sûreté  générale  :  Avertissement  au 
public  de  dénoncer  les  boursiers  frauduleux  et  de  nom- 
mer les  coupables,  car 
I-e  mépris  public  en  aura  bientôt  fait  justice. 

Le  ministre  de  la  sûreté  générale, 
Blanqui. 
4°  Section  de  la  justice  :  Au  nom  du  peuple  souve- 
rain et  en  vertu  du  vote  communal  : 

Sont  proclamés  juges  au  tribunal  de  la  Commune  de  Paris 
pour  un  an,  les  citoyens  :  ' 

Hubbard,  Massol,  Bernante,  Cofanhal  ; 
.     E.  Accolas,  Lanues,  Debay,  Rivoire. 

Le  ministre  de  la  justice, 
L.  Gambetta. 
La  Commune  de  Paris  affiche  de  son  côté.  «  En  l'Hôtel- 
de- Ville,  salle  Baudin  (ci-devant  Saint- Jean)  »,  elle  adjuge 
les  travaux  du  chemin  de  fer  concentrique  et  elle  signe  : 
Les  membres  du  conseil  central  de  la  Commune  : 

Tridon,  Villeneuve  aine,  Rogeard,  Jaclard,  Verlière,  Alf. 
Naquet,  Parent,  Gustave  Flourens,  J.-A.   Lafont 
Georges  Avenel,  F.  Piat,  adjoint,  Leverdays,  adjoint! 
Le  Maire  :  F.-V.  Raspah,. 

23 
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Aux  Nouvelles  politiques,  on  voit  : 

Le  citoyen  Jules  Ferry,  «  ministre  des  relations  exté- 
rieures, »  recevant  les  ambassadeurs. 

Le  citoyen  Jules  Simon,  «ministre  de  l'instruction 
publique,  »  demandant  un  crédit  extraordinaire  destiné 
à  mettre  «  toutes  les  bibliothèques  nationales  en  état  de 
rester  ouvertes  jour  et  nuit  et  en  tout  temps.  » 

Le  citoyen  Henri  Roche  fort,  «ministre  des  beaux-arts,» 
visitant  les  travaux  d'appropriation  du  musée  des  Tui- 
leries. 

Le  citoyen  Etienne  Arago,  proposant  à  l'Assemblée 
nationale  la  gratuité  du  transport  des  journaux  poli- 
tiques : 

Les  habitants  des  campagnes  les  plus  reculées  pourraient  ainsi, 
pour  cinq  centimes  par  jour,  avoir  leur  journal.  Cette  loi  est 
évidemment  le  corollaire  nécessaire  de  la  loi  sur  l'instruction 
gratuite  et  obligatoii'e. 

On  arrive  au  budget  :  il  est  consolant  : 

Recettes \.  909  millions. 

Dépenses  1 . 80G         — 

Excédant. \Q'i  millions. 

Qu'on  se  le  dise  ! 

Quand  on  songe  que,  pour  atteindre  de  tels  résultats,  il  a  suffi 
de  supprimer  le  budget  des  cultes^  d'anéantir  les  dotations  et  les 
traitements  scandaleux,  de  réduire  au  sixième  les  dépenses  mi- 
litaires et  d'écraser  cette  hydre,  la  contribution  indirecte,  dont 
la  perception  seule  absorbait  234  millions,  pour  la  remplacer 
par  un  impôt  unique  réparti  suivant  la  justice  (impôt  progressif 
sur  le  revenu). 

Toutefois,  ce  délicieux  budget  «  porte  encore  un  stig- 
mate de  barbarie  :  Guerre  et  marine,  156  millions!  »  Mais 
ce  n'est  pas  pour  longtemps.  Le  budget  de  la  guerre  et 
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de  la  marine  va  être  totalement  aboli,  foi  de  Grousset  : 

C'est  à  nous  qu'il  appartient  de  donner  l'exemple.  C'est  à  nous, 
qui  avons  usé  cinq  générations  à  la  conquête  de  la  liberté  à 
nous  qui  eûmes  le  sanglant  honneur  d'être  de  la  révolution  \es 
imenteurs  et  les  apôtres,  de  crier  aux  peuples  :  «  Frètes,  c'est  ici 
que  tinit  l'âge  de  fer,  et  que  l'âge  d'or  commence!  » 

Tel  est  l'avenir,  budget  et  littérature. 

Mais  ce  qui  suit  paraît  plus  certain.  C'est  le  catalogue 
presqu'officiel  de  l'armée  des  grimpeurs,  sous  forme  de 
classification  des  divers  groupes  qui  formeront  l'Assem- 
blée nationale.  On  y  voit  des  noms  qui  étaient  alors 
inconnus,  et  qui  se  sont  fait  connaître  soudain  de  façon 
à  n'être  plus  oubliés.  D'autres  ont  pris  leur  place,  plu- 
sieurs y  sont  restés. 

Le  défilé  sinistre  commence  par  la  Montagne.  Elle  se 
divise  en  trois  fractions  principales  : 

La  première  fraction,  que  nous  appellerons  la  Crête,  et  qui  est 
à  la  fois  athée,  démocrate  et  socialiste,  se  compose  des  citoyens  ;■ 
L.  Asseline,  Georges  Avenel. 
Blanqui,  Broca. 

Clemenceau,  Coudereau,  Louis  Combes,  Germain  Casse,  J.  Cla- 
retie,  Cléray.  ' 

P.  Denis,  Dubois,  Desonnaz. 

Gustave  Flourens,  H.  Fouquier,  Gustave  Flaubert. 

Hubbard. 

Jaclard. 

E.  Levraut,  L.  Levraut,  André  Lefèvre,  Letourneau,  J.-A.  La- 
lont,  Robert  Luzarches,  Ed.  Lockroy,  Lissagaray,  Littré,  Le- 
verdays. 

Michelet,  Mottu. 

Alf.  Naquet. 

Onimus. 

Laurent  Pichal,  Félix  Pyat,  Georges  Poucbet,  de  Ponnat. 

Raoul  Rigault,  Regnard,  Rogeard,  Henri  Rochefort,  Ranc, 
Royannez,  Cb.  Robin. 
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Sainte-Beuve. 
Taule,  Tridon. 
Louis  Watteau,  Villeneuve  aine,  Villeneuve  jeune,  Verlièi-e. 

La  seconde  fraction  de  la  Montagne,  purement   démocrate  et 
socialiste,  comprend  les  citoyens  : 

Alix,  Alton-Shée,  E.  Accolas,  Arthur  Arnould,  Amouroux. 

Armand  Barbes,  Louis  Blanc,  Briosne,  Martin  Bernard. 

Charassin,  Cliemalé,  Courbet,  Cluseret,  Castagnary,  la  citoyenne 
Champseix. 

Ducasse,  G.  Duchène,  A.  Deberle,  Dubarry,  Deroisin. 

Antoine  Etex. 

A,  Fermé. 

Gaillard  père,  B.  Gastineau,  Gambon,  Gaudin,  Greppo. 

Victor  Hugo,  Charles  Hugo,  François  Hugo. 

Jandeau, 

Mandavy,  Miot,  Massol,  Morel,  Paul  Meurice. 

Gustave  Naquet. 

Parent,  Perdiguier,  Protot,  Peyrouton. 

Raspail,  Razoua. 

Victor  Schœlcher,  Scheurer-Kestner,  Spuller,  la  citoyenne 
Sand. 

Tolain. 

Jules  Vallès,  Vermorel,  A.  Vaquerie,  E.  Vèron. 

La  troisième  fraction,  plus  exclusivement  politique,  comprend 
les  citoyens  : 

Et.  Arago,  Em.  Arago,  Ambert,  AUain-Targé. 

Bancel,  Auguste  Barbier,  Barni,  Eugène  Bauue. 

Cournet,  Catalan,  Caraguel,  Charamaule,  Commissaire,  Chas- 
sin. 

Delescluze,  Duportal,  E.  Delattre,  Taxile  Delord,  Debain, 
Delbetz,  Duboys-Fresney,  Alph.  Duchesne,  Desseaux,  Pascal  Du- 
prat,  Marc  Dufraisse. 

Alph.  Esquiros. 

Jules  Ferry,  Feyrnet,  Vincent  Farinole,  Ch.  Floquet. 

Giiépin,  Got. 

Horn, 

Laurier,  Lecîanché,  Ledru-RoUin,  Lecesne,  Larrieu,  G.  Lèche- 
valier,  Victor  Lefranc,  Laferrière. 
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Manau,  Madier-Montjau,  Mahias, 

Peyrat. 

Ch.  Quentin,  E.  Quiuet. 

E.  Reyneau,  Regniei-,  Ans.  Roselli. 

Vient  ensuite  toute  cette  vaste  région  de  la  gauche  démocra- 
tique, qui  forme,  avec  la  Montagne,  la  majorité  républicaine  : 

Allou,  Assolant. 

V.  Borie,  Bertrand,  Bethmont,  Brives,  Batbie,  Berthelot, 
Ch.  Blanc,  Bastide,  H.  Brisson. 

Crémieux,  Max.  Du  Camp,  Carnot,  Camescasse,  Chatrian,  Clie- 
iiavard,  Challemel-Lacour,  Ed.  Charton,  Colmet-Daage,  Coque- 
rel. 

Jean  Dollfus,  Ch.  DoUfus,  Degousée,  Dorian,  P.  Duplan,  H.  Di- 
dier, E.  Despois,  Durier,  Dufaure,  J  Desmarest,  Deschanel,  Aie. 
Dusollier,  Démangeât,  Demolombe. 

Erckmann,  E.  Fayolle,  Franck,  de  Fon vielle,  de  la  Forge, 
Jules  Favre. 

Garnier-Pagès,  Grévy,  V.  Guicliard,  W.  Gagneur,  Gratry,  Am. 
Guillemin,  Gaulier,  Guéroult. 

F.  Hoefer,  Ernest  Hamel,  Robert  Hait,  Hérold,  Ilénon,  A.  Hé- 
brard,  J.  Hébrard,  Hetzel. 

G.  Isarabert,  Isidor. 

P.  Joigneaux,  de  Jouvencel,  Jourdan. 

Patrice  Larroque,  E.  Labrousse,  Lasteyrie,  Laussedat,  Alexandre 
Laya,  Alf.  Lécuyer,  Lambrecht,  Lavertujon,  Lenoel,  Latrade^ 
Leblond,  Loyson  (dit  le  P.  Hyacinthe),  Laboulaye,  Jules  Levaliois, 
Lanfrey. 

f.^.Marie,  Magain,  Mangin,  Méziéres,  Macé,  A.  Marchet,  Martel, 
V.  Meunier. 

Michel  Nicolas,  Nefftzer. 

Ernest  Picard,  E.  Pellelan,  Noël  Parfait,  H.  Pessard. 

Ordinaire. 

Alb.  Réville,  Michel  Renaud,  Ch.  Rolland,  Jules  Richard. 

Scherer,  Sauvestre. 

Taine,  Thenot. 

Taschard,  Ul.  Trélat. 

L.  Ulbach. 

Vacherot,  Vacher,  P.  Véron,  A.  Vaulabelle,  Valette, 

Yunc. 
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Enjambons  ce  petit  clan  isolé,  «  plus  républicain  qu'on  ne 
l'eût  pensé,  »  des  citoyens 

Clément  Duvernois. 

La  Guéronnière,  Guyot-Montpayroux. 

Em.  Ollivier. 

Véritables  déclassés  de  la  politique. 

Et  nous  voici  au  niveau  de  ceux  qui  se  dénomment  eux- 
mêmes,  «  MM.  les  républicains  bonnêtes  et  modérés,  »  et  que 
nos  pères  de  92,  moins  eupbémistcs,  auraient  simplement  estam- 
pillés :  les  crapauds  du  marais. 

11  y  a  là  les  citoyens  : 

About,  d'Andelarre. 

Baudoin,  Brame,  Buffet,  de  Barante,  Barthélémy  Saint- 
Hilaire. 

Choiseul-Praslin. 

Dommarlin,  Daru. 

D'Estourmel. 

G.  Fould. 

Giraud,  de  Grammont,  Joseph  Garnier,  de  Gasparin,  de  Goerg. 
Gévelot. 

D'Hessecques,  Houssard. 

Javal. 

Kolb-Bernard,  Kératry,  Keller. 

Lefebvre-Pontalis,  Latour-Dumoulin,  Laroche-Joubert,  de  Les- 
pérut. 

Martel,  Marion. 

Planât,  Pouyer-Quertier,  de  la  Ponterie. 

Riondel,  Rampont,  Maurice  Richard, 

Steenackers,  Léon  Say. 

Tassin,  Tillancourt,  de  Talhouët. 

De  Valdrôme,  Viellard-Migeon. 

D'Yvoire. 

Nous  tombons  en  plein  guêpier  orléaniste.  Voici  les  citoyens  : 

De  Broglie  fils. 

André  Cochut. 

Ferd.  Duval,  Duvergier  de  Haurannc  fils. 

Guizot  iils. 
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D'Haussonville,  Hervé. 

Lambert-Sainte-Croix. 

Odilon  Barrot  neveu. 

Prévost-Paradol. 

De  Rémusat  iils. 

Thiers  (ou  les  lois  de  septembre). 

Villetard  (ou  le  Testament  de  César Égalité), 

Cette  assemblée  ainsi  formée,  ne  suffit  pas  encore  au 
progrès.  Elle  est  poussée  par  les  clubs,  qui  sont  nom- 
breux et  en  pleine  activité.  Nous  avons  de  leurs  nou- 
velles qui  font  pressentir  l'idéal.   " 

CLUB  DES  «  HOMMES  LIBRES.  » 

Le  citoyen  Jaclard  dénonce  les  manœuvres  du  nommé  Fran- 
çois-Philippe d'Orléans,  se  disant  prince  de  Joinville,  pour  pro- 
voquer le  retour  de  la  tyrannie  sous  le  nom  de  présidence  de  la 
République. 

Le  citoyen  Jaclard,  donne  lecture  d'une  brochure  dont  l'indi- 
vidu en  question  serait  l'auteur.  L'assemblée  a  unanimement  ma- 
nifesté par  ses  ricanements  le  cas  qu'elle  faisait  de  cette  prose 
princière. 

CLUB  DES  «  AMIS  DE  l'ÉGALITÉ.   » 

Le  citoyen  Ducasse  a  dit  qu'il  était  temps  de  s'occuper  de  la 
réduction  des  heures  de  travail.  11  a  démontré,  ce  qui  certes 
était  aisé,  qu'un  ouvrier  qui  travaille  dix  heures  par  jour  se 
trouve  dans  l'impossibilité  absolue  de  consacrer  un  temps  suffi- 
sant, ni  même  im  temps  quelconque,  à  la  culture  intellectuelle 
qu'il  se  doit  à  lui-même  et  qu'il  doit  au  pays. 

L'orateur  a  conclu  en  proposant  à  l'assemblée  un  projet  d'ap- 
pel général  aux  travailleurs  de  toutes  les  professions,  pour  la 
rédaction  d'une  formule  générale  du  «  droit  au  loisir.  » 

Sa  motion  a  été  votée  à  l'unanimité. 

CLUB  DES  «  TRAVAILLEURS-UNIS.  » 

Le  citoyen  Briosne  a  réclamé  la  gratuité  absolue  de  l'ensei- 
gnement à  tous  les  degrés.  Il  faut  que  tout  citoyen,  si  humble 
et  si  pauvre  qu'ait  été  son  berceau,  non-seulement  puisse^  mais 
doive  arriver  à  tout  par  le  travail 
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Triomphe  du  citoyen  Briosne.  L'assemblée  a  résolu  de  donner 
.1  la  revendication  le  caractère  d'un  appel  à  la  nation, 

CLUB  DE  LA  «  SOBBONNE.   ^> 

Un  étudiant  a  demandé  la  suppression  des  hôpitaux  et  leur 
remplacement  par  les  secours  à  domicile... 

En  terminant,  l'orateur  a  protesté  contre  le  maintien  provi- 
soire de  certains  ordres  religieux  dans  les  hôpitaux  :  il  a  pris 
h  témoin  un  grand  nombre  d'élèves  en  médecine,  présents 
à  la  réunion,  pour  attester  que  les  infirmières  laïques  accom- 
plissent leur  devoir  avec  autant  de  dévouement,  plus  de  douceur 
L't  surtout  plus  d'impartialité  que  les  religieuses  :  il  a  signalé  le 
danger  permanent  qu'il  y  a  à  laisser  en  contact  avec  des  esprits 
affaiblis  par  îa  maladie  ces  ennemis  acharnés  de  la  liberté,  de  la 
justice  et  de  la  raison.  Il  s'est  surtout  élevé  avec  force  contre  les 
inqualifiables  pressions  morales  exercées,  au  lit  de  mort,  sur  des 
citoyens  qui,  mourant  à  l'hôpital,  n'ont  pas  même  la  consolation 
'l'y  mourir  en  paix. 

CLUB  DKS   «  RÉPUBLlCAiNS.  » 

Pétition  à  l'Assemblée  nationale  pour  le  rétablissement  du 
divorce. 

CLUB  DU   «  SALUT  DU  PEUPLE.  )) 

Le  citoyen  Ribeyrac  a  demandé  que  l'imprimerie  nationale  de 
Paris  et  les  imprimeries  des  départements  soient  mises  à  la  dis- 
position des  candidats  à  tous  les  emplois,  pour  publier  leurs  pro- 
cessions de  foi,  et  que  les  droits  de  poste  soient  supprimés,  quant 
aux  envois  de  ces  mêmes  professions  de  foi. 

Ou  croirait  que  M.  Grousset  a  conçu  la  coupable  pen- 
sée de  se  moquer  des  frères,  mais  il  est  certainement 
trop  pur.  Un  seul  club  montre  du  bon  sens,  nous  l'avons 
réservé  pour  la  fm  : 

CLUB  DES  «  DROITS  DE    l'hOMME.   » 

Le  citoyen  Ravaux  s'est  plaint  avec  raison  de  l'abandon  dans 
lequel  on  laisse  la  Nouvelle  Calédonie,  qui  pourrait  devenir  la 
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plus  riche  de  nos  possessions  d'outre-mer.  Une  pétition  à  l'Assem- 
blée nationale,  rédigée  séance  tenante,  a  été  couverte  de  plus  de 
jiuit  cents  signatures. 


L'heureuse  imagination  de  M.  Grousset  se  joue 
ensuite  dans  les  petits  faits  et  avis  divers.  Elle  annonce 
«  la  démolition  de  la  lugubre  chapelle  expiatoire  ;  »  le 
discours  du  citoyen  Ponnat  dans  «  l'église  matérialiste 
<le  la  Madeleine,  »  et  la  représentation  au  théâtre  du 
Vaudeville  de  :  Ces  Messieurs  du  ministère  ou  le  Clyso- 
pompe  national.  M.  Grousset,  futur  ministre  des  affaires 
étrangères,  est  plein  d'esprit  partout,  mais  cela  fatigue. 

Terminons  ,  et  contentons  -  nous  d'observer  que 
M.  Paschal  Grousset  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  le  dernier 
parmi  les  bandes  qui  se  sont  levées  et  qui  sont  encore 
debout  pour  nous  donner  le  monde  de  ses  rêves.  Disons 
aussi  qu'il  ne  s'est  pas  montré  le  plus  méchant.  S'il  en 
a  fait  assez  pour  être  sévèrement  puni,  nous  ne  devons 
pas  oublier  qu'il  a  été  élevé  pour  faire  ce  qu'il  a  fait,  et 
que  sa  présomptueuse  sottise  a  reçu  de  détestables 
exemples.  En  somme,  il  a  usurpé  le  bureau  vacant  de 
M.  Jules  Favre,  ministre  légitime.  A  voir  M.  Favre  mi- 
nistre, on  peut  perdre  plus  de  cervelle  et  de  sens  moral 
que  n'en  possède  le  commun  des  petits  crevés  de  jour- 
naux rouges. 

Nous  croyons  qu'il  conviendrait  d'insérer  en  entier  le 
rêve  de  M.  Grousset  dans  les  enquêtes  sur  les  causes  et 
les  suites  du  4  septembre,  et  de  lâcher  l'auteur.  Si 
M.  Grousset  se  propose  encore  de  tout  détruire,  c'est 
par  une  erreur  de  jugement  sur  lui-même.  Il  n'est  point 
né  pour  mettre  le  feu  au  monde,  et  dès  lors  il  n'y  a 
point  lieu  de  le  jeter  à  l'eau.  Personne  n'est  coupable 
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envers  la  société  autant  que  la  société  elle-même,  qui  a 
mérité  de  succomber  à  de  tels  vainqueurs. 

On  s'est  tant  indigné  au  commencement  de  la  guerre 
contre  cette  grosse  ville  qui  se  rendit  à  quatre  uhlans  ! 
La  société  française  s'est  rendue  à  des  uhlans  moins 
nombreux,  moins  respectables,  plus  ennemis,  et  qui 
l'avaient  avertie  avec  une  plus  insolente  sincérité. 


LES  GROS  BATAILLONS. 


8  juin  1872. 

Le  projet  de  loi  militaire  continue  d'exciter  plus  de 
dissentiments,  de  répulsions  et  d'alarmes  que  d'espé- 
rances. Il  sera  voté  néanmoins.  La  France  ne  peut  être 
satisfaite  d'une  organisation  dont  le  résultat,  quelque 
explication  que  l'on  sache  donner,  a  été  la  plus  grande 
humiliation  qu'ait  subie  son  drapeau,  Tout  le  mondé, 
en  ceci  comme  au  surplus  en  tout  le  reste,  sent  qu'il 
faut  faire  quelque  chose,  mais  ce  qu'il  faut  faire,  hélas  ! 
on  ne  le  sait  pas.  Seulement,  le  bel  esprit  philosophique 
et  la  belle  humeur  française  étant  d'accord  pour  pro- 
clamer que  Dieu  est  toujours  du  côté  des  gros  batail- 
lons, c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  plus  de  Dieu  des  armées  ni 
de  sort  des  batailles,  on  s'accorde  à  former  de  gros 
bataillons.  De  ce  sentiment  si  philosophique  sortira  la 
loi  du  service  obligatoire.  Vingt  ans  de  dévouement 
héroïque  et  forcé  pour  tout  Français  jouissant  à  peu 
près  do  tous  ses  membres  !  C'est  un  acte  de  foi  aux  lois 
mathématiques  de  la  force  les  moins  justifiées  par  l'ex- 
périence et  les  plus  admises  par  l'esprit  moderne.  Il  eu 
est  de  la  force  des  nations  comme  de  celle  des  machines  : 
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tant  de  chevaux  !  Et  la  nation  qui  aura  moins  de  che- 
vaux sera  réduite  à  manger  ses  maigres  chevaux,  pen- 
dant que  l'ennemi  lui  mangera  son  blé  et  ses  moutons. 
Donald,  il  n'y  a  pas  un  demi-siècle,  disait,  sur  les 
preuves  les  plus  hautes,  que  la  France  s'était  vue  si 
forte  au  milieu  du  monde  parce  qu'elle  y  exerçait  une 
magistrature  instinctivement  reconnue.  Dans  ce  temps- 
là  cependant,  la  France  n'était  pas  la  plus  forte  en  che- 
vaux, mais  dans  ce  temps-là,  elle  croyait  à  l'existence 
d'un  Dieu  des  armées,  et  elle  voulait  fournir  des  armées 
à  Dieu.  Les  Francs  connaissaient  Dieu,  Dieu  connaissait 
son  armée  des  Francs.  Un  pacte  s'était  conclu  depuis 
Tolbiac,  et  l'armée  des  Francs  avait  vécu  là-dessus  assez 
glorieusement.  Sans  trop  se  préoccuper  de  sa  force  nu- 
mérique, elle  livrait  bataille,  assurée  d'avoir  toujours 
assez  de  cœurs  si  elle  n'avait  pas  assez  de  bras.  A  défaut 
de  soldats,  elle  avait  des  généraux  ;  à  défaut  de  géné- 
raux, elle  avait  des  rois  ;  à  défaut  de  rois  et  de  généraux, 
elle  avait  des  prêtres.  Certains  hommes  sont  à  eux  seuls 
de  très-gros  bataillons.  Et  si  tout  manquait  et  que  les 
prêtres  mêmes  fussent  endormis,  il  se  levait  autre  chose. 
Dans  un  moment  de  grande  détresse,  une  fille  des  champs 
eut  un  rêve,  entendi  t  des  voix  du  ciel,  et  partit  sans  même 
emporter  pour  arme  sa  quenouille  ou  la  baguette  dont 
elle  gouvernait  son  troupeau.  Elle  réveilla  tout,  soldats, 
généraux,  roi,  prêtres.  Dans  la  seule  Jeanne,  comme 
Israël  dans  la  seule  Judith,  la  France  eut  une  armée, 
présent  soudain  du  Dieu  des  armées  ;  et  elle  défit  les 
gros  bataillons  des  Anglais.  Dieu  a  tenu  longtemps  ce 
pacte  avec  la  France,  mais  enfin  la  France  a  voulu 
rompre  et  elle  a  rompu.  Elle  veut  se  faire  de  gros 
bataillons.  Elle  y  mettra  son  or,  son  sang,  sa  liberté  ; 
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elle  se  débarrassera  du  Dieu  des  armées,  elle  prouvera 
qu'il  n'est  pour  rien  dans  les  choses  militaires.  Franciu 
fara  da  se  I 

En  viendra-t-elle  à  bout?  C'est  assurément  son  des- 
sein, et  peut-être  son  espérance  ;  ce  n'est  pas  précisé- 
ment sa  foi.  Elle  a  cessé  aussi  d'avoir  cette  foi-là,  qui 
dépend  de  l'autre.  Or,  cette  foi  de  moins,  c'est  beaucoup 
en  moins.  Il  y  aura  une  machine,  des  mécaniciens,  du 
charbon,  de  l'eau.  Mais  le  feu,  cette  chose  légère  et  de 
peu,  où  le  prendra-t-on?  N'importe  !  Faisons  la  ma- 
chine, chargeons-la,  et  nous  serons  outillés  comme  les 
Prussiens. 

Jadis,  —  tant  Dieu  aimait  la  France  qui  aimait  Dieu  1 
—  les  défaites  mêmes  tournaient  bien.  Elles  devenaient 
fécondes.  Et  des  lendemains  de  défaite  transformaient 
la  défaite  en  victoire.  Ces  grâces  s'obtinrent  longtemps. 
On  pourrait  prouver  que  Waterloo  fut  une  victoire  de 
la  France.  Mais  il  y  a  aussi  des  victoires  qui  deviennent 
des  défaites.  Solférino  nous  mit  au  pied  ce  vil  et  infâme 
boulet  de  l'Italie.  Napoléon  III  l'attacha ,  le  4  septembre 
le  riva,  et  combien  de  temps  ne  le  traînerons-nous  pas, 
et  qui  détachera  l'ignoble  entrave,  et  qui  guérira  la 
plaie  immonde? 

Quant  au  service  obligatoire,  il  faut  en  passer  par  là. 
Dieu  le  veut,  sa  justice  le  veut.  Depuis  le  Christ  qui 
apporta  l'égalité  dans  le  monde,  il  faut  dans  le  monde 
une  figure  matérielle  et  tangible  de  l'égalité.  Dieu  nous 
l'avait  donnée  en  sa  maison,  au  pied  de  ses  autels. 
L'égalité  était  là,  dans  la  piscine  de  la  pénitence,  à  la 
table  eucharistique,  sous  la  voix  tonnante  et  douce  de 
l'Évangile.  On  l'a  niée,  on  l'a  chassée,  on  l'a  détruite  : 
il  faut  qu'elle  se  retrouve.  Elle  se  retrouvera,  refaite  par 
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la  force  brutale,  dans  les  casernes,  clans  les  camps,  sous 
la  main  dure  et  sous  la  voix  insultante  de  César. 

L'homme  fier  du  xix^  siècle  ne  veut  plus  d'ange  gar- 
dien ;  il  sera  gardé  tout  de  même,  gardé  par  le  caporal 
et  par  l'officier  de  chiourme. 


DISCOURS  PLAUSIBLE  DE  M.  THIERS. 


9  juin  1872. 

Le  discours  de  M.  Thiers  est  suivant  la  sagesse  con- 
nue. Il  dit  des  choses  très-plausibles  dans  le  moment, 
pour  la  majorité  du  moment.  Voilà  quarante  ans  que 
M.  Thiers  dit  les  choses  les  plus  plausibles  du  monde, 
au  gré  de  presque  tout  le  monde  ;  telle  est  la  cause  de 
son  influence  sur  notre  pays.  Au  résultat,  nous  ne  ces- 
sons de  descendre  depuis  que  M.  Thiers  ne  cesse  de 
parler  et  d'être  écouté.  Les  moments  de  répit  sont  ceux 
où  il  ne  lui  a  pas  été  tout  à  fait  permis  de  joindre  l'ac- 
tion à  la  parole.  Depuis  qu'il  est  souverain,  le  mouve- 
ment de  décadence  prend  le  pas  accéléré  ;  et  le  pire, 
c'est  que  l'opinion  ne  s'en  rend  pas  compte. 

A  chercher  le  vrai  mérite  de  M.  Thiers,  il  est  l'homme 
qui  gouverne  le  mieux  notre  décadence  et  qui  est  ca- 
pable de  la  mener  plus  loin  sans  heurt,  qualité  que  les 
décadences  aiment  beaucoup.  Il  semble  que  cela  va  tout 
seul.  Point  de  chocs,  point  de  foudre  ni  de  grand  bruit, 
point  de  zigzags  non  plus,  aucune  de  ces  choses,  enfin, 
qui  annoncent  que  l'on  va  périr.  Le  temps  est  sans 
charmes,  mais  sans  épouvante;  la  mer  grise  clapote, 
mais  aucune  grosse  vague  ni  aucun  récif  n'apparaît. 
On  regarde  à  la  barre  :  il  y  a  quelqu'un,  et  le  pilote  dit 
que  la  roule  est  bonne.  Seulement,  le  taret  perce  les 
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flancs  du  navire,  et  on  a  la  sensation  de  l'enfoncement. 

—  Pilote!  pilote!  nous  enfonçons! 

Alors  le  pilote  prend  la  parole,  il  parle  trois  heures 
durant,  il  dit  des  choses  plausibles...  Pendant  qu'il 
parle  le  taret  travaille,  l'enfoncement  continue.  On  le 
sent  toujours,  mais  on  n'ose  plus  le  dire.  Il  est  plau- 
sible que  c'est  une  illusion  et  qu'on  n'enfonce  pas! 

Donc,  suivant  M.  Thiers,  la  France  n'a  rien  perdu. 
Elle  est  toujours  la  même  France  qui  produit  des 
hommes  d'esprit  et  des  vainqueurs.  Seulement,  par 
suite  de  la  dernière  guerre,  elle  est  momentanément 
incommodée.  Au  fond,  il  ne  lui  faut  que  du  repos,  et 
elle  se  refera.  Cette  guerre  ne  signifie  rien  du  tout.  La 
France  n'a  pas  été  battue  par  l'Allemagne,  comme  elle 
se  le  met  malheureusement  dans  la  tète.  Tout  simple- 
ment le  gouvernement  français  a  été  battu  par  le  gou- 
vernement prussien...  Mais  le  mal  n'est  pas  si  grand, 
puisque  la  France  conserve  les  glorieuses  conquêtes 
de  89. 

Voilà  quarante  ans  que  M.  Thiers  fait  fond  sur  la  con- 
servation des  glorieuses  conquêtes  de  89,  et  que  cela 
paraît  plausible. 

Quant  à  savoir  pourquoi  la  France,  depuis  ces  glo- 
rieuses conquêtes  de  89,  n'a  pu  se  procurer  que  des 
gouvernements  qui  se  laissent  battre  ou  par  la  guerre 
ou  par  la  sédition,  ou  par  l'ennemi  du  dehors  ou  par 
l'ennemi  du  dedans,  il  paraît  que  ce  n'est  pas  la  ques- 
tion, ou  que  M.  Thiers  ne  s'en  occupe  pas,  ou  que  cela 
ne  nous  regarde  pas. 

Et  nous  restons  avec  la  sensation  de  l'enfoncement, 
sans  motif  plausible,  sur  cette  mer  clapotante,  sous  ce 
ciel  gris. 


ESPAGNE  ET  ESPAGNOL. 


12  juin  1872. 

Nos  lettres  d'Espagne  nous  font  augurer  que  le  très- 
excellent  Serrano  n'acquerra  pas  plus  de  lustre  comme 
homme  d'État,  qu'il  n'en  a  su  gagner  comme  homme 
de  guerre.  S'il  a  lu  par  hasard  la  chanson  du  Cid,  il  doit 
se  souvenir  du  sort  de  ces  félons  qui  outragèrent  les 
filles  du  héros  et  desquels,  à  la  fin  du  poème,  le  jugement 
du  champ-clos  fait  justice  par  Tépée  des  fidèles.  Ils  sont 
battus  et  roulent  ignoblement  dans  la  poussière,  non 
sans  avoir  préalablement  reçu  d'insignes  flagellations. 
Ce  sera  le  destin  très-juste  et  trop  longtemps  retardé  de 
ce  fâcheux  Adonis,  l'une  des  plus  hideuses  verrues  de 
l'Espagne  constitutionnelle,  tour  à  tour  favori,  tour  à 
tour  traître,  et  flnalement  contaminé  d'une  disgrâce 
aussi  risible  que  sa  double  faveur  fut  insolente.  Il 
trouve  ce  que  la  vieille  chanson  promet  à  ses  pareils  : 
«  Grande  est  l'humiliation!  A  qui  outrage  une  noble 
dame  et  l'abandonne  ensuite,  qu'il  arrive  pareille  chose 
ou  même  pire.  »  L'illustrissime  et  sérénissime  Serrano 
sort  de  la  scène  historique  à  coups  de  pieds  et  à  coups 
de  sifflets. 

A  travers  les  fortunes  de  l'infamie,  la  justice  divine 
ne  laisse  pas  d'avoir  son  cours. 

VI.  24 
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Ainsi  que  les  affaires  de  Serrano,  celles  du  fils  de 
Texcommunié  vont  mal.  Deux  fois  en  ce  siècle,  la  vraie 
et  noble  Espagne,  abandonnée  du  monde  et  trahie  d'un 
trop  grand  nombre  de  ses  propres  enfants,  aura  com- 
mencé la  déroute  des  excommuniés.  C'est  encore  elle, 
malgré  ses  désastres,  qui  est  le  sergent  de  Dieu.  Cet 
honneur  en  vaut  un  autre  ;  il  promet  un  avenir  à  cette 
nation  que  l'évèque  de  Tulle  appelle  la  nation  théolo- 
gique. 

L'honneur  est  grand  pour  le  peuple  espagnol,  si 
cruellement  dépecé  par  la  Révolution.  Nous  le  voyons 
jusqu'ici  agir  en  quelque  sorte  de  lui-même.  A  part 
quelques  chefs  comme  le  brave  et  pieux  Tristany,  tout 
est  nouveau.  Les  anciens  sont  morts  ou  fatigués.  Ceux 
qui  dirigent  les  bandes,  comme  les  soldats  eux-mêmes, 
sont  nés  dans  le  trouble  et  la  tyrannie  de  la  Révolu- 
tion. Leur  nombre  croissant  et  leur  valeur  attestent  la 
persévérance  de  ce  grand  sentiment  religieux  qui  est  le 
caractère  distinctif  et  magnifique  de  l'Espagne.  Ils  di- 
sent :  Dieu,  d'abord,  ensuite  la  patrie,  le  roi  et  l'hon- 
neur. 

Les  deux  peuples  de  l'honneur,  aujourd'hui,  sont  le 
romain  et  l'espagnol;  et  ces  deux  peuples  de  l'honneur 
sont  deux  peuples  de  la  foi  catholique. 

On  attend  un  mouvement  républicain  à  Madrid.  Nous 
verrons  ce  que  ces  républicains  sauront  faire,  et  nous 
comparerons.  A  vrai  dire  nous  ne  croyons  pas  beau- 
coup aux  républicains  d'Espagne.  Ils  feront  des 
émeutes;  ce  sont  les  catholiques  qui  donneront  et 
soutiendront  la  bataille,  qui  délivreront  et  referont 
l'Espagne. 

Victoire  à  l'Espagne  et  à  son  jeune  roi,  qui  se  pro- 
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dame  flls  de  l'Église!  Victoire  au  soldat  qui  prie!  Pour 
que  cette  victoire  soit  féconde  et  durable,  la  foi  en  sera 
le  principal  instrument!  L'armée  catholique  est  sans 
armes  et  sans  argent.  Elle  conquiert  ses  armes,  pour 
ainsi  dire,  une  à  une,  sur  lennemi;  elle  vit  de  sa  cous- 
lance  et  de  ses  sacrifices.  Il  y  a  un  homme,  un  prince  qui 
est  riche  et  qui  ne  donne  rien  ;  il  y  a  un  homme,  un  sol- 
dat glorieux,  dont  la  présence  doublerait  et  triplerait  la 
force  de  cette  insurrection  généreuse;  on  l'appelle,  il  ne 
vient  pas.  Le  prince  craint  de  compromettre  sa  fortune 
et  le  soldat  sa  gloire;  mais  le  paysan  offre  sa  vie.  C'est 
le  paysan  qui  est  l'Espagne  et  qui  restera.  Le  riche  pas- 
sera de  sa  caisse  fermée  au  cercueil,  qui  sera  mieiLx 
fermé  encore,  et  le  soldat  glorieux  emportera  sa  gloire 
dans  l'oubli,  mais  la  pauvre  Espagne  du  Christ  fera  re- 
vivre l'honneur  du  nom  espagnol. 
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18  juin  1872. 

L'opinion,  ou  plutôt  la  sensation  générale  est  que  le 
présent  régime  tire  à  sa  fin.  Nous  passons  à  un  autre. 
Quel  autre?  Ici  l'opinion  se  trouble  et  la  sensation  s'af- 
fole. Nous  voudrions  sans  cloute  aller  à  la  paix,  au  tra- 
vail, à  la  liberté,  mais  ce  n'est  pas  où  nous  nous  flattons 
d'arriver.  Nous  allons  où  nous  sommes  poussés,  par  des 
gens  qui  ne  savent  pas  où  ils  poussent.  Il  y  a  trois  ans, 
l'illustre  Paschal  Grousset  savait  où  nous  allions,  et  c'é- 
tait où  nous  ne  voulions  pas  aller  ni  lui  non  plus.  Nous 
allions  à  la  Commune,  et  ce  pauvre  diable  allait  en  Ca- 
lédonie.  Quelque  chose  d'analogue  arrive  à  M.  Tliiers  : 
l'an  passé,  il  voulait  probablement  aller  à  la  Répu- 
blique; on  peut  le  conjecturer  pour  faire  honneur  à  son 
jugement  profond.  Mais  peut-être  qu'il  ne  voulait  pas 
aller  à  M.  Gambctta,  qui  est  le  point  où  nous  touchons. 
Et  M.  Gambetta,  où  veut-il  aller  et  où  va-t-il? 

Nous  nous  targuons  d'avoir  retiré  à  Dieu  la  direction 
des  affaires  humaines  et  d'être  devenus  maîtres  de  nos 
destins.  A  moins  que  nous  n'ayons  le  dessein  formel 
d'aller  au  diable,  cet  article  de  foi  du  Syllabus  révolu- 
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tioimaire  doit  laisser  des  doutes  dans  les  esprits  qui 
veulent  réfléchir.  Vraisemblablement  les  événements 
qui  nous  écrasent  démontreront  autre  chose.  Ils  dé- 
montreront qu'il  n'y  a  ni  lumière,  ni  liberté,  ni  repos, 
ni  salut  pour  le  peuple  qui  a  brisé  avec  les  dogmes  chré- 
tiens. Dans  les  courts  et  stupides  orgueils  de  1830, 
certains  philosophes  se  vantaient  de  nous  montrer  com- 
ment les  dogmes  finissent,  et  il  leur  a  été  donné  de 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  non  pour  éteindre  les  dogmes, 
mais  pour  en  finir  avec  eux.  La  chose  est  faite,  les  con- 
séquences sont  nées.  Cousin,  Jouffroy,  et  les  docteurs 
et  patrons  de  l'Université  de  France  arrosaient  les 
jeunes  plantes  qui  devaient  être  M.  Gambetta  et  son 
peuple.  Instruction  obligatoire! 

Nous  avons  la  République  sans  républicains;  nous 
aurons  selon  toute  apparence,  les  républicains  sans  Ré- 
publique, c'est-à-dire  la  dictature  de  ces  messieurs,  qui 
ne  peuvent  être  que  des  dictateurs. 

Il  ne  faut  pas  trop  s'irriter  de  voir  arriver  M.  (Jam- 
betta.  C'est  effrayant,  mais  c'est  logique.  Il  est  logique 
qu'un  peuple  sans  dogme  soit  trompé  par  qui  veut  le 
tromper,  et  pris  par  qui  veut  le  prendre.  La  France,  se 
laissant  si  aisément  contraindre  à  refuser  le  seul  chef 
à  qui  tout  Français  se  puisse  honorer  d'obéir,  doit 
presque  nécessairement  s'abandonner  au  prétendant  le 
plus  humiliant  et  le  plus  monstrueux.  Tous  ceux  qui 
ont  travaillé  pour  ne  pas  se  réunir  sous  Henri  Y,  ont  en 
même  temps  travaillé  pour  tomber  dans  les  mains  de 
M.  Gambetta.  M.  Thiers  a  jadis  trouvé  la  formule  :  Con- 
servons la  République,  c'est  ce  qui  nous  divise  le  moins  : 
c'est-à-dire  :  Puisque  nous  avons  également  horreur  de 
l'ordre,   restons  dans  le  désordre!  Mais  il  y  a  aussi 
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un  ordre  du  désordre,  et  cet  ordre  du  désordre,  c'est  la 
dictature. 

M.  Gambetta  est  par  lui-même  si  peu  de  chose  que 
tout  doit  sembler  facile  pour  l'éviter.  Un  cheval  sellé 
dans  une  écurie  secrète,  un  bateau  qui  arrive  d'Angle- 
terre, quatre  hommes  et  un  caporal  derrière  un  com- 
missaire de  police  un  peu  résolu  semblent  pouvoir  suf- 
fire pour  barrer  le  chemin  à  M.  Gambetta.  Mais  il  y  a  le 
je  ne  sais  quoi  qui  fait  passer  tous  les  mauvais  coups  ;  la 
terreur  marche  devant  M.  (lambetta,  qui  voudrait  bien 
lui-même  s'en  aller,  et  il  arrive. 

C'est  une  flagellation  sans  doute,  et  en  somme,  c'est 
peut-être  encore  une  miséricorde.  Depuis  1830,  tous  les 
pouvoirs  en  apparence  réguliers  qui  se  sont  succédé  en 
France  se  sont  appliqués  administrativement,  législa- 
tivement,  politiquement  et  moralement,  à  faire  triom- 
pher la  pensée  révolutionnaire.  Ils  l'ont  acclimatée  dans 
les  cœurs  et  dans  les  esprits,  et  elle  vicie  et  étoulTe  le 
sens  social.  11  se  peut  que  la  témérité  absolument  igno- 
rante et  violente  du  parti  purement  républicain  pro- 
duise un  effet  contraire,  et  réveille  enfin  ce  qui  nous 
peut  rester  d'esprit  conservateur. 

Non  pas  que  nous  doutions  des  efforts  conservateurs 
de  M.  Gambetta.  11  sera  à  son  tour  la  dernière  espé- 
rance de  l'ordre,  et  il  périra  sans  bonne  grâce  et  Irès- 
ému  pour  la  cause  de  la  religion,  de  la  famille  et  de  la 
propriété.  Mais  avant  de  mourir,  il  aura  opéré  le 
déchaînement  complet,  et  selon  toute  apparence,  les 
dogmes  reprendront  l'empire,  ou  ce  sera  fmi  pour  tou- 
jours. 

Telle  sera  l'utilité  de  M.  Gambetta  dans  le  plan  de  la 
justice  divine.  Il  viendra,  régulièrement  élu  à  cet  effet, 
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donner  quelque  sig-nature  abominable  qui  manque  en- 
core au  dossier  de  notre  civilisation,  avant  qu  elle  soit 
totalement  livrée  aux  exécuteurs.  M.  Tliiers  regardera 
cela,  du  coin  lointain  où  il  se  sera  réfugié,  et  ne  s'en 
rendra  pas  compte. 

Quant  aux  princes  fils  de  Louis-Philippe,  ils  auront 
toujours  eu  le  plaisir  de  chasser  quelques  mois  dans  leur 
récent  domaine  de  Condé,  de  rechausser  les  bottes  de 
parade  d'officiers  généraux,  et  de  montrer  que  le  «  dra- 
peau chéri  »  était  en  sûreté  dans  leur  poche. 
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21  juin  1872. 

La  démarche  faite  auprès  de  M.  Thiers  par  les 
délégués  des  «  diverses  réunions  conservatrices  » 
reste  jusqu'à  présent  sans  lumière.  Ce  que  l'on  peut 
conclure  des  diverses  relations  qui  en  sont  données, 
c'est  que  les  «  diverses  réunions  conservatrices  »  vou- 
draient que  M.  Thiers  fût  conservateur  comme  cha- 
cune d'elles,  tandis  que  M.  Thiers,  non  moins  conser- 
vateur, voudrait  qu'elles  fussent  toutes  conservatrices 
comme  lui.  Cette  nuance,  malaisée  à  définir,  laisse  assez 
peu  d'espérance  de  parvenir  à  une  solution.  Combien  y 
a-t-il  d'opinions  conservatrices,  et  par  où  se  joignent- 
elles  solidement  de  manière  à  former  un  tout?  Com- 
ment M.  Thiers  lui-même  est-il  conservateur,  et  par 
quel  procédé  parviendrait-il  à  se  résoudre  entre  toutes 
ces  nuances  qui  ne  parviennent  pas  elles-mêmes  à  se 
souder? 

Il  s'agit  d'étabhr  l'accord  entre  gens  qui,  peut-être, 
—  pas  tous!  —  savent  ce  qu'ils  ne  veulent  pas,  mais 
qui  certainement  ne  disent  pas,  et  souvent  même  ne 
savent  pas  ce  qu'ils  veulent.  Il  s'agit  de  former  la  chaîne 
entre  gens  secrètement  résolus  à  ne  se  donner  qu'une 
main. 
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Il  s'agit  d'opérer  la  fusion  des  infusibles.  Ces  pro- 
blèmes sont  très-gros  !  Nous  ne  voyons  que  M.  Thiers 
qui  s'en  puisse  tirer,  grâce  au  double  avantage  qu'il 
s'est  donné  de  se  rendre  nécessaire  à  tout  le  monde,  et 
de  former  à  lui  seul,  plus  qu'aucun  autre,  le  parti  pour 
lequel  il  travaille  essentiellement. 

Nous  pouvons  nous  avouer  que  la  position  de  la 
France  est  triste,  et  il  n'y  pas  lieu  de  douter  que  M.  Thiers 
n'en  soit  affligé,  comme  tous  ceux  qui  ont  encore  le 
vieux  préjugé  patriotique,  dont  le  sentiment  interna- 
tional  délivre  de  plus  en  plus  les  jeunes  générations. 
M.  Guizot  disait  un  jour  que  s'il  avait  pu  faire  que  le 
protestantisme  ne  survînt  pas,  il  ne  serait  point  pro- 
testant. De  même,  M.  Thiers  dirait  peut-être  que  si  la 
Révolution  n'était  pas  arrivée,  il  ne  serait  pas  révolu- 
tionnaire. 11  ne  voudrait  pas  aujourd'hui  détrôner 
Louis-Philippe,  ni  peut-être  même  Charles  X;  et  s'il 
croyait  que  l'on  put  refaire  la  France  une  et  puissante, 
la  grande  France  des  évêques  et  des  rois,  nous  pensons 
qu'il  se  ferait  un  devoir  d'y  mettre  la  main. 

Cette  nation  vaincue,  amputée,  endettée,  cruellement 
malade  sinon  mourante,  dont  il  a  été  le  médecin  lors- 
qu'elle était  forte  encore,  et  à  laquelle  il  a  jadis  admi- 
nistré tant  de  potions  qui  n'ont  pas  réussi,  ne  peut  lui 
offrir  qu'un  spectacle  infiniment  douloureux.  Mais  à  cela 
près,  la  situation  personnelle  de  M.  Thiers  est  char- 
mante. Il  est  '<  à  la  tête  des  affaires  de  son  pays.  »  L'on 
voit  en  vingt  endroits  de  ses  histoires  combien  lui 
semble  doux  et  enviable  le  sort  de  tout  homme  sur  qui 
l'on  peut  écrire  cette  étiquette  :  «  Maître  des  affaires  de 
son  pays  !  »  Et  véritablement  personne  n'a  été  plus 
chef  de  peuple,  en  ce  petit  sens,  que  ne  l'est  aujour- 
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d'hiii  ce  petit  homme  qui  s'est  vu  si  petit  compa- 
;^non.  Il  convient  que  la  position  est  écrasante,  et  il  sa- 
voure le  charme  de  ne  se  pas  sentir  écrasé.  11  porte  très- 
bien  le  fardeau;  le  genre  humain  en  parle, 

«  L'iiumble  toit  dans  cinquante  ans 
Ne  saura  pas  d'autre  histoire.  » 

Ses  réponses  aux  doléances  des  «  diverses  réunions 
conservatrices  »  témoignent  une  sorte  d'allégresse.  11  a 
bien  voulu  ne  pas  dire  :  L'État,  c'est  moi!  Mais  il  a  dit 
aux  délégués  :  La  majorité,  ce  n'est  pas  vous.  Il  leur 
a  fait  entendre  qu'ils  étaient  tout  au  plus  le  nombre.  On 
ne  saurait  nier  que  cette  remarque  sent  le  maître  et  pa- 
raît propre  à  déconflre  les  suppliants.  S'ils  avaient  ré- 
pondu que  le  nombre  est  en  effet  plus  évident  que  la 
majorité,  mais  que  c'était  à  lui,  non  à  eux,  de  fah'e  la 
majorité,  et  que  précisément  le  nombre  s'était  mis  en 
ses  mains  pour  devenir  la  majorité,  ils  auraient  pu  lui 
donner  au  moins  la  peine  de  chercher  des  raisons.  Ils 
n'y  ont  pas  songé. 

En  somme,  M.  Thiers  nous  a  mal  gouvernés,  et  n'an- 
nonce pas  qu'il  doive  nous  gouverner  mieux,  au  con- 
traire, puisque  manifestement  il  s'épuise,  et,  ce  qui  est 
pke,  il  ne  s'en  aperçoit  pas.  Mais,  à  la  rigueur,  étant  ce 
qu'il  est,  et  nous  voyant  tels  que  nous  sommes,  il  peut 
croire  que  personne  ne  se  débrouillerait  aussi  bien 
que  lui. 

Il  est  convaincu  de  son  droit,  parce  qu'il  est  con- 
vaincu de  sa  capacité.  Il  croit  à  cette  légitimité-là.  Le 
sens  général  favorise  son  erreur.  M.  Thiers  est  né  sur 
les  marches  du  trône,  il  a  été  le  dauphin  de  la  Révolu- 
tion, il  a  vécu  dans  l'espérance  et  dans  la  volonté  de 
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régner.  Enfin,  plus  que  septuagénaire,  âge  décidément 
incorrigible,  il  s'est  mis  à  sa  place,  porté  par  une  sorte 
de  suffrage  universel,  et  il  a  trouvé  et  il  trouve  cela 
tout  simple.  Que  celui  qui  est  sans  péché  lui  jette  la 
première  pierre.  Selon  nos  lois,  selon  nos  mœurs,  selon 
notre  histoire,  commencée  à  89,  cela  est  tout  simple  en 
effet.  Au  droit  général  de  tout  détrôner  correspond  le 
droit  individuel  de  tout  introniser,  et  premièrement 
soi-même.  M.  Thiers  a  bien  le  droit  de  s'estimer  autant 
que  Napoléon  I",  que  Louis-Philippe,  que  Napoléon  III, 
que  les  deux  Républiques  et  que  tout  le  peuple  et  toutes 
les  générations  de  89. 
Nous  sommes  dans  la  logique. 
On  s'aide  comme  on  peut  du  génie  que  Ion  a,  pour 
faire  ce  que  l'on  veut;  ce  n'est  pas  un  homme  d'esprit 
de  l'époque  où  «  les  dogmes  finissent  »  qui  manquera 
de  bonnes  raisons  pour  couvrir  les  irrégularités  qu'il 
aurait  pu  encourir.  Quand  M.  Thiers  se  trouverait,  en 
conscience,  innocent  des  ruses  et  bons  tours  dont  il  s'est 
servi  pour  nous  procurer  le  bien  de  le  voir  à  la  tète  des 
affaires  de  son  pays,    où  serait  la    merveille?    Il    a 
l'exemple  du  vaillant  Horace  attaqué  par  trois  adver- 
saires. Seul  défenseur  de  la  République,  en  présence  de 
trois  partis  monarchiques,  il  les  a  divisés  : 

«  Que  vouliez-vous  qu'il  fit  conlre  trois?  -  Uu'iIcol'rût.  >, 

Il  cl  couru,  il  les  a  fait  courir,  ils  sont  tombés  dans 
son  piège,  et  la  République  est  sauvée. 
C'est  vraiment  adroit  ! 
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2  juillet  1872. 

Le  traité  de  M.  Thiers  et  de  M.  de  Bismark  justifie, 
hélas  !  toutes  les  appréhensions  qu'il  inspirait.  Il 
décharge  deux  départements  pour  charger  plus  cruel- 
lement deux  autres  ;  il  anticipe  le  paiement  et  retarde 
la  libération. 

L'ennemi  s'éloigne  de  deux  étapes ,  laissant  derrière 
lui  la  porte  ouverte,  la  laissant  fermée  devant  nous.  Il 
ne  se  diminue  pas  d'un  fusil  ni  d'un  sabre,  et  nous 
payons  immédiatement  et  préventivement  cette  pre- 
mière manœuvre  par  le  versement  de  cinq  cents  mil- 
lions. Voilà  ce  que  le  traité  nous  assure.  Le  reste  est 
éventuel  et  soumis  aux  redoutables  chances  de  notre 
situation  intérieure. 

Le  Journal  des  Débats ,  par  l'organe  imposant  de 
M..  Louis  Ratisbonne,  déclare  que  ce  traité  est  parfait. 
C'est  aussi,  dit-on,  l'avis  de  M.  Ernest  Picard,  du  4  sep- 
tembre. Mais  M.  Picard  s'en  tient  à  ce  jugement  favo- 
rable, tandis  que  M.  Ratisbonne  menace  de  son  tuyau  de 
plume  et  taxe  d'impiété  envers  la  patrie,  ceux  qui  n'ap- 
plaudiront pas  à  la  belle  combinaison  de  M.  Thiers.  Le 
traité  est  cruel  ;  il  y  a  quelque  chose  de  presque  plus 
cruel  à  subir  la  vue  et  les  cris  de  ces  encenseurs. 
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Et  quelles  suites  sont  possibles  et  s'annoncent  déjà  ! 
Ces  trois  milliards  une  fois  souscrits,  dans  quelles  mains 
tomberont-ils?  Un  crime,  une  sédition,  un  accident  de 
rue  peuvent  les  mettre  aux  mains  du  fou  furieux  dont 
M.  Thiers,  qui  l'a  caractérisé  lui-même  par  ces  mots, 
prépare  aujourd'hui  l'avènement.  On  se  souvient  du 
sage  Marc-Aurèle.  Toute  la  sagesse,  toute  la  modéra- 
tion, toute  la  littérature  de  Marc-Aurèle  ne  l'empê- 
chèrent pas  de  persécuter  les  chrétiens,  dont  il  mépri- 
sait les  superstitions,  contraires  selon  lui  au  progrès  de 
la  pensée  humaine.  Elles  ne  l'empêchèrent  pas  non  plus 
de  laisser  l'empire  à  Commode,  qu'il  traitait  de  «  fou 
furieux,  »  mais  qui  avait  l'honneur  d'être  de  son  sang. 

En  écoutant  la  lecture  de  ce  traité,  qu'elle  doit  ratifier 
dans  les  huit  jours,  la  plus  grande  partie  de  l'Assemblée 
témoignait  d'une  profonde  douleur.  Telle  était  donc  la 
réalité  de  ces  négociations,  si  longuement  et  si  savam* 
ment  exploitées  au  profit  de  ce  gouvernement  person- 
nel dont  l'entêtement  révolutionnaire  et  l'égoïsme 
enfantin,  ont  avarié  nos  ruines  et  disloqué  jusqu'à  nos 
débris.  C'est  pour  arriver  là  que  M.  Thiers  a  fait  ce 
qu'il  a  voulu,  et  que  la  Révolution  a  pu  envahir  à  peu 
près  tout  le  territoire  que  n'occupe  pas  l'étranger  ! 

Lorsque  M.  de  Rémusat  se  préparait  à  lire  les  articles, 
une  voix  s'est  écriée  de  la  Gauche  :  —  Écoutez,  mon- 
sieur  Rouher!  Et  bientôt  une  autre  voix  s'élevant  de  la 
Droite  a  crié  :  —Écoutez,  monsieur  Favre!  Car  M.  Favre, 
même  dans  cette  circonstance,  a  bien  osé  montrer  sa 
figure.  Il  y  avait  un  troisième  nom  que  la  conscience 
publique  devait  clouer  là  :  —  Écoutez,  monsieur  Thiers  I 
Ecoutez  ce  que  vous  dites  vous-même,  un  an  après  que 
la  confiance  de  l'Assemblée  a  tout  livré  à  votre  sagesse 
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et  à  votre  patriotisme  !  Et  vous  avez  remis  le  Pape  à 
Victor-Emmamiel,  le  trésor  à  M.  de  Bismark,  l'avenir  à 
M.  Gambetta. 

Jamais  M.  Thiers  n'a  pu  marcher  longtemps  tout 
seul.  Ses  aventures  impériales  ont  fini  deux  fois  par  l'a 
vertement.  La  troisième  aura  duré  davantage;  il  l'a 
menée  sans  contrôle  et  sans  frein,  elle  s'engloutira 
dans  une  catastrophe. 

Et  le  remède,  dira-t-on  !  Le  remède  serait  encore  au 
pouvoir  de  M.  Thiers,  mais  il  faudrait  qu'il  fût  d'abord 
dans  son  cœur,  et  vraisemblablement  il  n'y  est  pas.  Il 
faudrait  que  M.  Thiers  eût  pitié  do  la  France;  qu'il  mît 
M.  Gambetta,  son  héritier  présomptif,  hors  d'état  de 
nuire,  en  lieu  sûr  ;  et  qu'ensuite,  ayant  constitué  le  pou- 
voir définitif,  en  donnant  une  tête  au  parti  conservateur, 
il  s'éloignât  à  son  tour  pour  se  préparer  à  paraître 
devant  Dieu,  qui  bientôt  lui  demandera  compte  du  pre- 
mier et  du  plus  abaissé  des  peuples  chrétiens.  Il  n'a  pas 
un  plus  grand  service  à  rendre  à  la  nation  ni  à  lui- 
même. 

Quant  au  traité,  tel  qu'on  le  présente,  il  est  à  rejeter, 
comme  ajoutant  de  nouveaux  risques  à  une  situation 
qu'il  n'améliore  en  aucun  sens.  L'Allemagne  nous  a 
assez  dicté.  Nous  avons  à  payer,  non  plus  à  écrire.  Cinq 
cents  millions  afin  que  deux  départements  ne  voient 
plus  l'ennemi,  c'est  trop,  puisque,  cessant  de  le  voir,  on 
no  cessera  pas  de  le  sentir.  Tenons-nous-en  où  nous 
sommes.  Inutile  de  sortir  prématurément  de  nos 
poches  trois  milliards,  pour  en  remettre  une  partie  à 
M.  de  Bismark  et  serrer  l'autre  dans  une  caisse  dont 
M.  (rambetta  pourra  trop  aisément  saisir  la  clef. 
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10  juillet  1872. 

L'Assemblée  nationale  subit  une  crise  dont  il  est  plus 
facile  de  se  rendre  compte  que  d'en  prévoir  l'issue. 
L'esprit  cherche  à  s'emparer  du  corps  pour  le  conduire  ; 
le  corps  tend  à  envelopper  l'esprit  pour  le  réduire.  L'es- 
prit aspire  à  marcher,  le  corps  à  se  reposer  ;  plutôt  que 
de  suivre  l'esprit,  le  corps  voudrait  l'étouffer,  au  risque 
de  se  dissoudre  ;  plutôt  que  de  consentir  à  ce  sommeil 
destructeur,  l'esprit  ferait  éclater  le  corps.  C'est  une 
vieille  guerre  où  chacun  a  ses  raisons.  La  cause  de  sa 
durée  est  qu'il  y  a  deux  esprits  qui,  tour  à  tour,  sédui- 
sent, alarment  et  emportent  le  corps. 

Ces  deux  esprits  s'appellent  le  bien  et  le  mal.  Le  corps 
aime  le  bien,  qui  lui  est  nécessaire,  mais  il  préfère  le 
mal,  pour  lequel  il  a  plus  de  goût. 

tt  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime, 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais!  » 

M.  Thiers,  dans  ses  bons  moments,  chante  sans  doute 
cette  romance  que  soupirait  Louis  XIV.  Jetant  un  re- 
gard désolé  sur  l'ordre  nécessaire,  il  travaille  à  légiti- 
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mer  les  fruits  du  désordre,  comme  Louis  XIV,  par  des 
affections  analogues,  se  décidait  à  faire  reconnaître  les 
bâtards  de  M""'  de  Montespan.  Et  le  Parlement  s'y  sou- 
mettait, sans  méconnaître  que  c'était  la  honte  et  la  ruine 
de  la  France. 

Ainsi  fait  l'Assemblée,  pour  avoir  la  paix,  et  elle  n'a 
pas  la  paix.  Elle  rencontre  deux  sortes  de  récalcitrants 
irréductibles  :  les  uns  qui  rejettent  tout  à  fait  ces  accom- 
modements périlleux  et  malhonnêtes  ;  les  autres  qui  les 
trouvent  tout  à  fait  insuffisants,  voulant  qu'il  n'y  ait 
plus  de  vrais  héritiers  que  les  seuls  bâtards.  La  majo- 
rité se  désole  et  s'exaspère  :  —  «  Exagérés,  laissez-moi 
tranquille,  je  suis  la  modération!  »  Mais  en  adjurant  les 
récalcitrants,  elle  ne  peut  leur  fermer  la  bouche,  elle 
ne  peut  méconnaître  que  leur  obstination  l'ébranlé  et  la 
divise.  Les  uns  sont  le  bien,  les  autres  sont  le  mal,  il 
faut  choisir.  C'est  le  travail  qui  se  fait.  Travail  inévi- 
table,... et  inquiétant.    Video  inMiora...  dctcriora  sequor. 

Nos  députés  forment  une  multitude. 

c(  Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux!  » 

Tous  élus  pour  nous  représenter,  plusieurs  ne  repré- 
sent au  fond  qu'eux-mêmes,  et  c'est  le  cas  des  plus  im- 
portants. Leurs  clients,  gens  d'appétit,  sont  simplement 
un  appendice  plus  ou  moins  pesant  de  ces  personnalités 
égoïstes.  Tel  parti  puissant  n'est  guère  qu'un  homme 
qui  s'isole  de  l'intérêt  public.  D'autres,  qui  constituent 
également  le  seul  parti  auxquels  ils  appartiennent,  ne 
laissent  pas  d'être  en  même  temps  deux  partis,  et  même 
trois,  ou  par  l'irrésolution  de  leur  pensée,  ou  par  le  con- 
seil toujours  prépondérant  de  leur  ambition.  D'autres 
ne  sont  absolument  rien.  Ignorants  et  ignorés,  ils  ne 
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savent  pas  pourquoi  ils  font  ombre  et  nombre  ici  plutôt 
que  là.  Ils  flottent,  ils  errent  aux  lisières  des  nuances, 
à  cheval  sur  un  fil  oscillant  aux  courants  d'air  de  la 
parole,  et  ils  en  tombent  blancs  ou  noirs  poiu- voter.  Le 
suffrage  universel  produit  beaucoup  de  ces  atomes  qui 
prennent  dans  l'urne  un  poids  décisif.  C'est  la  majorité. 
Le  mouvement  (il  serait  plus  exact  de  dire  le  remue- 
ment) est  dans  cette  masse  où  se  rassemblent  tant  d'in- 
térêts, d'ambitions  et  d'indécisions  incurables.  La  vie 
réside  aux  extrémités  de  droite  et  de  gauche.  Là,  aussi 
éloignés  que  possible,  sont  les  vrais  esprits,  inconci- 
liables parce  qu'ils  sont  vrais.  Adroite,  esprit  de  recons- 
truction générale  ;    à    gauche,   esprit  de  destruction 
absolue.  Et  là,  s'organisent  deux  forces  entre  lesquelles 
se  livrera  le  combat  inévitable  et  suprême.  Pour  l'une, 
la  restauration  sera  le  but;  pour  l'autre,  la  destruction 
sera  l'œuvre.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'entend  laisser  subsis- 
ter l'état  présent,  que  la  masse  prétend  conserver,  sans 
espérer  beaucoup  désormais  d'en  avoir  le  moyen.  Le 
moyen  serait  l'accord;  où  le  chercher? 

Les  centres  ont  raison  de  se  dire  conservateurs  ;  ils 
ont  tort  de  ne  pas  s'apercevoir  qu'ils  sont  uniquement 
conservateurs  d'une  dissolution  pire  que  ne  pourrait 
l'être  même  l'absolue  destruction.  Sur  la  terre  nue  on 
parvient  à  bâtir  ;  en  plein  marais,  impossible  de  rien 
fonder  :  le  fond  se  dérobe,  l'air  tue. 

L'extrême  droite  appelle  un  architecte  qu'elle  con- 
nait;  l'extrême  gauche  évoque  un  démohsseur  qui  ne 
manquera  pas  à  ses  vœux  ;  les  centres  cherchent  un 
commis  qui  préserve  de  l'architecte,  ajourne  le  démo- 
hsseur et  satisfasse  tout  le  monde  en  dupant  tout  le 
monde.  Ils  ont  cru  qu'ils  tenaient  leur  homme  ;  l'homme 
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se  flattait  d'avoir  trouvé  un  plâtre  facile  à  gâcher,  plus 
consistant  que  la  pierre,  à  l'épreuve  de  l'eau,  de  l'air  et 
du  feu.  Mais  on  entrevoit  jusque  dans  les  centres  que 
riiomme  se  fait  illusion  sur  son  plâtre  et  sur  son  talent. 
En  même  temps  le  pays,  préservé  du  mirage  qui  séduit 
les  petites  ambitions  privées,  s'avoue  qu'il  n'est  point 
de  milieu  entre  le  bien  et  le  mal.  Il  pressent  le  combat, 
il  s'y  résigne  ;  dans  sa  partie  intelligente,  il  le  désire. 
Le  combat,  quelle  qu'en  soit  l'issue,  semble  moins  dé- 
sastreux que  cette  peste  de  dissolution,  chaque  jour  plus 
active,  et  qui  ne  laisse  aucun  espoir  de  guérison  ni  de 
résurrection.  Sans  doute,  M.  Thiers,  certifié  par  M.  Bar 
thélemy  Saint-Hilaire  et  par  M.  de  Rémusat,  ou  encore 
par  M.  Vrignault,  ne  cesse  pas  de  dire  que  tout  va  bien  ; 
mais  on  sent  couler  et  s'épuiser  les  dernières  ressources 
de  la  vie. 

Il 

Jusqu'ici,  ni  l'un  ni  l'autre  des  partis  extrêmes  n'a  eu 
d'action  sur  l'Assemblée. 

L'extrême  gauche  a  été  intellectuellement  et  numéri- 
quement trop  faible  ou  pour  se  faire  écouter  ou  pour 
s'imposer.  Ses  accointances  avec  la  Commune,  mortelles 
à  son  crédit  moral,  ont  beaucoup  diminué  sa  force  ani- 
male. EUe  a  perdu  sans  gloire  ses  hommes  de  main 
passés  à  l'insurrection,  la  plupart  en  laissant  trop  voir 
la  crainte  de  n'en  être  pas.  Ni  Razoua,  ni  Rochefort,  ni 
M.  Ranc,  ni  M.  Lockroy,  et  pas  même  l'immortel  Mi!- 
lière  et  le  terrible  Delescluze  n'ont  paru  étrangers  au 
sentiment  de  la  prudence.  Nul  n'estime  impossible  do 
les  faire  filer.  On  connaît  le  prix  d'un  train  spécial  pour 
le  foudroyant  Esquiros.  Il  ne  reste  à  l'extrême  gauche 
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que  des  rêveurs  secrètement  amis  du  traitement  fixe  et 
de  l'avancement  régulier,  ou  des  énergumènes  de  lan- 
gue à  qui  suffit  une  réputation  d'excentriques,  et  qui  se 
sentent  dépouillés  de  prestige.  Ou  trop  minces,  ou  trop 
défraîchis,  ou  trop  drôles  !  Ils  ne  pourraient  pas  forcer 
la  porte,  mais  assurément  ils  ne  veulent  pas  la  défendre  ; 
et  comme  ils  sont  à  l'intérieur,  ils  peuvent  au  moment 
donné  faire  couler  le  pêne.  Qu'on  ne  les  méprise  pas  ! 
Tels  qu'ils  sont  et  tels  que  nous  sommes,  nous  devons 
les  redouter  sérieusement  :  ils  ont  Vidée,  et  nous  voulons 
périr;  ils  sont  le  mal,  et  nous  n'aimons  pas  le  bien. 

L'extrême-droite,  composée  d'hommes  désintéressés, 
indépendants  de  la  popularité  ,  dépendants  du  devoir, 
n'a  pas  eu  plus  d'influence  que  la  crête  révolutionnaire. 
Ses  membres,  peu  pratiques  aux  manœuvres  de  tri- 
bune et  de  couloir,  étrangers  au  vieux  personnel  poli- 
tique, observent,  s'indignent,  protestent  et  s'écartent 
sans  savoir  se  réserver.  Plusieurs  sont  hommes  d'ac- 
tion ;  ils  l'ont  prouvé  ;  ils  le  prouveront  encore  et  de 
façon  peut-être  à  déconcerter  les  hommes  de  main, 
mal  habitués  jusqu'ici  à  rencontrer  des  hommes  de 
cœur.  Mais  leur  probité  ne  veut  pas  créer  l'occasion  et 
les  contraint  d'attendre  l'événement.  Ils  ne  peuvent  ni 
se  prêter  aux  tromperies  des  fins  parlementaires,  ni  se 
permettre  ces  audaces  que  n'intimide  pas  une  enjam- 
bée à  faire  dans  le  sang. 

La  masse,  droite  modérée,  centre  droit,  centre  gau- 
che, gauche  modérée,  les  trouve  importuns,  elle  ne  les 
hait  ni  ne  les  méprise.  Elle  a  été  en  grande  partie  élue 
pour  ses  affinités  avec  eux.  A  Bordeaux,  elle  n'était  pas 
loin  de  leur  appartenir.  Les  angoisses  du  temps  et  la 
finesse  des  vieux  parlementaires  n'ont  pas  été  de  trop 
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pour  pratiquer  les  scissions  qui  ont  fait  rouler  ce  grand 
nombre  d'honnêtes  gens  dans  le  va-et-vient  des  centres. 
Si  les  centres  sont  le  rendez-vous  des  individualités  qui 
tàtent  et  se  laissent  tàter  et  qui  trouvent  toujours  quel- 
que chose  à  rogner  sur  les  principes  en  faveur  de  la 
trêve  du  moment,  il  est  vrai  néanmoins  qu'on  y  voit  des 
talents,  des  expériences  et  des  droitures  qui  restent 
pleinement  honorables,  même  lorsqu'elles  se  laissent 
aller  à  de  désolantes  complicités.  Mais  là  travaillent  les 
anciens  parlementaires,  les  fils  de  parlementaires,  les 
apprentis  parlementaires,  en  un  mot  les  «  meneurs.  )> 

Funeste  race,  ces  meneurs  !  armés  d'habileté  contre 
tout  principe  et  tout  sentiment,  incurablement  entêtés 
de  leur  sagesse!  Ils  ont  décrété  que  l'on  ne  se  passerait 
pas  d'eux;  que  le  Pape,  le  roi  et  le  peuple  prendraient 
leurs  petits  chemins  de  traverse,  à  l'entrée  desquels  il 
faut  laisser  toute  tradition  et  tout  avenir,  pour  aller 
dormir  dans  leurs  bureaux.  C'est,  disent-ils,  le  vœu  de 
la  pensée  moderne,  et  ils  sont  les  délégués  de  la  pensée 
moderne,  chargés  de  ses  pleins  pouvoirs  pour  l'abolition 
de  tout  dogme  qui  ne  lui  convient  pas.  L'humanité 
ne  vivra  plus  de  son  vieux  pain  et  n'aura  plus  de  pain 
nouveau.  Elle  restera  au  pain  moisi  de  89  et  au  pain 
rassis  de  1830. 

Là-dessus,  ils  sont  intraitables.  Ils  croient  à  leur 
adresse  pour  faire  accepter  cette  alimentation  univer- 
sellement refusée,  et  ils  tiennent  que  M.  Thiers  seul  est 
plus  fin  qu'eux. 

Quand  M.  Thiers  a  parlé,  magisterdixit.  C'est  M.  Thiers 
qui  est  leur  infaillible,  surtout  lorsqu'il  proclame  leur 
souveraineté,  qu'ils  appellent  modestement  la  sou- 
veraineté de  la  raison.   Alors    il   ne  reste  plus  qu'à 
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trouver  l'aiguille  et  le  fil  qui  peuvent  coudre  l'un  à 
l'autre  le  disparate,  l'inajustable  et  le  contraire,  le  oui 
et  le  non,  le  bien  et  le  mal,  Yoilà  où  leur  esprit  s'exerce, 
et  ils  visent  seulement  à  se  distinguer  en  ne  faisant  pas 
l'opération  comme  M.  Tiiiers  voudrait  qu'on  la  fît  ;  car, 
même  envers  M.  Tliiers,  il  convient  de  prendre  des 
libertés.  Toute  leur  affaire  depuis  quinze  mois,  a  été 
de  parlementer  entre  eux  et  avec  M.  Thiers,  toujours 
piqués  du  désir  de  mettre  M.  Tliiers  «  dedans,  »  et  per- 
pétuellement remplis  de  la  plus  sincère  admiration  pour 
M.  Thiers,  qui  les  met  «  dedans  »  toujours. 

La  majorité  s'est,  hélas!  prêtée  à  ce  jeu,  mais  le  jeu 
tire  à  sa  fin.  La  galerie  se  lasse,  et  M.  Thiers  a  un  dé- 
faut :  il  s'impatiente. 

Jusqu'à  présent,  M.  Thiers  s'était  contenté  de  les  lu- 
tiner,  et  ils  croyaient  prendre  des  leçons  d'escrime  par- 
lementaire. Mais  voici  que  M.  Thiers  les  bafoue  et,  qui 
plus  est,  les  défonce.  Ils  sont  outrés.  C'est  cependant  la 
meilleure  leçon  qu'il  leur  ait  donnée.  11  leur  apprend, 
sans  le  savoir  lui-même,  que  dans  une  époque  de  dé- 
sordre moral  comme  la  nôtre,  l'unique  sagesse  est 
de  suivre  la  ligne  droite  et  de  laisser  le  reste  à  Dieu. 
Malheureusement  la  leçon  vient  tard  ;  ceux  qui  la  re- 
çoivent ne  la  comprendront  pas  plus  que  celui  qui  la 
fait.  Cependant  l'on  peut  espérer  que  les  menés  seront 
plus  sages  que  les  meneurs. 


III 


La  vérité  est  que,  dans  l'Assemblée,  comme  au  surplus 
dans  la  France,  il  n'y  a  pas  de  majorité  spontanée  et  sai- 
sissable.  Il  y  a  deux  principes  d'égale  force  dans  un 
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désordre  qui  ne  permet  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  comp- 
ter le  nombre,  perpétuellement  variable,  de  ses  parti- 
sans. L'un  est  le  principe  du  bien,  l'autre  est  le  prin- 
cipe du  mal  :  au  point  où  en  sont  les  choses,  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  veut  se  rendre  ou  se  contenter  d'une  demi- 
victoire.  Ce  que  l'on  voit  entre  eux  et  contre  eux  n'est 
pas  une  majorité,  mais  une  simple  collection  de  mino- 
rités empêchées  de  se  prononcer  par  des  intérêts  secon- 
daires, qui  les  empêchent  aussi  de  se  réunir  à  un  prin- 
cipe commun.  Jamais  ces  minorités  ne  s'ag-régeront 
assez  pour  résister  aux  courants  qui  les  attaquent  à  la 
fois. 

L'instinct  de  leur  péril  leur  a  fait  élire  M.  Thiers,  afin 
qu'il  leur  donnât  une  tête  qui  fût  ou  qui  pût  devenir  un 
principe.  Mais  M.  Thiers  n'a  voulu  leur  donner  d'autre 
tête  que  la  sienne,  de  laquelle  tout  principe  est  absent 
et  même  exclu.  Ainsi,  il  a  été  chez  ceux  qu'il  devait  réu- 
nir un  dissolvant  intérieur  en  aide  à  celui  du  dehors. 
Il  a  introduit  l'ennemi  dans  la  place,  il  est  devenu  l'ins- 
trument de  cet  allié  personnel,  dont  les  intérêts  propres 
ne  sont  ni  les  siens  ni  ceux  qu'il  promettait  de  dé- 
fendre. 

11  s'offrait,  et  il  fut  pris  pour  être  le  centre  des 
centres  ;  mais  il  y  avait  un  sous-entendu  chez  ceux  qui 
le  prenaient  et  un  sous-entendu  chez  lui.  On  le  voulait 
provisoire,  il  se  voulait  déflnitif.  Le  moment  de  s'expli- 
quer devait  venir,  il  est  venu,  et  le  représentant  provi- 
soire de  tous  les  partis  se  déclare  d'un  seul  parti.  Il 
appartient  à  la  gauche  modérée. 

C'est  la  fraction  qui  confine  à  l'extrême  gauche  et 
qui  ne  s'en  sépare  guère  que  par  un  langage  plus  poh. 
On  y  voit  les  militaires  gênés  dans  l'armée  et  les  avo- 
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cats  qui  n'ont  plus  d'occupations  possibles  dans  les 
magistratures,  tous  hommes  fort  dangereux.  Bref, 
M.  Thiers,  l'ancien  révolutionnaire  monarchique,  est 
présentement  révolutionnaire  républicain.  Cela  signifie 
qu'il  n'entend  pas  rendre  le  dépôt  dont  il  a  donné  reçu 
à  l'habile  M.  Rivet.  Il  a  reçu  la  Répubhque  provisoire, 
il  entend  rendre  la  République  définitive. 

L'Assemblée  accepte-t-elle?  c'est  la  question.  Les  ob- 
servateurs signalent  une  tendance  de  translation  vers 
deux  pôles,  et  c'est  l'avis  de  plusieurs  qu'il  suffira  d'un 
danger  réel  pour  que  l'Assemblée  se  partage.  Ce  qui  est 
foncièrement  bon  se  portera  vers  la  droite,  le  reste  vers 
la  gauche.  De  quel  côté  penchera  la  balance?  A  Bor- 
deaux, et  tout  de  suite  après  la  défaite  de  la  Commune, 
il  n'y  avait  pas  de  doute.  Aujourd'hui,  M.  Thiers  et 
les  sages  qui  l'ont  fait  arbitre,  ont  si  bien  travaillé,  que 
Dieu  seul  le  sait. 

Ce  qui  paraît  plus  probable,  c'est  que  M.  Thiers,  as- 
sisté du  maréchal  Lebœuf-Saint-Hilaire  et  du  surplus 
de  son  conseil  et  de  sa  cour,  a  suffisamment  préparé 
son  Sedan,  et  qu'il  l'aura.  Lui  aussi,  M.  Thiers,  a  toutes 
les  chances  de  se  retirer  dans  l'histoire  avec  une  très- 
belle  et  très-ferme  réputation  de  grande  incapacité  mé- 
connue. 

Au  fond,  l'Assemblée  est  chrétienne  et  monarchique. 
On  peut  espérer.  Si  elle  sait  faire  choix  d'un  seul  homme 
ou  de  quelques  hommes  résolus,  elle  est  maîtresse  de 
la  situation.  Le  terrible  M.  Gambetta  et  sa  terrible  gauche 
éprouveront  des  émotions  qui  gêneront  leur  jugement, 
et  ils  ne  prendront  pas  le  chemin  du  Capitole.  Si  l'As- 
semblée au  contraire  se  livre  aux  discoureurs,  la  France 
peut  s'attendre  à  tout. 
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15  juillet  1872. 

II  est  presque  plaisant  de  voir  comme  l'on  parle  en 
ce  moment  de  se  mettre  décidément  en  République, 
pour  avoir  la  paix.  Le  bonhomme  qui  rêve  la  création 
d'un  «  parti  national  »  en  vue  d'instaurer  la  forme  du 
gouvernement  la  plus  généralement  reconnue  imprati- 
cable chez  nous,  fait  néanmoins  le  rêve  de  tout  le  monde. 
Il  a  seulement  parlé  trop  tôt.  Encore  un  peu  de  silence, 
c'était  fait.  La  pauvre  somnambule  que  Ton  s'obstine  à 
nommer  la  France,  conduite  par  son  tuteur,  entrait 
dans  la  chambre  de  garçon  que  M.  Gambetta  occupe 
provisoirement  chez  M.  Thiers,  et  se  réveillait  mariée. 
Le  paranymphe,  en  se  pressant,  a  dérangé  la  combinai- 
son. Elle  n'est  pas  abandonnée  pour  cela  :  les  noces 
seraient  si  belles,  tant  de  gens  s'y  gobergeraient  !  On 
avait  parlé  d'aller  à  l'égUse,  parce  que  les  parents  de  la 
future  ont  des  «  principes  chrétiens  ;  »  les  amis  du  futur 
ne  veulent  aller  qu'à  la  mairie,  parce  qu'ils  n'ont  que 
des  principes  civils,  et  encore!  —  Mais,  disent  les  entre- 
metteurs, puisque  le  tuteur  et  le  futur  n'ont  pas  de 
principes  du  tout,  et  qu'au  fond,  ceux  de  la  future  sont 
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larges,  serait-il  impossible  d'arranger  l'affaire  par  le 
moyen  d'un  pasteur  protestant?  C'est  assez  chrétien, 
c'est  assez  civil,  c'est  assez  rien,  et  c'est  tout  à  fait 
nous. 

Il  ne  faut  pas  jurer  que  cela  ne  se  fera  pas. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'on  cherche  en  vain  com- 
ment cela  se  pourrait  faire  ;  dès  lors  plus  de  difficidtés. 
Impossible  n'est  pas  français. 

Qui  est  républicain  en  France  ?  Personne.  Ceux  mêmes 
qui  disent  l'être  ne  se  le  persuadent  pas,  ne  nous  en  per- 
suadent pas.  De  leur  propre  aveu,  ils  ne  sont  républi- 
cains qu'à  leur  façon,  qui  n'est  pas  celle  du  voisin. 
M.  Gambetta  lui-même,  déguise  mal  ses  penchants  réac- 
tionnaires. On  observe  aisément  qu'il  trinque  plus  qu'il 
ne  boit.  Il  s'en  veut  de  ne  pouvoir  pas  être  M.  Odilon 
Barrot.  11  supporte  que  M.  Thiers  parle  de  République 
conservatrice.  Certainement,  M.  Gambetta  ne  se  trouve- 
rait pas  archi-malheureux  d'être  de  temps  en  temps 
premier  ministre  et  de  faire  des  économies,  en  passant 
tour  à  tour  du  ministère  aux  premières  présidences. 

Il  n'existe  de  parfaits  républicains  que  ceux  qui  ne 
gouvernent  pas  encore  la  République  et  qui  ne  se 
sentent  même  pas  au  moment  d'arriver.  Proclamez  la 
République  défmitive,  vous  rendez  réactionnaires  tous 
les  députés  radicaux,  mais  tous  les  électeurs  gardent 
leur  appétit.  Ils  murmurent  comme  un  seul  ventre 
creux,  ils  réclament  la  vraie  République.  Voilà  le  défmi- 
tif;  six  mois  peut-être!  La  République  défmitive  ferait 
des  dépenses  folles  pour  se  donner  un  bon  maître  qui 
put  tenir  un  an. 

Tel  sera  le  résultat  des  efforts  de  M.  Thiers,  l'œuvre 
de  son  gouvernement,  le  couronnement  de  sa  longue 
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vie.  Il  aura  fondé  l'instable.  Hélas  !  ce  n'était  pas  la 
peine  de  tant  se  fatiguer.  Ce  qu'il  nous  a  donné  par  tant 
de  soins,  nous  l'avions  déjà. 

«  Dans  le  pays  des  aveugles,  les  borgnes  sont  rois.  » 
La  France  est  devenue  ce  pays  des  aveugles.  Quiconque, 
depuis  un  siècle,  a  vu  d'un  œil,  ou  à  peu  près,  s'est  fait 
son  moment  de  royauté  borgne.  Un  patatras  épouvan- 
table, sanglant  et  grotesque,  a  terminé  l'aventure  de 
ces  voyants,  dont  l'œil  unique  n'a  jamais  su  se  tourner 
que  vers  la  terre.  M.  Thiers,  qui  élève  son  orgueil  jus- 
qu'à se  croire  simple,  et  qui  a  inventé  le  César  en  re- 
dingote civile,  ne  laisse  pas  de  se  croire  une  manière 
de  Napoléon.  Pour  notre  part,  nous  lui  accorderions 
cela.  Sans  flatter  l'œil,  il  ne  vaut  pas  plus,  mais  ne  pèse 
pas  moins.  Et  après?  Comme  tout  animal  de  gloire,  il  a 
trouvé  sa  ration  de  foin,  et  même  on  lui  a  fait  bonne 
mesure.  Depuis  déjà  quelque  temps  il  mange  à  crédit. 
Cependant  le  quart  d'heure  de  Rabelais  est  venu,  et  il  n'a 
pas  de  quoi  payer.  Cet  homme  simple  et  de  bon  sens  va 
faire  banqueroute,  tout  comme  les  autres  héros  du 
siècle  révolutionnaire.  Encore  un  peu,  ce  sera  fini.  11  ne 
faut  pas  parler  de  Sainte-Hélène  ;  les  lampions  ne  s'é- 
teignent pas  dans  la  mer.  Mais  il  aura  ses  ides  de  février, 
son  4  septembre;,  son  pauvre  petit  écroulement,  que  lui 
seul  ne  prévoit  pas,  dans  le  gâchis  que  plus  que  tout 
autre  il  a  fait.  En  un  an,  sa  puissance  est  parvenue  à  ce 
point  de  maturité  où  il  n'importe  plus  à  personne  qu'un 
pouvoir  se  maintienne,  parce  qu'il  s'est  mis  hors  d'état 
de  faire  aucun  bien  et  même  de  vouloir  le  bien. 

Nous  avons  un  mot  pour  caractériser  ce  genre  de  ré- 
volution ou  plutôt  de  chute  des  gouvernements.  Ils 
fombent,  non  pas  tant  parce  que  les  séditieux  lespous- 
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sent,  que  parce  que  les  honnêtes  gens  les  lâchent.  On 
est  découragé,  on  se  sent  trompé;  advienne,  qu'ad- 
vienne ;  on  se  retire.  Cela  s'appelle  la  révolution  du  mé- 
pris. Ainsi  périrent  le  gouvernement  de  Louis-Philippe, 
et  la  République  de  1848,  et  le  second  Napoléon,  et  un 
peu  même  le  premier,  justement,  quoique  par  des 
mains  assassines.  Que  veut-on  que  fasse  la  masse  des 
honnêtes  gens,  qui  se  voient  écartés  de  partout,  trahis, 
livrés,  empoisonnés,  c[ui  ont  cru  remettre  le  pouvoir  au 
gendarme,  et  qui  s'aperçoivent  que  le  gendarme  est  le 
chef  de  la  bande?  Ils  se  retirent  et  laissent  ses  com- 
plices se  faire  justice  entre  eux.  Après  tout,  c'est  la  jus- 
tice de  Dieu  qui  passe  ;  et  ce  qu'elle  leur  pourra  faire 
payer  n'est  que  la  légitime  rétribution  qu'ils  doivent, 
pour  leur  vieille  part  de  complaisance  au  déchaînement 
de  ces  horreurs. 

Que  M.  Thiers  travaille  pour  M.  Gambetta,  et  que 
M.  Gambetta  travaille  à  son  tour  pour  M.  Pyat  ou  quel- 
qu' autre  de  même  espèce  qui  entrevoit  la  revanche  :  ces 
gens-là  seuls  pouvant  se  traiter  comme  ils  le  méritent, 
il  est  logique  et  légitime  que  la  cécité  générale,  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  involontaire,  leur  en  fournisse  les 
moyens  à  ses  dépens.  La  conscience  publique  y  donne 
un  assentiment  instinctif,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  so- 
phisme qui  puisse  la  dépersuader  qu'elle  a  péché.  Tant 
d'ignorance  voulue,  tant  de  mépris  des  tonnerres  et  des 
foudres  de  miséricorde,  tant  d'arrogance  et  d'inso- 
lence, tant  de  fortunes  iniques  doivent  une  dlme  amon- 
celée. Il  la  faut  solder,  elle  le  sera,  dût  le  capital  y  pas- 
ser. Les  lois  intimes  de  l'ordre,  quand  elles  sont  violées, 
enfantent  des  désordres  qui  les  vengent.  Ceux  qui  ont 
chassé  l'ange  gardien  finissent  par  tomber  sous  le  gou- 
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vernement  du  garde-chiourme,  et  alors  ils  pratiquent 
les  vertus  dont  la  société  a  besoin.  Sous  le  garde- 
chiourme,  ils  ne  deviennent  pas  corrects,  mais  ils  vivent 
correctement. 

On  ne  veut  pas  de  la  royauté,  on  tâtera  de  la  dicta- 
ture. Gambetta  fera  payer  au  moins  la  dîme,  et  ses  suc- 
cesseurs, par  la  loi  du  progrès,  feront  donner  tout  le 
revenu,  puis  le  fonds.  On  donnera  aussi,  très-large,  la 
dime  du  sang;  les  séminaires,  devenus  casernes,  seront 
plus  peuplés  que  jamais,  pour  vaquer  au  service  de  la 
mort  gratuite,  laïque  et  obligatoire. 

M.  Tliiers  aura  eu  le  mérite  d'avancer  cet  événement. 
Ce  ne  sera  pas  celui  de  la  liberté.  On  peut  croire  qu'il 
ne  le  voulait  pas.  M.  Thiers,  qui  a  passé  sa  vie  à  écrire 
l'histoire  de  la  Révolution,  n'a  jamais  su  ce  que  c'est 
que  la  Révolution,  ne  le  sait  pas  encore,  et  ne  le 
saura  jamais.  Il  ne  sait  pas  quelles  transgressions  obs- 
tinées l'ont  rendue  inévitable,  quels  aveuglements  la 
prolongent  ;  il  n'admet  aucune  des  vérités  qui  peuvent 
en  rompre  le  cours  toujours  plus  puissant.  Parce  qu'il 
a  flotté  comme  un  liège  sur  ce  torrent  devenu  fleuve,  il 
croit  qu'il  le  domine;  parce  qu'il  en  jase  perpétuelle- 
ment, il  prétend  qu'il  le  connaît  ;  et  parce  qu'il  n'en- 
fonce pas,  il  s'imagine  qu'on  y  peut  vivre.  Il  n'enfonce 
pas  parce  qu'il  est  de  liège,  et  ce  secret,  comme  beau- 
coup d'autres,  lui  reste  caché.  Ce  dont  il  a  fait  sa  gloire 
n'est  que  son  excuse. 

Il  a  trompé  le  monde  et  s'est  trompé  lui-même  par 
son  éternel  parlage,  comme  le  premier  Napoléon  par  la 
force  temporaire  de  son  bras,  comme  Louis-Philippe  par 
la  patience  de  sa  ruse,  comme  le  second  Napoléon  par 
l'artifice  de  sa  taciturnité.  Mais  tout  cela  ne  vaut  pas 
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un  principe,  et  le  creux  apparaît.  Conformément  au 
commun  destin  des  révolutionnaires,  M.  Thiers  s'en 
va  les  mains  vides  après  n'avoir  rien  donné  de  bon. 
Le  torrent,  qui  a  si  longtemps  porté  ce  liège,  ne  le  lais- 
sera pas  dans  un  endroit  glorieux.  En  dépit  de  M.  B. 
Saint-Hilaire,  lliistoire  niera  que  M.  Thiers  ait  été  de  la 
race  des  grands  hommes,  pas  même  de  cette  espèce  de 
grands  hommes  qui  n'ont  jamais  cessé  d'être  petits.  Il 
se  vantait  l'autre  jour  de  prendre  place  parmi  les  redres- 
seurs de  révolutions  ;  il  se  trompe  beaucoup  :  sa  place 
est  simplement  parmi  ceux  que  les  révolutions  ne  re- 
dressent pas. 
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Les  belles  choses  que  dit  M.  Gambctta  sur  la  Révolu- 
tion qui  nous  a  donné  la  République  et  sur  la  Répu- 
blique qui  nous  garde  la  Révolution,  font  ressouvenir 
de  choses  analogues  que  disait  plus  succinctement  l'il- 
lustre représentant  Lequinio,  l'un  des  pères  de  93. 

Il  y  eut  plus  monstrueux  que  Lequinio,  il  n'y  eut  pas 
pire.  Penseur  et  phraseur  de  profession,  il  appartient  à 
l'espèce  révolutionnaire  naturelle  et  pure.  11  est  plus 
type,  plus  homme  de  lettres  et  plus  gredin;  il  est  plus 
périlleux,  au  fond,  que  cinquante  autres  dont  on  a  parlé 
davantage.  Il  est  de  ceux  qui  s'évadent,  qui  fournissent 
des  alibi,  qui  se  rangent,  qui  demandent  grâce  et  qui 
durent.  Un  Marat,  un  Robespierre,  un  Danton,  un  Car- 
rier fmissent  par  trouver  assez  promptement  la  corde 
ou  le  trébuchet;  ils  laissent  une  mémoire  qu'on  ne  par- 
vient pas  à  enterrer.  La  Révolution,  si  elle  n'avait  eu 
qu'eux,  serait  morte  avec  eux.  Elle  s'est  fait  des  agents 
plus  utiles.  Lequinio,  le  gredin  de  lettres,  brille  dans  ce 
nombre. 

Le  gredin  de  lettres,  le  grimaud  sophiste,  enflé  et  fer- 
menté, que  les  souffrances  de  la  vanité  incapable 
poussent  à  la  férocité,  que  l'a  férocité  mène  à  la  puis- 
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sancc,  voilà  tout  à  la  fois  le  grand  instrument  de  la  Ré- 
volution et  son  produit  vraiment  abominable.  Il  est 
l'incurable  méchant,   lïncurablc   envieux,    lincurable 
impuissant,  le  venin  mille  fois  mortel  ;  il  est  le  calom- 
niateur sans  trêve  et  sans  pitié,  il  est  le  fourbe,  et  avec 
tout  cela,  et  pour  y  mettre  le  comble,  il  est  le  poltron.  La 
peur  lui  fait  cette  rage  assassine  dont  les  bagnes  sont 
étonnés.  S'il  osait  fuir  plus  tôt,  le  gredin  de  lettres  en- 
gagé dans  les  affaires  briderait  mieux  sa  cruauté.  Ro- 
chefort,  perdu  de  peur,  se  courait,  en  aiguillonnant 
l'émeute.  Les  couvents  de  Picpus  ont  été  saccagés  et  les 
religieuses  diffamées  au  péril  de  leurs  jours,  pour  lui 
donner  le  temps  de  boucler  sa  vaUse  et  de  couper  sa 
barbe.  C'est  le  cas  des  autres  :  libres,  ils  offraient  la 
vivante  image  de  l'impudence  ;  pris,  celle  de  la  peur 
verte  et  mourante.  Mais  le  gredin  de  lettres  est  ainsi 
fait  que  la  peur  même  ne  le  corrige  pas.  Dès  qu'il  ne 
risque  plus  la  potence  et  ne  craint  plus  la  mort,  il  ne 
voit  ni  spectres,  ni  flammes,  ni  sang  répandu  par  ses 
mains.  En  prison,  comme  Napoléon  k  Sainte-Hélène,  il 
réclame  une  meilleure  nourriture  et  griffonne  pour  sa 
gloire  personnelle   et  le   triomphe  de  ses  idées.  Cha- 
cal et  punaise,  le  gredin  de  lettres  est  la  bète  révolution- 
naire par  excellence  ;  le  diable  n'a  rien  fait  de  mieux 
contre  le  genre  humain. 

Leur  père  Lequinio  était  auteur  pacifique  et  endetté 
d'une  École  des  laboureurs.  Élu  à  l'Assemblée  législative 
comme  modéré,  il  prit  peur  et  mérita  de  rentrer  à  la 
Convention  comme  terroriste.  Il  vota  la  mort  du  roi, 
sans  grâce  ni  sursis,  mais  non  sans  phrases.  Il  regretta 
de  ne  pouvoir  envoyer  Capet  «  aux  galères.  »  Cette  gen- 
tillesse le  marqua  pour  les  missions.  On  l'envoya  dans 
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la  Charente  avec  un  nommé  Laignclot,  homme  de 
lettres  aussi,  auteur  d'une  tragédie  cVAgis.  Ces  deux 
histrions  s'installèrent  à  Rochefort,  où  ils  se  mirent  à 
travailler.  Ils  donnaient  des  fêtes,  instituaient  un  tribu- 
nal révolutionnaire,  présidaient  aux  exécutions  et  aux 
banquets  et  parlaient  du  haut  de  la  guilJotine. 

Ils  s'amusaient  beaucoup.  Leurs  rapports  à  la  Con- 
vention sont  écrits  en  style  badin,  dans  le  goût  de  notre 
Charivari.  Ils  poussent  à  la  mort  un  nommé  Larivière, 
fournisseur  de  bougies. 

((Le  tribunal  va  le  faire  (éclairer...  Les  honnêtes  gens  de  ce 
pays  disent  que  c'est  le  plus  lionnète  homme  de  la  terre;  il  en 
est  ainsi  des  ofticiers  de  marine;  il  en  est  ainsi  des  comtes, 
évêques,  abbés  et  prêtres  arrivés  l'autre  jour  au  bagne...  Le  tri- 
bunal révolutionnaire  que  nous  formons  est  chargé  de  donner 
à  tous  ces  messieurs  des  certificats  de  civisme.  [Moniteur,  i\  no- 
vembre 1793.)  » 

Lequinio  et  son  collègue  s'occupaient  beaucoup  de 

déprêtrisation ;  ils  racontent  le  fait  et  en  exposent  avec 

soin  les  heureuses  conséquences  politiques  et  sociales  : 

((  Huit  bônisseurs  du  culte  catholique  et  un  ministre  du  culte 
protestant  viennent  de  se  déprètriser  en  présence  de  tout  le 
peuple  assemblé  dans  le  temple  de  la  Vérité,  ci-devant  église 
paroissiale;  ils  ont  juré  de  n'enseigner  désormais  que  les  grands 
principes  de  la  morale  et  de  la  saine  philosophie,  et  de  commencer  à 
montrer  enfin  aux  hommes  le  flambeau  de  la  raison.  Il  n'y  aura 
plus  dans  cette  ville  qu'une  manière  de  prêcher  la  morale,  qu'un 
temple,  celui  de  la  Vérité,  qu'nn  seul  dépijt  des  restes  inanimés 
de  l'homme,  que  la  superstition  faisait  7'evivre  sans  cesse  pour 
tourmenter  les  vivants.  Un  grand  tableau  des  droits  de  l'homme 
va  remplacer  les  tabernacles  des  ridicules  et  imbéciles  mystères... 
Tout  va  marcher  ainsi  rondement  :  le  peuple  va  de  lui-même  au 
flambeau  de  la  raison  que  nous  lui  montrons  avec  douceur  et 
fraternité.  Le  tribunal  révolutionnaire  que  nous  venons  d'établir 
fera  marcher  les  aristocrates,  et  la  guillotine  fera  rouler  les 
traîtres.  {Moniteur,  6  novembre  1793.)  » 
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Mais  tout  cela  était  aussi  bien  fait  par  d'autres.  Voici 
le  trait  original  du  littérateur  Lequinio  : 

«  Encore  un  grand  triomphe  moral,  citoyens  collègues,  non 
pas  sur  les  momeries  presbytérales,  elles  n'existent  plus  dans  ce 
pays,  mais  sur  un  préjugé  non  moins  fort  et  non  moins  enraciné 
qu'elles.  Nous  avons  formé  ici  un  tribunal  révolutionnaire  comme 
celui  de  Paris,  et  nous  en  avons  nous-mêmes  nommé  tous  les 
membres,  excepté  celui  qui  doit  clore  la  procédure,  le  guilloti- 
neur.  Nous  voulions  laisser  aux  patriotes  de  Rochefort  la  gloire  de 
se  montrer  librement  les  vengeurs  de  la  République,  trahie  par 
des  scélérats;  nous  avons  exposé  ce  besoin  à  la  société  populaire. 
Moi,  s'est  écrié  avec  un  noble  enthousiasme  le  citoyen  Ange,  c'est 
moi  qui  ambitionne  l'honneur  de  faire  tomber  la  tète,  des  assas- 
sins de  ma  patrie!  A  peine  a-t-il  eu  le  temps  de  prononcer  cette 
phrase,  que  d'autres  se  sont  levés  pour  le  même  objet  et  ont 
réclamé  du  moins  la  faveur  de  l'aider.  Nous  avons  proclamé  le 
patriote  Ance  guillotineur  et  nous  l'avons  invité  à  venir,  en  dînant 
avec  nous,  prendre  ses  pouvoirs  par  écrit,  et  les  arroser  d'une 
libation  en  l'honneur  de  la  République.  Nous  pensons  qu'en  peu  de 
jours  les  juges  le  mettront  à  môme  de  donner  la  preuve  pratique 
du  patriotisme  avec  lequel  il  vient  de  se  montrer  si  au-dessus  de 
ces  préjugés  qu'il  fut  toujours  intéressant  aux  rois  et  aux  tyrans 
d'entretenir,  pour  nourrir  toutes  les  irrégularités  sociales  sur  les- 
quels s'établissait  leur  puissance.  » 

Voici  la  conséquence,  il  importe  de  la  méditer  :  elle 
touche  aux  recherches  de  M.  Gambetta  sur  les  moyens 
de  donner  à  la  propriété  de  nouvelles  et  plus  fortes 
bases  : 

«  La  destruction  des  préjuges  en  ce  pays  rend  encore  un  grand 
service  à  la  République,  c'esi  qu'on  n'y  a  plus  peur  des  revenants; 
en  conséquence  les  biens  des  émigrés  s'y  vendent  très-bien  !  » 

Dans  les  idées  de  M.  (lambelta,  publiées  à  son  de 
trompe  au  banquet  de  Saint-Quentin,  l'enseignement 
du  christianisme  est  le  plus  grand  péril  que  puisse  cou- 
VI.  20 
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rir  la  société  issue  de  notre  admirable  Révolution.  C'é- 
tait aussi  l'idée  de  son  admirable  ancêtre,  le  gredin  de 
lettres  Lequinio.  Il  avait  observé  que  les  sentiments  et 
les  principes  du  christianisme  empêchaient  les  biens 
volés  de  se  vendre  comme  il  faut.  Il  y  portait  remède 
par  la  déprêtràation,  plus  efficace  encore  que  la  décapi- 
tation ;  mais  cependant  la  décapitation  aidait  beaucoup 
aux  bons  effets  de  la  dôprêtrisation.  Avis  aux  proprié- 
taires! Déprêtrisation  et  décapitation  vont  ensemble,  et, 
quand  ces  deux  moyens  fonctionnent  avec  harmonie, 
les  propriétés  nationales  se  vendent  très-bien. 

Autre  idée  de  M.  Gambetta,  qui  est  encore  une  idée 
de  son  père  Lequinio.  La  société  de  89  entend  faire  dé- 
pendre le  «  système  politique  et  social  de  l'idée  de  la 
suprématie  de  la  raison  sur  la  grâce,  »  et  il  ajoute 
que  «  la  Révolution  enseigne  la  souveraineté  de  la  rai- 
son. »  C'est  du  Lequinio  pur,  et  Lequinio  n'a  fait  que 
du  Gambetta  appliqué.  Reprendre  théoriquement  le  Le- 
quinio après  application,  au  risque  de  recommencer 
cette  application  qui  ne  peut  différer  ni  dans  les  pro- 
cédés, ni  dans  le  résultat,  ce  serait  très-fort,  si  fort, 
que  nous  aimons  mieux  penser  que  M.  Gambetta  n'en 
connaît  pas  l'histoire. 

Le  même  magnifique  orateur  a  dit  aussi  à  ses  audi- 
teurs de  Saint-Quentin,  qu'un  peuple  livré  à  l'éducation 
religieuse  ne  tarderait  pas  d'être  un  peuple  totalement 
avili,  chez  lequel  on  ne  pourrait  exciter  un  mouvement 
d'énergie  en  faveur  de  la  patrie  en  danger,  «  car  on  se 
trouverait  en  présence  d'une  espèce  humaine  amollie, 
débihtée,  résignée  à  subir  toutes  les  infortunes.  »  Il  appar- 
tient sans  doute  à  M.  Gambetta  de  souffleter  l'histoire  de 
France,  lorsqu'il  travaille  à  la  refaire  si  belle.  Nous  con- 
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venons  qu'il  s'est  trouvé  récemment  en  présence  d'une 
espèce  humaine  qui  n'a  pas  répondu  à  son  génie  comme 
elle  répondait  jadis  à  Charlemagne,  à  Philippe- Auguste, 
à  Jeanne  d'Arc,  à  Louis  XIV.  Mais  comment  peut-il  ou- 
blier que  cette  espèce  humaine  est  aujourd'hui  presque 
totalement  délivrée  de  l'enseignement  religieux  par  l'ef- 
fort soutenu  des  Lequinio,  qui  l'ont  manipulée  à  loisir 
depuis  tout  à  l'heure  cent  ans?  Car  enfin,  ce  peuple 
abîmé,  vaincu  et  râflé,  ce  peuple  à  qui  se  peuvent  impo- 
ser, tant  qu'ils  veulent,  tous  les  faquins,  et  qu'imposent 
tant  qu'ils  veulent  tous  les  Prussiens,  c'est  pourtant  le 
grand  peuple  révolutionnaire. 

Leur  père  Lequinio,  pour  son  compte,  mena  vite  la 
besogne.  En  peu  de  mois,  il  eut  formé  parfaitement  l'es- 
prit révolutionnaire  dans  la  ville  et  dans  la  contrée 
qu'il  surveillait.  On  ne  bougeait  plus.  Il  n'y  avait  plus 
de  culte,  plus  de  famille,  plus  de  propriété.  On  était 
déprêtrisé,  laïque,  «  amolli,  débilité,  résigné  à  subir 
toutes  les  infortunes,  »  et  on  les  avait  toutes  subies. 

Lequinio  couronna  sa  mission,  qu'il  avait  étendue  à 
la  Vendée,  en  donnant  une  fête  patriotique  à  Fontenay, 
durant  laquelle  il  fit  massacrer  un  grand  nombre  de 
prisonniers  jugés  par  une  commission  militaire  de  sa 
façon,  «  beaucoup  plus  expéditive  que  le  tribunal  cri- 
minel, n  Dans  cette  circonstance,  il  travailla  de  sa  main  : 
il  brûla  la  cervelle,  dans  la  prison,  au  prisonnier  estimé 
par  lui  «  le  plus  audacieux.  » 

De  retour  à  la  Convention,  Lequinio,  athée  comme  de 
juste,  se  fit  flatteur  de  Robespierre,  lorsque  celui-ci 
trouva  bon  de  reconnaître  l'Être  suprême  et  l'immorta- 
lité de  l'àme.  Robespierre  eut  la  bizarrerie  de  le  mépri- 
ser et  le  fit  exclura  du  club  des  Jacobins  comme  fourbe 
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et  hypocrite.  Il  eut  de  nouvelles  peurs  et  voulut  se  reti- 
rer de  la  Convention  ;  on  le  contraignit  de  rester.  Sa 
peur  redoubla,  et  il  demanda  que  l'on  mît  à  mort  le  fils 
de  Louis  XYI  :  a  Purgeons  le  sol  de  la  liberté  du  der- 
«  nier  rejeton  de  la  race  impure  du  tyran  !  »  Il  fallait 
avoir  envie  de  montrer  sa  vertu,  et  ce  trait  vtiut  l'agape 
avec  le  bourreau. 

Vint  le  9  thermidor,  et  la  pauvre  commune  de  Roche- 
fort,  terrifiée  jusque-là,  osa  se  plaindre  de  son  apôtre. 
La  Convention  accueillit  la  plainte;  un  réactionnaire, 
nommé  Bezouard,  en  fit  le  rapport.  On  y  voit  très-bien 
comment  les  représentants  en  mission  savaient  former 
l'esprit  philosophique  dans  un  peuple  déprêtrisé  et 
livré  à  (d'idée  de  la  suprématie  de  la  raison  sur  la 
grâce.  » 

«  Celte  commune,  dit  Bezouard,  accuse  Laignelotet  Lequinio, 
d'avoir  établi  en  arrivant  à  Rochefort,  un  système  de  terreur, 
d"oppression  et  de  tyrannie;  de  s'être  entourés  d'agents  connus 
par  leur  profonde  immoralité;  d'avoir  provoqué  les  délations,  et 
disposé,  dans  leurs  orgies,  de  la  vie  et  de  lafortime  des  citoyens; 
d'avoir  établi,  sans  motif,  un  tribunal  révolutionnaire,  mis  la 
guillotine  en  permanence  et  fait  couler  le  sang  à  grands  flots; 
d'avoir  accusé  de  làcbeté  les  citoyens  de  Rochefort,  dont  aucun 
ne  se  présentait  pour  faire  les  fonctions  de  bourreau;  d'avoir 
donné  l'accolade  fraternelle,  au  nom  de  la  Convention,  à  un 
étranger  nommé  AiNCE,  qui  consentit  à  les  accepter;  de  l'avoir 
appelé  le  Veiigeur  du  peuple;  de  lui  avoir  prodigué  des  honneurs 
dans  un  dîner  qu'ils  lui  donnèrent  le  lendemain;  d'avoir  fait 
périr  un  nommé  Larivièrc,  en  donnant  un  eiïet  rétroactif  aux 
lois;  d'avoir  immolé  à  la  vengeance  d'une  faction  le  malheureux 
député  Dechiseaux,  etc. 

«  Lequinio  est  particulièrement  accusé  d'avoir  converti  la 
guillotine  ou  tribune  aux  harangues;  il  forçait  les  jeunes 
citoyennes  d'y  monter,  et  de  fouler  aux  pieds  le  sang  de  leurs 
parents  et  de  leurs  amis.  » 
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Il  y  avait  aussi  des  vols  :  on  reprochait  à  Lequinio 
d'avoir,  dans  le  même  temps  où  il  ne  souffrait  pas  la 
moindre  partie  de  numéraire  en  circulation,  envoyé  par 
mer  à  son  beau-frère,  ex-religieux  de  la  Trinité,  deux 
tonnes  d'écus;  on  ajoutait  que  Lequinio,  qui  n'avait  pas 
le  sou  au  commencement  de  la  révolution,  qui  devrait 
12,000  livres  aux  États  de  Bretagne,  avait  non-seule- 
ment payé  ses  dettes,  mais  acquis  chaque  jour,  depuis 
son  proconsulat,  de  nouveaux  biens  sous  le  nom  de 
son  frère. 

Le  rapporteur  donna  ensuite  lecture  du  mémoire  jus- 
tificatif de  Lequinio,  dont  voici  les  traits  les  plus  forts  : 

«  J'ai  pu  avoir  tort  de  manger  avec  l'exécuteur  des  jugements 
criminels,  mais  ce  n'est  qu'une  erreur.  J'ai  voulu  rendre  un  hom- 
mage éclatant  à  l'égalité  et  détruire  un  préjugé  funeste.  » 

Cet  assassin  spéculateur  échappa  à  l'échafaud  et  aux 
galères.  L'amnistie  du  -4  brumaire  le  revomit  dans  la 
vie  privée,  et  il  y  resta  malgré  d'impudents  efforts  pour 
en  sortir.  Il  attrapa  quelques  petits  emplois ,  fat  fores- 
tier, consul  de  France  dans  une  Athènes  des  États-Unis, 
et  fit  des  livres.  En  1801,  il  écrivit  un  «voyage  pitto- 
resque et  physico-économique  dans  le  Jura,  »  et  il  solli- 
cita l'honneur  de  l»^  dédier  au  premier  consul  Bona- 
parte. Refusé  durement,  il  dédia  le  livre  Au  tonnerre.  Le 
tonnerre  daigna  sourire  ;  Lequinio  eut  une  place. 

Et  nous  sommes  toujours  sous  le  joug  intellectuel  de 
ces  gredins,  porteurs  du  «  flambeau  de  la  raison.  » 


MORT  DE  M.  GUÉROULT. 


23  juillet  1872. 

M.  Adolphe  Guéroult,  ancien  député,  rédacteur  en 
chef  de  Y  Opinion  nationale,  vient  de  mourir  à  Vichy. 
Nous  manquons  de  détails  sur  ses  derniers  moments, 
et  nous  n'en  espérons  guères  qui  nous  puissent  conso- 
ler. Ce  mot  n'est  pas  de  trop,  la  mort  de  M.  Guéroult 
nous  afflige.  Encore  que  nous  le  connussions  peu  et 
que  nos  rapports  avec  lui  ne  fussent  pas  fréquents, 
nous  avions  pu  apprécier  ses  qualités  gracieuses,  l'a- 
ménité de  son  esprit  et  un  fond  de  sentiments  bien 
meilleurs^  à  notre  avis,  que  ses  idées  philosophiques, 
sa  situation  politique  et  tout  son  journal.  Nos  lecteurs 
peuvent  se  souvenir  que  nos  dissentiments  avec  M.  Gué- 
roult étaient  profonds,  non  pas  amers,  il  avait,  depuis 
longtemps,  hélas  !  abandonné  le  christianisme,  mais  il 
se  défendait  de  l'athéisme,  il  ne  voulait  pas  être  athée. 
Il  s'arrêtait,  l'on  pourrait  dire  il  se  cramponnait  au 
déisme.  Le  déiste  est  encore  un  homme  qui  cherche, 
même  lorsqu'il  est  déjà  un  homme  qui  croule. 

En  ce  temps-ci,  c'est  quelque  chose  de  chercher;  il  y 
a  quelque  mérite  à  ne  pas  vouloir  crouler,  à  résister 
contre  l'effroyable  penchant  d'aller  au  fond.  C'était  le 
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caractère  d'esprit  de  M.  Guéroult,  et  ce  qui,  malgré  son 
aversion,  et  quelquefois  son  animosité,  contre  l'Église, 
maintenait  entre  nous  une  sorte  de  sympathie.  Quand 
nous  nous  rencontrions  dans  le  cours  d'une  polémique 
ou  le  lendemain,  il  ne  nous  coûtait  pas  de  nous  aborder 
et  d'en  causer;  et  je  voyais  qu'en  somme,  ce  révolu- 
tionnaire qui  aimait  les  lettres  et  ne  pouvait  pas  rompre 
avec  la  pensée,  ne  voulait  pas  non  plus  rompre  avec 
Dieu.  Peut-être  qu'il  ne  savait  pas  tout  à  fait  lui-même 
à  quel  point  son  éloignement  de  l'Église  affaiblissait  en 
lui  cette  notion  de  Dieu,  dont  il  faisait  et  qui  était  la 
gloire  de  son  esprit. 

Je  ne  l'ai  pas  connu  assez  pour  remonter  aux  causes 
de  son  écart.  Cela  était  loin.  On  sait  qu'il  avait  figuré 
parmi  les  premiers  adeptes  du  saint- simonisme  ou  plu- 
tôt de  l'Enfantinisme,  et  jusqu'à  porter  l'habit,  ce  qui 
est  une  preuve  très-honorable  de  sincérité  ;  car  alors  on 
ne  songeait  pas  aux  affaires  ,  et  c'était  un  mauvais  mé- 
tier dans  le  sens  bourgeois.  Il  avait  ensuite  passé  par  le 
Journal  des  Débats,  funeste  école  au  lendemain  des  illu- 
sions perdues  !  11  est  probable  aussi  que  sa  première 
éducation  chrétienne  n'avait  pas  été  très-solide.  Enfin, 
il  est  devenu  grand  ennemi  de  l'Église  et  de  la  religion 
catholique,  ennemi  injuste,  ennemi  violent,  non  pas 
toutefois  grossier  et  brutal,  comme  il  eut  le  tort  de 
permettre  qu'on  le  fût  autour  de  lui.  Et  ce  n'est  pas  lui, 
quoi  qu'il  en  puisse  répondre,  qui  traita  de  vermines  les 
Petites-Sœurs  des  Pauvres  et  les  Filles  de  Charité.  Sa 
conversation  le  montrait  non-seulement  plus  poh,  mais 
meilleur.  Quand  on  l'avait  entendu,  on  se  disait  que  s'il 
avait  le  bonheur  que  Dieu  ne  le  prît  pas  dans  les  redou- 
tables entêtements  du  combat  public  ,  et  lui  donnât  le 
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temps  de  quelque  réflexion  silencieuse,  alors  il  réussi- 
rait à  ne  pas  crouler  et  même  il  pourrait  remonter. 

Pendant  le  siège  et  après,  jusqu'au  moment  de  la 
Commune,  il  combattit  très-fortement  et  très-hardi- 
ment le  parti  athée  et  sanguinaire,  dont  il  entrevoyait  le 
triomphe.  Ce  fut  au  bureau  de  VOpinwn  nationale,  et  sur 
la  convocation  de  M.  Guéroult,  que  les  écrivains  de  tous 
les  partis  se  réunirent,  pour  protester  contre  les  pre- 
mières entreprises  des  meneurs  de  la  Commune.  Il  y 
risquait  plus  qu'un  autre,  puisque  le  républicain  radi- 
cal ne  pardonne  pas  à  celui  qui  fait  mine  de  modération 
quelconque.  Bref,  M.  Guéroult  avait  horreur  de  l'athée 
et  du  gredin,  et  il  leur  disait  :  Non  !  Mais  il  fallait  qu'ils 
fussent  déjà  bien  avancés  et  trop  avancés  pour  qu'il 
leur  signifiât  son  dissentiment.  Il  adoptait  tous  leurs 
principes  et  ne  se  retirait  que  devant  les  extrêmes  con- 
séquences. 

Une  de  ses  dernières  polémiques  fut  contre  une  fusée 
athéiste  lancée  par  un  homme  de  lettres,  qui  se  pique 
de  cet  esprit-là.  Il  le  reprit  avec  beaucoup  de  finesse  et 
de  bon  sens.  L'Univers  en  prit  acte  et  lui  fit  remarquer 
néanmoins  qu'il  serait  battu.  Il  se  retourna  très-agile- 
ment contre  YU^iivers,  mais  courtoisement,  comme 
c'était  d'usage  entre  nous.  Si  nous  avions  su  que  c'était 
notre  dernière  rencontre,  combien  nous  nous  serions 
appliqué  à  le  faire  réfléchir  sur  le  terrible  problème 
([u'il  cherchait  sans  cesse  et  qu'il  évitait  toujours  ! 

Nous  nous  hâtons  de  donner  ce  souvenir  et  ce  témoi- 
gnage à  M.  Guéroult,  avant  les  oraisons  funèbres  que 
préparent  ceux  qui  furent,  en  un  sens,  plus  que  nous,  ses 
amis.  Ils  lui  rendront  des  hommages  auxquels  nous 
pourrions  nous  associer  et  que  nous  ne  voulons  pas  con- 
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tredire.  Nous  espérons  que  la  mort  lui  a  laissé  la  mi- 
nute, lui  a  apporté  l'éclair  dont  il  avait  besoin,  qu'il  a 
revu  la  prière  de  son  enfance,  que  la  miséricorde  infi- 
nie lui  a  tenu  compte  de  sa  fermeté  à  protester  contre 
la  matière  et  le  néant. 


MELGHIOR  DU  LAC. 


9  août  1872. 

Nous  sollicitons  les  prières  de  l'Église  pour  l'àme 
immortelle  de  Jean  Melchior  du  Lac  et  d'Aure,  comte 
de  Montvert,  notre  collaborateur,  notre  maître  et  notre 
ami.  Il  a  travaillé  quarante-six  ans  pour  la  Sainte- 
Église,  et  de  tout  ce  long  travail  il  n'a  recueilli  en  ce 
monde  que  Taustèrc  joie  de  s'en  acquitter  et  de  remplir 
d'autres  devoirs.  Sauf  ce  gain  des  forts,  rien  ne  fut  pour 
lui,  ni  renom,  ni  fortune.  Il  prit  strictement  son  pain 
quotidien,  réduit  à  l'absolu  nécessaire,  et  ne  fut  pas 
tenté  du  reste.  Il  a  vécu  dans  des  cellules  et  dans  des 
chambres  d'hospitalité  ;  après  un  demi-siècle  de  labeur, 
il  est  mort  dans  une  case  d'hôtellerie,  riche  d'honneur, 
propriétaire  uniquement  d'un  petit  nombre  de  livres. 
Et  nous  qui  l'avons  pratiqué  pendant  trente-cinq  ans, 
heureux  d'une  amitié  qui  fut  vieille  dès  le  premier 
Jour,  plein  de  respect  et  d'admiration,  nous  ensevelis- 
sons avec  larmes  ce  grand  serviteur,  ce  grand  humble 
et  ce  grand  pauvre  de  Jésus-Christ. 

Du  Lac  commença  de  servir  la  vérité  dès  le  collège, 
où  il  apporta  la  foi  de  son  antique  famille,  l'une  des 
plus  honorées  du  Rouergue.  La  gravité  précoce  de  son 
caractère  et  de  ses  mœurs  le  fit  échapper  aux  périls  do 
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l'éducation  universitaire.  Il  en  fut  quitte  pour  avoir  vu 
(le  ses  yeux  les  coutumes  dont  il  aurait  à  parler  plus 
tard.  La  Providence  mit  dès  lors  auprès  de  lui ,  comme 
un  ange  gardien  visible,  un  prêtre  éminent  qui  ne  cessa 
de  l'aimer  et  qu'il  ne  cessa  d'écouter.  C'était  l'abbé  de 
Salinis,  aumônier  du  collège,  homme  de  tout  esprit  et 
de  toute  bonté.  M.  de  Salinis  nous  a  souvent  raconté  sa 
première  entrevue  avec  du  Lac  ;  elle  les  peint  l'un  et 
l'autre.  L'élève  vint  à  l'aumônier,  et  lui  posa  des  objec- 
tions gallicanes  sur  certains  points  d'un  discours  qu'il 
avait  prononcé  la  veille.  L'aumônier,  charmé  de  la  ren- 
contre, reconnut  un  esprit  qui  ne  manquait  ni  de  force, 
ni  de  subtilité,  ni  surtout  de  sincérité.  Il  accueillit  l'ob- 
jection, la  réfuta  et  se  fit  aisément  un  disciple  de  son 
adversaire.  Il  ne  tarda  pas  d'apprécier  cette  conquête. 
Ce  fut  ainsi  que  l'abbé  de  Salinis  et  Melchior  du  Lac 
devinrent  amis  pour  toujours,  et  l'on  peut  dire  que  la 
presse  purement  et  absolument  catholique  naquit  de  ces 
entretiens.  Elle  naquit  comme  elle  devait  naitre,  dans 
la  forteresse  de  l'ennemi.  L'abbé  de  Salinis  ,  l'un  de  ses 
instituteurs,  devint  professeur  de  Faculté  à  Bordeaux, 
où  il  éveilla  le  docte  esprit  de  M.  Auguste  Nicolas,  et 
plus  tard  il  illustra  les  sièges  d'Amiens  et  d'Auch.  Il  fut 
toute  sa  vie  le  patron  très-afîcctueux  de  la  presse  reli- 
gieuse. Du  Lac,  qui  devait  en  être  le  plus  robuste  ou- 
vrier, eut  désormais,  pour  le  reste  de  son  temps  de  col- 
lège, un  maitre  excellent  de  Kttérature,  de  doctrine  et 
de  mœurs. 

Ses  premières  études  finies,  il  demeura  à  Paris  pour 
faire  son  droit.  M.  de  Salinis  l'introduisit  dans  le  groupe 
formé  autour  de  M.  de  Lamennais.  On  l'y  distingua. 
M.   de  Lamennais  faisait  particulièrement  cas  de  cet 
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esprit  qui  promettait  une  épée  de  logique.  Melchior  du 
Lac  connut  alors  presque  tous  les  amis  qui  mainlenanl 
le  pleurent.  La  divergence  des  opinions  a  distendu 
quelques-unes  de  ces  liaisons  premières  ;  la  plupart 
sont  restées  étroites,  aucune  ne  s'est  rompue.  Jamais 
du  Lac  n'a  donné  à  personne  sujet  de  rompre  avec  lui. 
Jl  demeurait  chez  M.  Bailly,  organisateur  infatigable  de 
bonnes  œuvres,  dont  sa  maison,  pleine  de  bonne  et  gé- 
néreuse jeunesse,  était  le  centre.  Ainsi,  Dieu  le  mettait 
au  berceau  de  ces  entreprises  chrétiennes  qui  auraient 
besoin  de  son  concours  obscur,  mais  puissant.  Vers 
1826,  tout  en  achevant  son  cours  de  droit,  il  commença 
d'écrire.  Le  Coi^j^espondant  et  Y  Université  catholique  re- 
çurent ses  premiers  articles  ;  et  bientôt  il  eut  une  part 
importante  dans  la  direction  de  ces  recueils. 

Il  étudiait  le  droit  par  déférence  pour  sa  famille,  sans 
aucun  dessein  d'y  prendre  sa  profession.  Il  visait  plus 
haut  ;  sa  vocation  l'appelait  au  sacerdoce. 

La  Révolution  de  juillet  survint  et  l'obligea  de  quit- 
ter Paris  pour  assister  son  père,  nommé  préfet.  11  le 
suivit  comme  secrétaire  dans  deux  préfectures,  n'ayant 
guère  le  cœur  au  travail  qu'il  s'imposait.  Les  affaires 
de  l'Église  l'occupaient  plus  que  celles  de  l'État,  dont 
la  voie  lui  inspirait  tout  autre  chose  que  la  sympathie. 
Il  obtint  enfui  la  permission  d'entrer  au  séminaire  de 
Nîmes,  où  il  eut  pour  professeur  M.  l'abbé  Sibour,  mort 
archevêque  de  Paris,  et  M.  l'ahbé  Meyrieu,  aujourd'hui 
évoque  de  Digne.  Ce  dernier,  plein  de  science  et  de 
vertu,  professeur  du  plus  haut  mérite,  est  resté  son 
ami.  J'ai  eu,  à  Rome,  la  joie  d'entendre  M^'^  Meyrieu 
parler  de  son  élève. 

Du  Lac,  depuis  le  collège,  n'avait  pas  cessé  d'étudier 
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la  religion.  Par  son  aptitude  naturelle  et  par  ses  lec- 
tures, il  était  déjà  théologien  lorsqu'il  entra  au  sémi- 
naire. L'illustre  maître  put  verser  comme  à  pleines 
mains  la  doctrine  dans  cette  intelligence  attentive,  se- 
reine et  ardente  ;  elle  recevait  vite,  ne  laissait  rien  tom- 
ber et  fécondait  tout.  Les  jours  du  séminaire  de  Nîmes 
furent  le  temps  heureux  de  du  Lac.  Il  était  sur  sa  route 
et  n'avait  souci  que  d'avancer  pour  se  rendre  digne 
d'un  combat  qu'il  désirait. 

Cet  heureux  temps  dura  peu.  Un  revers  de  fortune 
soudain,  mais  radical  et  irréparable,  obligea  du  Lac  de 
quitter  le  séminaire  et  le  jeta  sans  remède  dans  les  em- 
barras les  plus  pressants  et  les  plus  rudes.  S'il  n'avait 
été  chargé  que  de  lui-même,  la  ruine  ne  l'aurait  pas 
préoccupé  un  instant.  Il  était  homme  à  voir  crouler  sa 
maison  sans  y  penser,  et  déjà  sa  maison  n'était  plus  à 
lui.  Mais  dans  ces  ruines  il  y  avait  des  faiblesses  sacrées 
qui  désormais  le  réclamaient  tout  entier.  Il  laissa  ses 
études,  son  dessein  si  longtemps  caressé,  ses  espé- 
rances qui  lui  avaient  semblé  prochaines,  et  il  em- 
brassa son  cher  fardeau  sans  même  savoir  comment  il 
le  pourrait  porter. 

C'était  en  1833,  le  Con^espondant  jï existait  plus,  V Ave- 
nir venait  de  succomber,  et  M.  du  Lac,  qui  d'ailleurs 
n'avait  pris  aucune  part  à  la  rédaction  de  ce  journal,  se 
tenait  à  l'écart  de  M.  de  Lamennais,  malgré  les  lettres 
que  celui-ci  lui  écrivait  pour  le  retenir.  La  voie  ne  lui 
apparaissait  plus  nelle  et  droite  comme  il  la  voulait. 
Cependant  tous  ses  instincts  le  poussaient  vers  la 
presse;  c'était  là  qu'il  croyait  pouvoir  faire  quelque 
chose  ;  mais  en  même  temps  toute  sa  raison  et  toutes 
ses  idées  se  piétaient  contre  les  feuilles  gallicanes  qui 
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restaient  après  le  désastre  de  VAvenir.  Il  crut  avoir 
trouvé  ce  qu'il  désirait,  lorsque  M.  l'abbé  Migne  l'ap- 
pela pour  rédiger  V  Univers,  dont  il  venait  de  publier  le 
premier  numéro.  Rien  n'était  plus  pauvre,  plus  dénué 
et  semblait  moins  devoir  vivre.  On  manquait  de  rédac- 
teurs, de  ressources,  de  métier,  môme  de  plan.  A  vrai 
dire,  sauf  la  bonne  volonté  du  fondateur,  très-neuf  en 
ces  difficiles  affaires  de  journal,  tout  manquait.  Du  Lac 
entra  néanmoins  dans  cette  cabane  chancelante,  et 
commença  de  dessiner  une  conduite.  Il  n'y  put  tenir  et 
dut  s'éloigner.  Le  fondateur  lui-môme,  malgré  sa  raro 
ténacité,  dut  passer  l'entreprise  à  M.  Bailly.  Du  Lac 
revint  alors.  Dieu  le  voulait  là,  et  lui  avait  donné  ce 
qu'il  fallait  pour  y  demeurer,  mais  pour  y  demeurer 
en  héros  et  en  martyr. 

Le  digne  M.  Bailly  était  un  homme  distingué,  très- 
bon  et  plein  de  zèle,  mais  que  son  zèle  poussait  à  en- 
treprendre au  delà  de  ses  forces.  Le  journal  vivait  d'ex- 
pédients, et  l'expédient  le  plus  usité  était  de  ne  point 
payer  la  rédaction.  On  avait  assez  à  faire  de  trouver 
chaque  jour  le  peu  qu'exigeaient  le  timbre  et  la  poste. 
M.  Bailly  se  faisait  crédit  à  lui-môme  comme  impri- 
meur, demandait  crédit  à  la  rédaction,  et  la  rédaction 
tenait  comme  elle  pouvait.  On  vécut  ainsi  des  années, 
pourvoyant  à  l'indispensable  par  les  sacrifices  de 
M.  Bailly  et  par  les  aumônes  de  quelques  pauvres 
prêtres.  M.  du  Lac  était  rédacteur  en  chef  et  presque 
seul  de  cette  feuille  perpétuellement  agonisante.  Il  ha- 
bitait un  grenier,  dans  les  dépendances  des  bureaux  qui 
étaient  un  taudis.  Sans  feu  l'hiver  et  sans  rideaux  l'été, 
meublé  en  anachorète,  il  travaillait  au  journal  une  par- 
tie de  la  nuit  et  battait  le  pavé  de  Paris  pendant  le  jour, 
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au  gré  des  gens  d'afTaires  qu'il  avait  à  contenter  ou  à 
consulter. 

Ce  fut  en  ce  temps -là  que  j'eus  le  bonheur  de  le  ren- 
contrer, par  un  de  ces  coups  de  Providence  souvent  ina- 
perçus, qui  pourtant  décident  de  tout  l'emploi  de  la  vie. 
L'Univers  existait  depuis  huit  ans,  j'étais  journaliste  de- 
puis plus  longtemps,  et  j'ignorais  l'existence  de  ce  jour- 
nal. Je  l'entends  encore  fréquemment  appeler  «journal 
de  sacristie.  »  C'est  sur  ce  ton  que  j'en  aurais  moi-môme 
parlé,  moins  d'un  an  avant  cette  rencontre,  mais  je 
n'en  étais  plus  là.  J'avais  d'autres  pensées  et  les  yeux 
ouverts  sur  un  autre  horizon.  Je  me  cherchais  une  voie. 
Je  la  trouvai  toute  tracée  dans  ce  journal  de  sacristie. 
Tout  m'y  était  nouveau,  et  tout  ce  nouveau  répondait  à 
des  problèmes  sociaux  et  politiques,  que  je  m'étais  inu- 
tilement posés.  Je  voyais  une  politique  prudente  et 
large,  une  conduite  équitable  à  tenir  entre  le  gouver- 
nement et  les  partis,  la  part  qu'il  était  possible  et  né- 
cessaire de  faire  aux  choses  modernes,  les  legs  précieux 
qu'il  fallait  conserver  du  passé.  Je  trouvais  le  journal 
religieux  beaucoup  plus  conservateur  que  le  gouverne- 
ment et  tout  le  parti  conservateur ,  beaucoup  plus 
avancé  que  les  partis  avancés,  incomparablement  plus 
logique  et  plus  indépendant  que  les  uns  et  les  autres.  Il 
me  parut  qu'il  avait  vraiment  une  cause  et  que  cette 
cause  était  vraiment  la  cause  de  tous.  En  tous  cas,  je  la 
reconnus  mienne  et  ayant  droit  sur  ma  vie.  L'exemple 
de  du  Lac,  sa  constance  au  milieu  de  tant  d'ennuis,  que 
je  pus  bientôt  deviner,  la  sérénité  de  son  àme  à  travers 
cette  multitude  intarissable  de  soucis,  achevèrent  de 
me  prendre  et  je  m'engageai.  Nous  ne  nous  sommes 
pas  quittés  depuis  et  nous  ne  nous  quitterons  pas,  car  la 
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mort  n'y  peut  rien.  Je  parle  pour  moi  et  pour  ceux  qui 
sont  venus  ensuite.  Nous  sommes  rangés,  les  plus  an- 
ciens et  les  plus  jeunes,  autour  du  cercueil  de  du  Lac, 
nous  remercions  Dieu  de  nous  avoir  fait  entrer  dans 
son  chemin  et  de  l'avoir  eu  pour  ami. 

Nous  n'eûmes  qu'une  séparation  qui  ne  nous  disjoi- 
gnit pas.  Les  affaires  du  journal  s'étaient  accommo- 
dées par  l'accession  de  M.  Eugène  Taconet,  qui  avait 
assumé  l'administration  de  cette  détresse.  Le  germe 
sortait  de  terre,  M.  de  Montalembert  jetait  un  éclat  qui 
attirait  l'attention,  et  enfin  V Univers  commençait  d'être 
compté.  En  même  temps  les  affaires  de  du  Lac  sem- 
blaient s'arranger.  Il  avait  semé  assez  longtemps  ;  il 
crut  qu'il  pouvait  reprendre  ses  études  ecclésiastiques 
si  cruellement  interrompues.  Il  entra  chez  les  Bénédic- 
tins. Quoiqu'un  lien  l'attachât  encore  au  journal  et 
l'obligeât  de  se  distraire  aux  travaux  extérieurs,  avec 
quelle  joie  il  s'enferma  dans  sa  cellule  !  Il  avait  là  pour 
maître  des  novices  dom  Titra,  et  pour  supérieur  le  ré- 
vérendissime  abbé  de  Solesme,  l'un  des  hommes  qu'il 
aima  et  considéra  le  plus,  et  dont  il  fut  le  plus  chéri.  Ce 
n'était  plus  le  bonheur  de  Nîmes,  parce  que  le  monde 
le  tenait  toujours  ;  mais  enfin  il  avait  les  offices,  le 
cloître,  la  robe,  les  livres  et  quelque  lointaine  espé- 
rance de  conserver  tous  ces  biens.  Il  y  fallut  encore 
renoncer,  laisser  le  livre  du  moine  et  reprendre  l'outil 
de  l'ouvrier,  la  plume,  quelquefois  si  lourde  lorsqu'elle 
est  un  gagne-pain.  Nous  avions  d'ailleurs  besoin  de  lui 
à  la  rédaction  de  Y  Univers,  un  peu  disloquée  par  la  ré- 
volution de  février.  Il  y  reprit  sa  place,  en  réalité  la  pre- 
mière, si  l'on  peut  dire  qu'il  y  ait  eu  une  première 
place  parmi  nous  et  entre  nous. 
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Les  années  passées  à  Solesmes  avaient  ajouté  à  l'é- 
tendue de  son  érudition  et  à  la  clarté  vigoureuse  de  son 
talent.  Ce  n'est  pas  aux  lecteurs  de  V Univers  que  nous 
avons  besoin  de  vanter  la  solidité  de  sa  doctrine  et  de 
sa  dialectique,  et  la  qualité  particulière  de  son  style,  où 
il  ne  voulait  laisser  paraître  aucun  ornement.  Il  n'ac- 
cordait à  la  pensée  d'autre  ornement  que  son  énergie 
souple,  correcte  et  tranquille.  — Il  faut,  disait-il,  savoir 
ce  .que  l'on  sait  et  ce  que  les  autres  savent  ;  il  faut  sa- 
voir aussi  ce  que  les  autres  ne  savent  pas  et  ce  que  l'on 
ne  sait  pas  soi-même.  Avec  cela,  assez  de  catéchisme  et 
un  peu  de  français,  on  peut  affronter  les  polémiques. 

M.  du  Lac  ne  quitta  plus  l'Univers,  jusqu'à  sa  mort.  Il 
y  était  lors  de  la  suppression,  qui  fut  à  différentes  re- 
prises précédée  de  menaces  significatives.  11  y  allait 
pour  lui  de  son  pain,  et  plus  que  son  pain.  Cette  éven- 
tualité ne  l'empêcha  pas  de  donner  d'énergiques  con- 
seils. —  «  Nous  ne  pouvons,  disait-il,  trahir  la  cause  de 
l'Église  ;  l'on  renaît  lorsqu'on  a  su  mourir,  »  La  sup- 
pression eut  lieu.  Au  fond,  le  gouvernement  voulait 
simplement  abolir  le  nom  du  journal  et  éloigner  quel- 
ques rédacteurs.  Cela  fait,  il  crut  avoir  atteint  son  but 
et  permit  de  remplacer  la  feuille  supprimée.  Mais  il 
n'avait  pas  songé  à  exclure  M.  du  Lac,  et  avec  lui,  dans 
le  journal  nouveau,  restait  tout  l'esprit  de  l'ancien  qu'on 
pensait  proscrire.  Une  voix  était  supprimée,  lame  de- 
meurait, toujours  la  même.  Lorsque,  sept  ans  après, 
les  rédacteurs  écartés  purent  reparaître,  mais  durent 
fonder  un  journal,  du  Lac  se  joignit  à  eux,  au  risque 
de  ses  intérêts  si  délicats  et  si  chers,  qui  en  pouvaient 
être  lésés.  Par  amitié,  il  voulut  courir  cette  fortune.  Il 
dit  à  celui  qui  écrit  ces  lignes  :  «  Il  serait  ridicule  que 
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VOUS  fussiez  quelque  part  et  que  je  n'y  fusse  pas.  »  Il 
parlait  peu,  même  à  ses  plus  intimes;  mais  il  avait  de 
CCS  inoubliables  mots. 

Jusqu'à  sa  mort,  il  n'eut  pas  d'autre  conduite,  et  j'ai 
raconté  toute  son  histoire.  A  le  raconter  lui-même  tel 
qu'il  était  né  et  tel  qu'il  s'est  formé  et  maintenu  d'ac- 
cord avec  Dieu,  il  faudrait  plus  de  temps.  Tous  ceux 
qui  l'ont  connu  seront  unanimes  à  dire  qu'ils   n'ont 
point  rencontré  d'àme  plus  forte,  de  cœur  plus  tendre, 
d'esprit  plus  large  et  mieux  fait.  11  était  droit,  juste, 
patient,   commode,   d'une    douceur  et  d'une   rudesse 
égales,  et  toutes  deux  charmantes,  concédant  tout  ce 
qui  ne  lésait  point  la  vérité.  Hors  de  là,  où  rien  ne  le 
pouvait  ébranler,  il  se  prêtait  à  toute  tyrannie  des  cou- 
rants, des  goûts  et  de  l'humeur;  ayant  dit  son  avis,  il 
haussait  les  épaules  et  suivait  silencieux,  sans  ombre 
de  dépit.  N'ayant  pu  être,  malgré  sa  vocation,  ni  prêtre 
ni  moine,  il  avait  les  pensées  calmes  et  persévérantes 
du  prêtre,  la  méditation,  l'esprit  d'obéissance  et  de  pau- 
vreté du  moine,  l'abnégation  courageuse  du  soldat  ;  en 
tout,  le  plus  digne  et  le  plus  généreux  des  hommes. 
Son  silence  était  plus  aimable  que  le  brillant  des  autres. 
On  était  toujours  bien  avec  lui.  On  le  sentait  affectueux 
sans  qu'il  parlât.  Sa  belle  figure  avait  un  rayonnement 
de  bonnes  pensées.  Rien  de  frivole  n'habitait  ni  ne  tra- 
versait cet  esprit  d'où  ne  tombaient  que  des  paroles 
mûres,  et  ce  cœur  d'où  n'émergeaient  que  de  sereines 
et  chaudes  affections.  Ses  amis  eurent  parfois  le  bon- 
heur d'élargir  ou  plutôt  de  desserrer  un  peu  les  condi- 
tions cruelles  de  sa  vie  :  ce  ne  fut  pas  à  sa  requête. 
Quoiqu'il  sût  ce  qu'il  savait,  il  voulait  ignorer  ce  qu'il 
valait.  Dans  sa  situation  améliorée,  il  n'ajouta  rien  à  sa 
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dépense  et  ne  se  réserva  rien.  11  me  dit  un  jour  en  sou- 
riant :  «  Depuis  longtemps  je  m'aperçois  que  Dieu  me 
nourrit.  Pourquoi  craindrais-je  qu'il  cesse  ?  S'il  cessait 
pourtant,  je  ne  pourrais  m'en  inquiéter  que  s'il  avait 
faute  de  moyens.  Nous  sommes  tranquilles  là-dessus, 
n'est-ce  pas?  Donc,  Dieu  ne  cessera  de  me  nourrir  que 
par  un  dessein  qui  ne  saurait  inquiéter  ni  vous  ni  moi.  » 
11  resta  à  l'auberge,  assez  content  d'avoir  pour  tout  mo- 
bilier sa  valise  médiocrement  fournie.  Mais  dans  cette 
constante  pauvreté,  il  sut  ne  pas  contracter  la  moindre 
habitude  qui  le  fit  déroger  d'une  ligne,  et  il  avait  la 
tenue  comme  la  figure  d'un  homme  de  race  et  d'un 
homme  de  bien.  Tel  l'ont  toujours  trouvé  ses  amis.  Il 
ne  se  plaignait  pas,  il  ne  s'asseyait  pas.  Tout  au  plus, 
dans  les  fatigues  extrêmes  de  son  cœur,  ceux  qui  le  re- 
gardaient de  plus  près  l'ont-ils  vu  quelquefois  s'ap- 
puyer des  épaules,  comme  le  voyageur  harassé  à  l'arbre 
du  chemin. 

Sa  religion  était  profonde  et  la  chose  particulière- 
ment solide  en  cet  homme  qui  était  tout  solidité.  Il  y 
était  né,  il  y  vivait.  Elle  n'avait  point  commencé,  elle 
ne  devait  point  finir,  elle  n'avait  point  d'ombre  ni  de 
sommeil  ;  évidence  permanente,  force  permanente  de 
son  esprit,  nourriture  et  joie  permanentes  de  son  cœur. 
Le  juste  vit  de  la  foi,  et  ainsi  vécut  ce  juste  jusqu'au 
dernier  soupir. 

Il  en  trouva  le  trésor  entier  et  accru  lorsque  vinrent 
les  luttes  suprêmes.  La  première  atteinte  fut  terrible  et 
aussitôt  jugée  mortelle.  Le  malade,  immédiatement 
terrassé,  ne  faiblit  pas,  et  ne  se  plaignit  pas.  Couche  ton 
corps,  dit  à  l'homme,  par  la  voix  de  Bossuet,  la  mort 
qui  arrive.  Il  coucha  son  corps,  son  àme  resta  debout 
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comme  plus  prête  à  partir.  Quelque  délire,  qui  traver- 
sait par  moments  sa  raison,  ne  fit  que  révéler  sa  pen- 
sée, qui  restait  toute  à  l'obéissance,  à  l'amour  et  à  la 
défense  de  TÉglise.  On  lui  proposa  aussitôt  les  sacre- 
ments. Il  répondit  au  prêtre  :  «  De  tout  mon  cœur.  Mais 
vous,  monsieur  l'abbé,  êtes-vous  bien  en  règle?  Je  con- 
nais les  lois  de  l'Église,  et  il  ne  faudrait  pas  que  les 
mauvais  journaux  vous  pussent  causer  un  ennui.  »  Il 
reprit  à  l'instant  la  raison,  et  reçut  l'Extrême-Onction 
dans  la  sérénité  lumineuse  de  sa  foi,  persuadé  de  la 
puissance  du  sacrement  qui  efface  les  traces  du  péché. 
Ces  coups  de  délire,  qui  pendant  quelques  jours  se  re- 
produisirent sans  durée,  comme  s'ils  craignaient  d'of- 
fenser une  si  belle  intelligence,  nous  le  montraient 
toujours  occupé  de  ce  soin  de  l'Église  qui  avait  rempli 
sa  vie.  Il  croyait  lire  les  journaux  hostiles  à  la  religion, 
nous  recommandait  de  prendre  des  notes  et  d'opposer 
des  réponses.  Il  fut  ensuite  délivré  de  cette  obsession, 
et  la  mort,  toujours  prochaine  et  imminente,  lui  infli- 
gea un  répit  qui  étonna  les  médecins,  mais  que  Dieu 
voulait  pour  un  dernier  perfectionnement  de  cette  àme 
bien-aimée.  Les  fièvres  ardentes,  les  insomnies,  les 
opérations  cruelles,  rien  ne  lassa  et  ne  parut  fatiguer 
sa  patience.  Il  saluait  affectueusement  ses  amis,  leur 
serrait  la  main  et  ne  leur  parlait  pas  de  son  mal.  Le 
jour  et  la  nuit,  quand  il  était  seul,  la  religieuse  dévouée 
qui  le  servait  le  voyait  prier. 

Cette  sainte  fille  qui  passa  auprès  de  lui  tant  de  nuits 
sans  sommeil,  et  tant  de  jours  sans  repos,  était  là 
comme  l'unique  récompense  humaine  de  son  long  et 
humble  travail,  dont  elle  lui  représentait  la  grandeur 
et  les  bénédictions.  Il  avait  vécu  pour  la  défendre,  pour 
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lui  assurer  la  liberté  de  sa  vocation,  bienfaisante  à  tous, 
et  humainement  terrible  à  elle-même.  Elle  reçut  son 
dernier  soupir,  lui  ferma  les  yeux,  le  veilla  mort,  l'en- 
sevelit, et  ne  le  voulut  quitter  que  lorsqu'on  emporta 
le  cercueil.  Ainsi  l'Église  panse  nos  plaies,  console  nos 
douleurs,  reste  auprès  de  nous  quand  tout  s'en  va  ; 
mais  sa  main  divine  ne  ferme  nos  yeux  que  pour  les 
ouvrir  à  des  clartés  plus  pures,  et  après  que  ses  prières 
ont  ouvert  à  notre  âme  le  royaume  éternel  de  la  paix, 
ses  bénédictions  sacrent  encore  notre  poussière  pour  la 
résurrection. 

Nous  avons  commencé  d'écrire  ces  pages  sous  une 
impression  qui  n'était  pas  sans  tristesse  ;  il  nous  sem- 
blait que  notre  ami  avait  été  peu  récompensé  et  que, 
dans  sa  vie,  la  somme  des  travaux  et  des  douleurs  l'em- 
portait de  beaucoup  sur  celle  des  joies.  Mais  nous  l'en- 
tendons dire  :  «  Qu'est-ce  que  cela  maintenant?  Et  quand 
même  Dieu  n'aurait  pas  d'autre  récompense,  j'ai  eu  tout 
au  moins  l'honneur  d'être  catholique.  J'ai  cru,  j'ai  es- 
péré, j'ai  eu  des  amis.  J'ai  défendu  la  justice;  je  l'ai  vue 
se  venger,  je  n'ai  pas  craint  de  la  voir  périr,  et  j'ai 
quitté  le  monde  sans  connaître  le  désir  ni  le  besoin 
d'effacer  ma  vie.  Additionnez  maintenant  les  bonheurs 
et  les  fortunes  de  ceux  qu'on  appelle  heureux  !  » 

C'est  ainsi  qu'il  nous  fortifiait,  et  c'est  ainsi  qu'à  pré- 
sent il  nous  console. 


L'HOSANNAH  DE  MASGARILLE. 


12  août  1872. 

Le  jeune  et  sage  monsieur  de  Mascarille,  aspirant  à 
quelque  chose,  probablement  à  tout,  vient  de  voir  un 
beau  spectacle,  et  il  a  eu  le  bonheur  de  le  bien  décrire. 
Car  la  Providence,  songeant  à  la  fortune  de  M.  de  Mas- 
carille, qui  est  pieux  et  qui  aspire  à  tout,  l'a  doué  d'une 
prose  obligeante,  qui  se  constelle  et  qui  ronfle  au  be- 
soin. 

Et  cette  prose  entre  dans  les  journaux,  tantôt  comme 
un  vent  doux,  tantôt  comme  un  vent  impétueux,  et 
plus  ordinairement  comme  un  vent  couhs.  Si  la  porte 
est  fermée,  elle  entre  par  les  fenêtres,  par  les  chemi- 
nées, par  les  communs.  Elle  entre,  et  le  jeune  Masca- 
rille avec  elle;  et  tous  deux,  l'un  portant  l'autre,  vont 
ensemble  aux  bureaux  de  tabac. 

Donc,  M.  de  Mascarille  se  trouvant  par  hasard  à  Trou- 
ville,  s'est  trouvé,  toujours  par  hasard,  à  ce  spectacle 
auguste  :  il  a  vu  face  à  face  Monsieur  Tliiers  et  la  mer, 
sous  un  beau  ciel  du  matin.  Or  voici  : 

Monsieur  Thiers  était  le  plus  grand  ! 

La  mer,  manifestement,  se  félicitait  d'être  au  bord  de 
Monsieur  Thiers  ;  elle  faisait  des  efforts  pour  aller  lui 
baiser  les  pieds.  Le  ciel,  manifestement,  se  félicitait  de 


l'hosannah  de  mascarille.  423 

couvrir  M.  Thiers  ;  il  faisait  son  possible  pour  se  hausser' 
afin  que  M.  Thiers  ne  se  heurtât  point  le  front  à  la  voûte 
azurée. 

Et  le  ciel  et  la  mer,  oubliant  de  se  regarder  l'un 
l'autre  suivant  leur  coutume,  regardaient  M.  Thiers 
«  suivi  d'un  aide  de  camp  »  ;  mais  M.  Thiers  ne  regar- 
dait ni  la  mer  ni  le  ciel. 

Le  Iront  illuminé  «  d'une  joie  vaste,  »  monsieur  Thiers 
regardait  l'emprunt,  et  dans  l'emprunt  il  se  voyait  lui- 
même,  représenté  autant  de  fois  qu'il  y  a  de  grains  de 
sable  sur  le  rivage  de  la  mer,  et  d'étoiles  au  ciel  et  de 
pièces  de  cent  sous  —  en  or  —  dans  quarante-deux 
milliards. 

Si  M.  Thiers  détournait  ses  yeux  de  l'emprunt  et  de 
lui-même,  c'était  pour  jeter  un  regard  paternel  sur  son 
armée,  ces  quatre  ou  cinq  cents  soldats  que  M.  de  Cis- 
sey  a  fait  faire  chez  Giroiix,  et  que  M.  le  président  de  la 
République  a  distribués  autour  de  lui,  —  sous  la  tente  ! 
Il  avait  aussi  un  coup  de  lunettes  pour  ses  forces  de 
mer  qui  traversaient  l'extrême  horizon.  Il  se  disait  :  — 
«A  quoi  bon  ici  cette  flotte?  Mais  ce  cher  Barthélémy 
ne  veut  pas  que  les  poissons  ignorent  que  je  suis  là  !  » 

Et  parfois  M.  Thiers,  le  front  illuminé  d'une  joie 
vaste,  était  tenté  d'ébaucher  un  geste  de  statue  équestre 
en  adressant  la  parole  à  son  aide  de  camp  :  «  Là,  vingt- 
«  cinq  mille  hommes  ;  ici,  vingt-cinq  canons  ;  dans  ce 
«  pli  de  terrain,  la  cavalerie.  Qu'on  jette  l'ennemi  à  la 
«  mer,  et  que  la  flotte  repêche  ce  qui  peut  s'y  trouver 
«  d'astronomes,  pour  ne  pas  faire  crier  les  journaux  des 
«  vieux  partis.  » 

Afin  de  garder  sa  simphcité  connue,  M.  Thiers  retint 
ces  fumées  et  ne  dit  rien  à  son  aide  de  camp.  Retom- 
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bant  dans  la  contemplation  de  l'emprunt,  il  eut  une 
pensée  qui  le  fit  sourire.  —  «  Quand  j'étais  simple  jour- 
naliste ou  simple  chef  d'opposition,  j'aurais  appelé  cela 
un  génie...  d'emprunt.  Mais  à  présent,  ils  n'ont  plus 
d'esprit.  » 

Voilà  ce  que  vit  et  ouit  le  jeune  M.  de  Mascarille,  se 
trouvant  par  hasard  àTrouvillo,  un  beau  matin. Touché 
de  ce  spectacle,  il  connut  qu'il  ne  pouvait  plus  rester 
dans  l'opposition,  où  il  s'était  mis  depuis  un  temps.  Il 
résolut  de  le  faire  savoir  aux  journaux,  et  à  M.  Thiers 
par  les  journaux.  Ce  que  M.  Thiers  sait  par  les  journaux, 
il  le  sait  bien  ;  alors  il  élargit  et  il  abrège  la  route  qui 
mène  aux  bons  bureaux  de  tabac. 

C'est  pourquoi  le  jeuneanonsieur  de  Mascarille,  sous 
le  voile  de  l'anonyme,  écrivait  ce  qu'il  avait  vu  et  ouï. 
Il  ne  signa  pas,  parce  qu'un  homme  prudent  évite  d'en- 
gager l'avenir  et  ne  livre  pas  même  tout  le  présent. 
Mais  dans  sa  relation,  il  mit  toute  la  mer,  tout  le  ciel, 
tout  M.  Thiers,  et  jamais  sa  ronflante  prose  ne  ronfla 
tant.  Elle  entra  dans  plusieurs  journaux. 

11  ne  demande  rien,  il  désire  beaucoup,  il  espère  un 
peu.  Nulla  chiede,  bramo  assai,  poco  spero.  Il  se  borne  à 
décrire,  mais  on  verra  bien  qu'il  aime  et  qu'il  est  pris.  Il 
errait  mélancoliquement,  par  hasard,  dans  ces  sables 
solitaires.  M.  le  président  de  la  République  apparut 
suivi  d'un  aide  de  camp  ;  ce  fut  fait. 

«  Ohl  oh!  je  n'y  prenais  pas  garde! 
Tandis  que,  sans  songer  à  mal,  je  vous  regarde, 
Votre  œil  en  tapinois  me  dérobe  mon  cœur. 
Au  voleur!  au  voleur!  au  voleur!  au  voleur!  » 

Si  ce  premier  madrigal  ne  réussit  pas,  le  jeune  Mas- 
carille essayera  d'autre  chose.  D'accord  avec  quelques 
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autres  amis  de  la  liberté,  de  la  justice  et  de  la  gloire,  il 
proposera  une  loi  en  vertu  de  laquelle  M.  le  président 
devra  cesser  de  se  nommer  Adolphe.  Au  risque  de 
changer  les  habitudes  de  M""*"  la  présidente,  M.  le  pré- 
sident se  nommera  désormais  François,  du  nom  de  la 
France  nouvelle,  et  du  nom  de  la  pièce  de  cinq  francs. 

Ils  vont  bien,  les  courtisans!  Du  temps  du  roi  Soleil, 
nec  pluribus  ùnpar,  on  faisait  aussi  des  devises  pour  ses 
ministres.  Il  y  en  avait  plusieurs  pour  Colbert.  Dans 
l'une,  c'était  un  dragon,  gardant  les  pommes  d'or  du 
jardin  de  l'État  :  Prxdonihus  asper,  redoutable  aux  vo- 
leurs !  Mais,  aujourd'hui,  de  ces  pommes-là  les  plus 
vertueux  font  du  cidre,  et  leur  industrie  ne  les  em- 
pêche pas  de  faire  aussi  des  lois.  Dans  une  autre,  c'é- 
tait l'Océan,  où  se  déchargent  les  fleuves  de  la  louange 
et  qui  n'en  est  pas  moins  modeste  :  Cresco,  non  tumeo  : 
je  m'accrois  sans  m'en  faire  accroire. 

Si  M.  Thiers  ne  s'en  fait  pas  accroire,  et  s'il  trouve 
tous  ces  louangeurs  aussi  bêtes  et  plats  qu'ils  le  sont,  il 
est  fort  ! 


M.  THIERS  SUR  LE  BORD  DE  LA  MER. 


14  août  1872. 

Tout  ce  que  peuvent  dire  pour  et  contre  M.  Tliicrs 
les  médiocres  voix  d'à  présent,  sans  excepter  la  sienne 
ni  la  nôtre,  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  un  homme 
rare,  très-intéressant  à  considérer  sur  le  hord  de  la 
mer.  Revenons-y,  puisque  la  honnasse  nous  laisse  le 
temps  de  philosopher.  Quoique  M.  de  Mascarille  ait  tort 
de  trouver  M.  Thiers  plus  grand  que  la  mer,  c'est  ce- 
pendant vrai.  Par  ce  qu'il  a  de  commun  avec  ses  valets 
de  plume  et  avec  son  valet  de  plumeau,  M.  Thiers  est 
plus  grand  que  la  mer  et  que  le  ciel  :  il  est  l'homme, 
d'abord,  et  Dieu  regarde  en  lui  ;  de  plus,  il  est  un 
homme  que  les  autres  hommes  regardent  et  dont  ils 
sont  forcés  de  savoir  le  nom.  I]  porte  une  responsabilité 
formidable  ;  il  est  obligé  de  songer  à  beaucoup  de 
choses,  il  a  peu  le  loisir  de  songer  à  lui-même.  On  l'a- 
dule, on  le  maudit  ;  peu  de  gens  l'avertissent  qu'il  se 
trompe,  et  probablement  il  n'écoute  personne  sur  rien 
de  sérieux.  Il  croit  tout  voir,  et  il  s'abuse;  il  croit  tra- 
vailler beaucoup,  et  il  s'amuse.  Certainement  sa  condi- 
tion n'est  pas  la  plus  enviable  du  monde!  Nous  ne  nous 
exphquons  pas  la  «joie  vaste  »  qu'a  remarquée  en  lui  le 
jeune  M.  de  Mascarille.  La  joie  vaste  est  faite  pour  le 
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pécheur  de  sardines  lorsque  la  pêche  s'annonce  bien, 
et  pour  M.  de  Mascarille  qui  sent  venir  son  bureau  de 
tabac.  La  joie  vaste  est  un  appoint  général  des  petits 
gains  honnêtement  faits.  Parfois  les  sots  l'usurpent 
pour  un  moment.  Les  grands  renoncements  seuls  en 
sont  assurés.  Il  ne  semble  pas  quïl  puisse  y  avoir  de 
joie  vaste  pour  le  président  obstiné  de  la  République 
française  et  provisoire. 

A  la  place  de  M.  de  Mascarille,  nous  pensons  que  l'as- 
pect de  M.  Thiers,  suivi  de  son  aide  de  camp,  nous  eût 
partagé  entre  le  spasme  qui  fait  rire  et  le  spasme  qui 
fait  pleurer.  Pauvre  homme  !  Pauvre  France  !  Homme , 
c'est  donc  là  que  l'on  peut  monter,  et  voilà  le  suprême 
échelon  de  la  fortune  :  derrière  soi,  un  aide  de  camp, 
devant  soi,  une  herbe  !  France,  c'est  donc  là  que  tu 
pouvais  descendre  :  un  éphémère  pour  appui,  et  plus 
rien. 

M.  Thiers  survit  à  un  monde  et  même  à  deux  mondes, 
et  par-dessus  le  marché  à  deux  demi-mondes,  et  il  les 
remplace  tous.  Il  est  à  lui  seul  le  monde  de  Louis-Phi- 
lippe et  le  monde  de  Napoléon  III,  le  demi-monde  24 
février  et  le  demi-monde  4  septembre.  Il  est  Casimii 
Périer  et  Guizot,  Billault  et  Rouher,  Lamartine  et  Ca- 
vaignac,  Jules  Favre  et  Gambetta,  Gambetta  passé  et 
Gambetta  futur.  Il  est  hier  qui  se  prolonge  et  qu'il  em- 
pêche d'enterrer  ;  il  est  demain  qui  empiète  et  qui  s'im- 
plante par  ses  mains,  en  dépit  dun  fond  d'horreur  qu'il 
en  a.  Dans  la  personne  de  M.  Thiers,  un  demi-siècle 
mort  obstrue  le  seuil  de  l'avenir,  et  acclimate  la  peste 
sur  le  sol  d'où  tant  de  feux  et  d'orages  promettaient  de 
la  chasser. 
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Par  ce  magicien  du  vague,  il  n'y  a  ni  mort  ni  nais- 
sance ;  ses  incantations,  à  la  fois  vulgaires  et  mysté- 
rieuses, procurent  un  interrègne  de  la  mort  et  de  la  vie. 
11  nous  est  un  tout  qui  veut  nous  habituer  au  rien  ;  il 
nous  fait  croire  que  le  néant  va  monter  au  rang  d'être, 
que  nous  sommes  arrivés  parce  que  nous  ne  marchons 
plus,  et  qu'en  nous  supprimant  le  temps  il  nous  donne 
la  durée.  M.  Thiers  est  une  extravagance  de  l'histoire. 
En  ce  sens,  il  a  une  figure  originale.  Mais  que  cette  fi- 
gure soit  celle  de  la  gloire,  c'est  ce  que  ne  nous  persua- 
deront ni  M.  Vrignault  ni  M.  de  Mascarille.  Le  succès  de 
l'entreprise  n'est  que  momentané. 

M.  Thiers  peut  avoir  l'ambition  d'enraciner  chez  nous 
l'institution  de  la  présidence.  Il  le  dit.  Mais  il  a  dit  tant 
de  choses  pour  les  besoins  de  la  minute,  ou  pour  le 
simple  ornement  du  discours,  et  sans  y  tenir  autre- 
ment! Si  tel  est  son  dessein,  il  succombera  comme  ont 
succombé  les  desseins  de  tous  ceux  qu'il  remplace,  à 
supposer  qu'ils  aient  eu  des  desseins.  M.  Thiers  servira 
plutôt  de  dernière  preuve  que  la  chose  est  contre  na- 
ture, et  qu'aucune  dextérité,  aucun  bénéfice  de  situa- 
tion ni  de  fortune,  ne  la  sauraient  mener  à  bien.  Per- 
sonne n'est  moins  lui-même,  et  n'est  plus  tout  le  monde 
que  M.  Thiers.  Il  se  compose  de  toutes  les  conventions 
courantes,  et  il  y  a  une  parcelle  de  lui  en  chacun  de 
nous. 

Où  est  le  Français  contemporain  qui  ne  soit  pas 
M.  Thiers  par  quelque  côté,  et  de  qui  M.  Thiers  n'ait 
pas- pris  quelque  caractère?  Il  est  même  catholique;  il 
dit  :  «Notre  Bossuet  »,  comme  il  dit  :  «Notre  Voltaire». 
Il  charge  le  conseil  d'État  de  bien  surveiller  les  bulles, 
et  dans  l'occasion  il  donne  un  discours  en  faveur  du 
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domaine  temporel.  D'un  autre  côté,  grand  amour  des 
conquêtes  de  89,  grande  admiration  de  Napoléon  I" 
et  de  son  code ,  grande  vénération  envers  Louis- 
Philippe  ,  grand  attachement  aux  inventeiu-s  du  4 
septembre  et  conservation  scrupuleuse  de  leurs  faits 
et  personnages  ;  sentiment  tendre  pour  M.  Jules  Favre, 
cordial  pour  M.  Simon,  très-patient  pour  M.  Gambetta, 
Irès-compatissant  pour  Rochefort;  et  en  même  temps, 
des  croc-en-jambes  à  tout  le  monde,  et  les  plus  belles 
ingratitudes  jointes  aux  plus  charmantes  douceurs;  et 
en  même  temps  une  fourberie  naturelle,  perfectionnée 
par  quarante  années  d'exercice  assidu.  Yoilà  bien  l'é- 
toffe d'un  président,  sans  doute,  et  un  habile  homme  , 
et  de  petite  taille,  ce  qui  ne  gâte  rien...  Qui  ne  sent 
néanmoins  que  la  présidence  est  impossible,  et  pour  la 
France  et  pour  l'homme  lui-même,  si  l'homme  devait 
durer  ? 

Avec  tant  de  moyens,  M.  Thiers  a  encore  besoin  de 
son  âge  pour  tenir  la  présidence.  Avec  son  âge  et  tant 
de  moyens,  il  a  encore  besoin  que  la  présidence  soit 
éphémère,  et  il  ne  suffit  pas  qu'elle  soit  éphémère  et 
fragile,  il  faut  qu'elle  soit  en  même  temps  la  figure  et 
l'effectif  d'une  royauté  ! 

Nous  rions  du  petit  appareil  dont  il  s'entoure,  de  son 
aide  de  camp,  de  ses  deux  ou  trois  araignées  de  mer 
qui  croissent  devant  sa  résidence,  de  ses  trois  ou  quatre 
corps  de  garde  qui  campent  sous  les  arbres  de  son  cha^ 
let  loué  à  la  quinzaine  :  nous  en  rions,  mais  il  faut  cela, 
et  lui-même  ne  se  sentirait  pas  président  sans  cela.  Il 
n'est  pas  président,  il  est  roi.  Roi  au  mois,  roi  au  jour, 
roi  à  l'heure,  mais  roi.  Et  tout  autre  que  lui  ne  pour- 
rait se  passer  un  an  du  sceptre  et  de  la  couronne, 
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Nous  n'avons  pas  en  France  la  sottise  sérieuse  qui 
est  le  beau  et  le  grand  trait  des  ramassis  ajiiéricains. 
Ces  aggrégats  et  ces  poudings  d'Amérique,  composés 
de  poussières  faites  de  tous  les  frottements  et  de  tous 
les  marteaux ,  et  enlevées  par  tous  les  vents  ;  ces 
hommes  sans  histoire,  sans  berceaux  et  sans  tom- 
beaux ;  ces  aventuriers  et  ces  aventureux  qui  ne  sont 
pas  même  des  barbares,  uniquement  rassemblés  pour 
se  faire  réciproquement  suer  de  For,  et  qui  ne  mettent 
en  commun  que  leur  chair  dont  ils  nourrissent  les  ma- 
chines à  battre  monnaie  ;  ces  incivilisés  enfin,  réduits 
aux  rudiments  de  l'ordre  social,  acceptent  aisément  les 
fictions  que  leur  suggère  la  nécessité.  A  coups  de  poings 
et  d'injures,  par  mille  fraudes,  ils  se  fabriquent  au  jour 
le  jour  des  outils  de  gouvernement,  faits  exprès  pour 
s'user  vite,  et  qu'ils  s'accordent  à  considérer  comme 
des  magistrats  parce  qu'ils  leur  ont  donné  ces  titres 
d'Europe.  Ils  prennent  un  artisan,  un  caporal,  un  pas- 
teur de  buffles,  un  écorcheur  de  cochons,  un  spécula- 
teur en  journaux,  ils  le  mettent  à  la  tête  du  pays, 
sous  bonne  garde  ;  ils  l'accablent  d'outrages,  il  se  per- 
met mille  incongruités,  et  cela  va  trois  ans,  grâce  à 
ses  tricheries,  lorsqu'il  a  suffisamment  d'esprit  pour  tri- 
cher. Quand  il  sort  de  là,  couvert  de  crachats,  un  autre  le 
remplace  qui  a  craché  sur  son  prédécesseur,  et  sur  qui 
l'on  crachera.  Voilà  qui  est  bon  pour  eux,  et  cela  du- 
rera jusqu'à  ce  qu'ils  soient  devenus  trop  sauvages 
pour  garder  trois  ans  le  môme  chef.  Alors  ils  feront 
des  dictatures  qui  se  perpétueront,  ou  ils  se  mangeront 
entre  eux,  et  la  plus  belle  république  du  monde  finira 
par  être  un  empire  héréditaire  fortement  discipliné,  ou 
une  caverne  et  un  abattoir. 
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Mais  en  France,  nous  avons  des  traditions,  une  litté- 
rature, des  arts,  et  malgré  tout,  en  dépit  de  nous- 
mêmes,  par  la  seule  nature  catholique  et  la  seule  cul- 
ture de  l'esprit,  un  inextinguible  patriciat  d'intelligence 
et  de  mœurs.  Nous  ne  prendrons  jamais  l'habitude  de 
faire  un  président  avec  un  fondeur  de  perches,  avec  un 
tailleur,  avec  un  journaliste,  avec  n'importe  qni  et  avec 
n'importe  quoi,  pas  même  avec  l'essence  militaire  que 
nous  appelons  «  culotte  de  peau  »,  pas  même  avec  un 
avocat.  Nous  possédons  trop  le  sens  du  goût,  nous  sen- 
tons trop  le  ridicule,  nous  sommes  trop  fiers,  pour 
mettre  le  nom  de  la  France  sur  ces  soliveaux  cognés, 
déchiquetés  et  salis  qu'on  a  vus  vingt  ans  à  la  porte  des 
boutiques.  Nous  irons  au  fait,  nous  demanderons  un 
roi,  et  qui  voudra  l'être  le  sera.  Si  M.  Thiers  avait  vingt 
ans  de  moins,  comme  ce  ne  serait  pas  long  !  Et  les  ré- 
publicains lui  imposeraient  le  divorce,  pour  avoir  de  sa 
race. 

M.  Thiers  n'a  pas  voulu  restaurer  la  monarchie,  il  ne 
fondera  pas  la  République.  Que  fera-t-il?  Qu'il  regarde  ce 
qu'il  fait.  C'est  grand  dommage  que  M.  Thiers  n'ait  pas 
le  temps  de  réfléchir  sur  le  bord  de  la  mer,  et  qu'il  soit 
là  comme  ailleurs,  obligé  toujours  de  donner  des  ins- 
tructions. 

Monsieur  l'aide  de  camp  de  service,  pour  l'amour  de 
la  France  et  de  votre  général  civil,  éloignez-vous  un 
peu.  Laissez  M.  le  président  réfléchir  sur  la  France  et  sur 
lui-même.  Et  si  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  survient, 
ne  balancez  pas  :  jetez-le  à  la  mer. 

M.  Thiers,  pour  peu  qu'il  puisse  rester  quelques  mi- 
nutes sans  donner  des  instructions,  s'apercevra  bien 
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que  cela  ne  va  pas.  Il  fait  à  son  seul  profit  le  métier  de 
tous  les  pauvres  politiques.  II  divise  pour  régner.  S'il 
réfléchissait,  il  verrait  que  l'œuvre  nécessaire  serait  de 
régner  pour  unir,  et  que  cette  besogne  n'est  pas  dans 
son  possible,  ni  dans  le  possible  d'aucun  président. 

Voyant  cela,  il  comprendrait  aussitôt  que  son  devoir 
serait  de  s'oublier  lui-même^,  de  songer  à  la  France,  et 
de  nous  faire  cadeau  du  temps  de  présidence  qui  lui 
peut  rester.  Il  reconnaîtrait  l'urgence  d'abolir  sa  place 
et  de  se  remplacer  lui-même  par  un  honnête  homme 
qui  ne  serait  ni  un  fendeur  de  perches,  ni  un  caporal, 
ni  un  avocat,  ni  un  amnistié,  ni  aucun  de  ceux  dont  il 
est  le  continuateur,  ni  aucun  de  ceux  dont  il  est  natu- 
rellement le  prédécesseur... 

Mais  voici  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  conduisant 
le  jeune  M.  de  Mascarille,  créé  consommateur  de  l'em- 
prunt. Au  nom  du  parti  sagement  conservateur  et  du 
parti  sagement  républicain,  au  nom  de  la  France  una- 
nime ,  fusionnée  et  confusionnée ,  M.  de  Mascarille 
crie  :  «  Vive  la  République!  Vive  à  jamais  son  prési- 
dent !  »  Et  M.  Thiers  ne  délibère  plus  que  de  se  rendre 
aux  vœux  de  M.  de  Mascarille  et  de  la  France. 


L'ENTREVUE  DES  TROIS  EMPEREURS. 


17  août  1872. 


C'est  un  beau  sujet  d'article  que  l'entrevue  des  trois 
empereurs;  mais  le  journaliste  consciencieux  qui  veut 
y  mettre  la  main  ne  laisse  pas  d'y  trouver  de  grandes 
difficultés.  Dans  l'état  du  monde  et  des  intelligences, 
étant  donnés  les  trois  souverains  qui  vont  se  trouver 
réunis,  et  sachant  ce  qu'il  est  impossible  de  ne  savoir 
pas  du  caractère  et  des  capacités  de  chacun  d'entre  eux, 
on  a  plus  aisé  de  deviner  ce  qu'ils  se  pourraient  dire  que 
d'imaginer  ce  qu'ils  se  diront.  Et  quand  ils  se  seront 
tout  dit,  ils  se  trouveront  sans  doute  non  moins  embar- 
rassés que  nous  de  se  pénétrer  réciproquement,  et  de 
s'assurer  de  ce  qu'ils  peuvent  et  môme  de  ce  qu'ils 
veulent  faire,  à  l'instant  et  le  lendemain. 

Ce  ne  sont  plus  les  rois  mages,  allant  à  un  même  but, 
guidés  par  une  même  étoile,  ni  les  rois  saints  et  crai- 
gnant Dieu,  songeant  plus  à  leurs  peuples  qu'à  eux- 
mêmes,  résolus  à  ne  pas  séparer  leur  cause  do  la  jus- 
tice, ni  leur  peuple  du  genre  humain.  Il  est  trop  à 
croire  qu'ils  ignorent  absolument  que  le  devoir  des 
couronnes,  l'intérêt  de  chaque  nation  en  particulier,  et 
le  bien  général  du  monde,  pour  lequel  seulement  ils 
VI.  28 
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sont  rois,  les  obligent,  avant  tout,  d'accroître  parmi  les 
hommes  le  royaume  de  Dieu. 

Dans  cette  ignorance  profonde  et  noire,  ils  ne  peu- 
vent avoir  de  politique  commune,  d'où  il  suit  que  la 
folle  politique  d'ambition,  l'orgueil  de  s'agrandir,  d'a- 
bord au  détriment  de  quelque  absent,  plus  tard  au  dé- 
triment les  ims  des  autres,  les  dominera  et  inspirera 
leurs  discours.  Ils  chercheront  donc  à  se  leurrer  et  à  se 
tromper.  Or,  comme  ils  en  sont  tous  d'avance  parfaite- 
ment convaincus,  comme  ils  ont  des  intérêts  contraires, 
comme  ils  ne  se  sentent  pas  également  forts  et  égale- 
ment fuis,  ils  prendront  grand  soin  premièrement  de 
ne  rien  dire.  Ainsi  feront  de  leur  côté  les  ministres, 
plus  importants  que  les  princes,  et  de  leur  côté  les  con- 
seillers des  ministres,  plus  importants  que  ces  impor- 
tants ;  et  tout  restera,  comme  il  est,  le  secret  de  la 
foule,  laquelle  n'a  pas  son  secret.  Il  faudrait  savoir  ce 
qui  n'est  su  d'aucun  observatoire,  d'où  viendra  le  vent, 
il  faudrait  pouvoir  dire  ce  que  voudra  la  sagesse  qui  se 
joue  dans  le  monde  et  se  joue  du  monde.  Un  grain  de 
sable  pour  arrêter  la  mer,  moins  encore  pour  obstruer 
l'urètre  de  Cromwell  !  Les  majestés  impériales  ne  gou- 
vernent pas  les  chances  de  ce  jeu;  M.  de  Bismark  lui- 
même  ne  le  joue  pas  et  n'empêche  pas  de  le  jouer. 

Si  bien  qu'on  entrevoit  diverses  manières  de  traiter 
ce  beau  bloc  de  l'entrevue  des  trois  empereurs.  Tout 
journaliste  peut  en  tirer  un  article  comme  de  toute 
chose.  Mais,  avec  un  peu  do  délicatesse,  le  sculpteur 
hésite. 

«  Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette?  » 

Réflexion  faite,  tout  cela  s'y  trouve.  Commençons 
par  la  cuvette. 
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Il  est  probable  que  l'on  approcherait  du  vrai,  si  l'on 
s'inspirait  du  génie  du  vaudeville  pour  raconter  l'en- 
tretien intime  des  trois  empereurs.  Ils  se  demande- 
raient comment  ils  ont  passé  la  nuit,  se  diraient  leurs 
petites  infirmités,  se  raconteraient  ce  qu'ils  ont  lu  dans 
les  journaux,  échangeraient  quelques  appréciations  in- 
dulgentes sur  les  étoiles  du  théâtre  parisien  qui  favo- 
risent actuellement  leurs  capitales.  Ils  viendraient  aux 
nouvelles  de  Trouville  ,  et ,  après  avoir  commencé  l'en- 
tretien par  :  Quy  a-t-il  de  nouveau?  ils  lèveraient  la 
séance  en  se  disant  :  Ou  allons-nous  ?  Question  sans  ré- 
ponse. C'est  la  cuvette. 

Passons  aux  ministres.  Ils  sont  plus  alertes  que  les 
empereurs,  ils  savent  plus  de  nouvelles,  ils  se  lancent. 
On  parle  d'abord  de  Trouville.  On  sourit  un  peu.  On  se 
dit  que  M.  Thiers,  pour  un  homme  de  sa  taille  et  dans 
sa  situation,  fait  trop  essayer  son  artillerie,  et  qu'il  se- 
rait de  meilleur  goût,  en  ce  moment,  à  un  académicien 
français  de  ne  pas  tirer  tant  de  coups  de  canon  dans 
l'eau,  et  qu'il  pourrait  faire  ses  expériences  ailleurs.  On 
lui  accorde  qu'il  a  toujours  aimé  cela,  quoique  cela  ne 
lui  ait  pas  beaucoup  réussi.  On  donne  un  souvenir  à  la 
Belle  Hélène  et  à  la  Duchesse  de  Gerolstein.  On  dit  un  mot 
de  don  Amedeo,  roi  des  Espagnes.  On  se  tait  du  roi 
d'Italie,  qui  est  «  l'illustre  allié,  »  de  deux  des  trois  in- 
terlocuteurs. On  vient  au  sérieux,  il  est  question  de  l'em- 
prunt. Pour  flatter  et  sonder  l'Allemand,  le  Russe  qui  est 
hardi,  et  le  Hongrois,  qui  est  modeste,  remarquent  que 
M.  Thiers  ne  laisse  pas  d'avoir  de  l'argent,  et  que  c'est 
pourquoi,  peut-être,  il  bourre  si  pompeusement  son  ca- 
non de  Trouville  ;  mais  le  Prussien  sourit  et  ne  dit  mot. 
On  hasarde  qu'avec  l'indemnité  de  guerre  la  Prusse 
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pourrait  acheter  l'Opéra,  pierres  et  personnel,  et  trans- 
porter à  Berlin  tout  le  charme  de  Paris.  Et  les  mœurs? 
dit  le  Prussien.  Ne  craindriez-vous  pas  que  ces  demoi- 
selles ne  vinssent  à  épouser  tous  nos  princes?  Il  sourit, 
on  sourit;  ce  sujet  d'entretien  est  abandonné.  On  touche 
à  l'Internationale,  mais  très-prudemment,  parce  que 
personne  ne  sait  qui  en  est  et  qui  n'en  est.  On  vient  aux 
.Jésuites  :  ici  tout  le  monde  est  en  sûreté  et  chacun  s'en 
donne.  Il  est  convenu  qu'on  se  défera  des  Jésuites,  que 
c'est  le  moyen  d'en  finir  avec  le  Pape  et  de  contenter 
tout  le  monde.  Après  cela  que  ne  laissera  pas  faire  l'hu- 
manité enfin  régénérée,  et  que  ne  deviendra-t-ellepas?... 
Voilà  la  table,  véritable  table  de  dissection  ! 

Imitons  maintenant  l'aréopage  et  remettons  Dieu  à 
demain.  Il  a  le  temps  d'attendre. 

II 

20  août  1872. 

La  ruine  du  monde  est  une  tragédie  représentée  par 
de  médiocres  acteurs  comiques.  Nous  sommes  en  enfer 
et  à  la  foire.  Le  sang  coule,  l'incendie  éclate,  les  bêtes 
sont  lâchées  :  des  grotesques  éperdus  font  tout  cela  par 
conseil  et  sans  le  vouloir  I  Cassandre  et  Jocrisse  mènent 
les  destins  du  monde,  prennent  fièrement  les  chemins 
de  l'abîme,  et  sont  étonnés  de  rencontrer  partout  l'a- 
bime.  La  terreur  hébétée  écarquille  les  yeux  parmi  des 
péripéties  toujours  prédites,  toujours  inattendues,  tou- 
jours épouvantables  et  toujours  bouffonnes.  Nous  re- 
bondissons des  désastres  aux  catastrophes,  sans  pouvoir 
un  moment  cesser  de  rire.  On  voit  l'ébahissement  de 
Cassandre  quand   saute  la  mine  où  il  a  ordonné  de 
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mettre  le  feu,  la  grimace  de  Jocrisse  quand  la  torche 
qu'il  promène  avec  fierté  lui  brûle  le  poil  et  la  peau.  Le 
spasme  du  rire  s'impose  dans  l'atrocité  de  la  douleur  ; 
l'amertume  des  mépris  immenses  s'ajoute  aux  affres  de 
la  mort.  La  société  se  sent  mourir  et  se  sent  ridicule. 
Elle  n'est  pas  combattue,  elle  n'est  pas  vaincue,  elle  est 
pincée  comme  un  chenapan  vulgaire,  devenu  soudain 
sans  force  devant  les  agents  de  police  dont  il  s'est  mo- 
qué. Ce  criminel  ne  peut  comprendre  pourquoi  il  est 
pris,  comment  il  s'est  laissé  prendre,  par  quel  mystère 
il  meurt  du  châtiment  qu'on  inflige  aux  polissons;  et 
son  dernier  souffle  est  pour  siffler  son  agonie.  L'his- 
toire n'offre  pas  d'exemple  de  cette  résignation  cynique. 
Toute  la  race  humaine  s'abandonnant  à  l'ongle  des  his- 
trions !  Byzance  courait  aux  rhéteurs  quand  l'ennemi 
entourait  le  rempart  et  criait  :  Mahomet  plutôt  que  le 
Pape  l  Mais  ce  beau  modèle  de  l'anti-cléricalisme  et  du 
zèle  pour  l'instruction  obligatoire  et  laïque  n'était 
qu'une  ville.  Aujourd'hui  ce  sont,  à  divers  degrés,  tous 
les  peuples  chrétiens.  Partout  la  diminution  de  la  vé- 
rité a  diminué  tout.  Elle  a  diminué  les  intelligences,  les 
cœurs  et  même  l'instinct  de  la  vie.  S'il  n'y  avait  pas  la 
prison  du  Vatican  et  son  captif  immortel,  le  monde, 
condamné  à  périr,  n'offrirait  ni  un  juste  sujet  d'espé- 
rances, ni  un  juste  sujet  de  larmes. 

Nous  cherchions  dernièrement  le  côté  sérieux  de  l'en- 
trevue des  empereurs.  Il  y  en  a  un  :  son  inutilité.  Il  est 
sérieux  que  trois  empereurs  se  rassemblent  et  qu'il 
n'en  résulte  rien,  absolument  rien.  Ce  sont  les  trois 
derniers  personnages  européens  qui  fassent  encore  fi- 
gure; comme  les  autres,  ils  sont  en  perdition.  Chez  eux 
aussi,  l'ordre  social  est  entamé,  et  la  barbarie  anti-so- 
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ciale  se  forme  au  pillage  des  lois,  des  mœurs  et  des  bieus. 
Déjà  leurs  empires  ne  sont  plus  que  des  provinces  rela- 
tivement tranquilles,  c'est-à-dire  encore  craintives,  du 
grand  empire  de  la  démagogie.  Contre  eux  aussi  la 
barbarie  extérieure  s'avance.  Les  routes  que  la  puis- 
sance romaine  avait  construites  pour  ses  armées  et 
pour  ses  exacteurs  servirent  aux  vengeances  du  Ciel 
irrité  et  de  la  terre  opprimée.  Par  ces  vieilles  routes, 
multipliées  et  prolongées  pour  le  commerce  moderne, 
les  tributaires  barbares  qui  attendaient  l'Évangile  et  qui 
n'ont  vu  arriver  que  la  guerre,  le  trafic  et  le  vice,  se  pré- 
cipiteront sur  l'Europe.  Ils  viendront  tuer  les  barbares 
du  dedans,  et  néanmoins  accomplir  les  destructions  que 
ceux-ci  ont  commencées.  Prévenir  ces  cataclysmes, 
telle  est  la  besogne  qui  s'offre  aux  empereurs  :  ils  se 
rassemblent  pour  constater  leur  impuissance,  et  bien 
plus,  leur  complicité  à  peine  inconsciente. 

Ces  trois  empereurs  ont  assez  longuement  régné  pour 
être  connus.  Le  Prussien  est  hérétique,  le  Russe,  schis- 
matique,  l'un  et  l'autre  ne  croient  en  Dieu  que  très-va- 
guement. Ils  ont  là-dessus  des  phrases  officielles,  des 
formules  de  chancellerie,  comme  ils  ont  la  croix  sur 
leurs  couronnes.  Le  troisième  est  l'empereur  aposto- 
lique. Dans  le  péril,  ce  fils  de  l'ÉgUse  a  abandonné  sa 
mère.  Du  haut  de  ses  forteresses  italiennes,  il  la  vit 
Iranquillement  assassiner  à  Castelfidardo.  Bientôt  après, 
un  mime  français  lui  a  enjoint  de  livrer  au  mime  pié- 
montais  les  clefs  de  ses  forteresses,  et  il  a  obéi.  En  se 
sauvant  de  Castelfidardo,  l'empereur  apostolique  a 
laissé  tomber  une  partie  do  son  empire.  S'il  conserve  le 
reste,  ce  ne  sera  pas  par  un  acte  de  foi  !  Des  trois  empe- 
reurs voilà  le  plus  chrétien. 
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On  nous  dit  qu'ils  sont  honnêtes.  Sans  doute,  ils  ont 
leur  honnêteté  privée,  suffisante  pour  n'être  pas  pen- 
dus, insuffisante  pour  n'être  pas  détrônés  et  très-pro- 
hablement  aussi  pour  n'être  pas  damnés.  Ce  qu'ils 
savent  de  la  vérité  de  Jésus-Christ  tiendrait  au  large 
sur  l'ong-le  du  petit  doigt  de  M.  Thiers,  et  lui  laisserait 
plus  de  place  qu'il  n'en  faut  pour  écrire  sa  profession 
de  foi.  Ce  qu'ils  en  admettent  est  encore  plus  exigu. 
Certes,  ils  ne  croient  pas  que  Dieu  les  surveille,  tient 
registre  de  leurs  actions  royales  comme  de  leurs  actions 
privées,  leur  demandera  compte  des  vérités  insultées 
et  diminuées  autant  que  du  sang  répandu.  Que  veut-on 
que  Dieu  révèle  à  ces  hommes  plus  ignorants  de  sa 
loi,  plus  insolents  et  plus  dédaigneux  envers  lui  que 
les  foules  dépravées  qu'ils  conduisent  et  que  dépravent 
encore  leurs  exemples?  Ils  sont  moins  ignorants  que 
hautains,  moins  hautains  que  terrifiés.  M.  Thiers  nous 
révélait  l'autre  jour  que  le  victorieux  empereur  d'Alle- 
magne sait  pher  devant  M.  de  Bismark  ;  le  czar  de 
toutes  les  Russies  cède  à  un  autre  ;  l'empereur  aposto- 
lique n'a  pris  le  parti  de  résister  à  M.  de  Beust  que 
pour  céder  à  M.  Andrassy.  Les  empereurs,  supposé 
qu'ils  eussent  bien  le  droit  de  réformer  les  mœurs,  le 
pourraient-ils  si  leurs  ministres  n'y  consentent  pas  ;  et 
si  les  ministres  avaient  cette  idée  risible,  quel  en  serait 
l'aboutissement  ? 

Il  est  trop  tard.  Le  temps  de  grâce  est  passé,  les 
signes  sont  donnés.  La  religion,  et  la  famille  avec  la 
religion,  et  la  propriété  avec  la  famille,  et  l'ordre  hono- 
rable, robuste  et  assuré,  tout  cela,  du  consentement 
tacite  du  monde,  est  caduc,  déchu,  prisonnier  au  Vati- 
can. A  moins  d'un  miracle  incomparable  entre  tous 
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ceux  que  le  monde  a  vus  depuis  l'établissement  du 
christianisme,  tout  cela  est  défait  ;  tout  cela  ne  sera 
refait  que  dans  ces  forges  de  nuit  qu'on  appelle  le 
chaos  social.  A  reforger  l'institution  sociale  et  les 
montagnes,  il  faut  des  volcans. 

C'est  pourquoi  les  éléments  adultérés  tomberont  les 
uns  sur  les  autres  et  seront  jetés  dans  la  fournaise.  Les 
peuples  de  l'Europe  sont  un  vase  d'autel  qui  a  contenu 
le  corps  et  le  sang  du  Christ,  mais  qu'on  a  ensuite 
souillé  à  d'ignobles  usages.  On  jette  au  creuset  cet  or 
avili  avant  d'essayer  de  lui  rendre  sa  forme  et  de  l'ho- 
norer d'un  sacre  nouveau.  Il  fallait  que  Balthazar  se 
saoulât  du  vin  de  sa  puissance,  versé  dans  les  vases  sa- 
crés, pour  que  le  Mède  eût  le  temps  de  percer  la  mu- 
raille. Les  deux  choses  se  sont  opérées  simultanément  ; 
il  est  trop  tard  maintenant  d'appeler  Daniel.  Le  festin 
est  fini. 

Si  Dieu  ne  tient  pas  en  réserve  un  homme  de  sa 
droite,  un  disciple  de  son  prêtre,  et  ne  lui  donne  pas 
l'épée  qui  discerne  le  bien  du  mal  et  l'ulcère  des  parties 
encore  saines,  le  déluge  de  feu  couvrira  les  vallées  et 
les  hauteurs.  Il  ne  restera  debout  que  la  croix. 

Les  hommes  restent  petits,  les  œuvres  de  Dieu  sont 
grandes.  Ces  maîtres  de  la  terre,  qui  se  sont  chargés  de 
crimes  pour  graver  leur  ingrate  image  dans  les  souve- 
nirs de  l'humanité,  auront  fait  tout  juste  ce  que  fait  le 
soldat  perdu  qui  s'ennuie  au  pied  d'un  mur  et  qui,  de  la 
pointe  de  son  sabre,  égratigne  la  pierre  pour  la  forcer 
de  dire  qu'il  a  passé  là.  Un  boulet  passe,  renverse  le 
mur  et  écrase  le  faquin.  Qui  se  souviendra  du  victo- 
rieux Guillaume  et  de  Thabile  Bismark  et  des  autres, 
quand  les  hordes  qui  surgiront  d'en-bas  et  les  hordes 
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qui  viendront  de  là-bas  piétineront  le  sol  de  l'Europe, 
démantelée  par  la  sagesse  de  leur  politique  et  les 
triomphes  de  leurs  armées  ? 

Après  avoir  annoncé  à  Jérusalem  les  conquérants  qui 
venaient  de  toutes  parts  sur  elle,  les  prophètes  voyaient 
des  foules  inconnues  gravir  à  longues  files  les  flancs  de 
la  montagne  où  le  tabernacle  avait  été  mis  à  l'abri. 
C'est  le  secret  du  lointain  avenir.  A  travers  la  fumée  et 
la  poussière  des  écroulements,  le  même  spectacle  s'offre 
aux  yeux  de  la  foi  et  môme  à  ceux  de  la  simple  raison. 
Dieu  se  délivre  des  dérisions  de  l'orgueil  humain  et 
châtie  les  forfaitures  insolentes  de  ceux  qui  l'ont  trahi. 
L'Europe  a  été  comblée  longtemps  des  dons  de  Tintelli- 
gence  et  des  faveurs  de  la  paix.  Elle  les  avait  reçus  pour 
étendre  au  monde  entier  les  bienfaits  de  l'Évangile.  Elle 
devait  partout  porter  la  lumière,  dissoudre  les  chaînes, 
réveiller  les  peuples  endormis  dans  l'ombre  de  la  mort. 
Elle  ne  l'a  pas  fait,  et  elle  a  souffert  qu'on  entreprît  de 
détruire  et  d'abolir  jusque  chez  elle  les  biens  qu'elle 
devait  multiplier  en  les  partageant.  Elle  a  restauré  la 
barbarie  païenne,  elle  l'a  laissée  régner,  elle  l'a  enve- 
nimée où  elle  existait,  elle  l'a  portée  où  elle  n'existait 
pas.  Dieu  accomplit  ses  desseins.  Ce  que  l'Europe  n'a 
pas  voulu  donner  à  la  barbarie,  la  barbarie  viendra  le 
chercher  en  Europe.  Les  chemins  sont  faits,  les  fron- 
tières sont  percées,  elle  arrivera.  Elle  remuera  el  fouil- 
lera le  sol  jusqu'aux  catacombes,  elle  déblaiera  la  source 
enfouie  et  se  désaltérera  de  l'abondance  de  ses  eaux. 

Seulement,  l'industrie,  le  commerce,  la  banque,  les 
biens  fonds,  les  Académies,  les  couronnes  et  la  gloire 
souffriront  beaucoup,  même  en  Allemagne,  même  en 
Russie. 
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22  août  1872, 

Nous  ne  savons  pas  si  M.  Thiers  se  l'avoue  à  lui- 
même,  là-bas,  dans  les  splendeurs  de  Trouville,  entre 
ses  forces  de  terre  et  de  mer  qui  lui  ont  fait  si  prompte 
justice  des  jeunes  redingotes  Errazzu  '  ;  mais  personne, 
pas  même  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  ne  peut  dissi- 
muler devant  le  monde  que  la  France  est  au  pouvoir  de 
la  canaille,"  encore  plus  que  de  M.  Thiers.  M.  Thiers, 
qui  peut  tant  contre  les  jeunes  Errazzu,  no  peut  quasi 
rien  sur  ou  contre  la  canaille,  tandis  que  'la  canaille 
peut  beaucoup  et  quasi  tout  sur  et  contre  M.  Thiers,  sur 
et  contre  sa  police,  sur  el  contre  sa  magistrature,  sur 
et  contre  son  armée,  et  quand  elle  voudra  sur  et  contre 
sa  couronne. 

Voilà  ce  qui  jouera  tôt  ou  tard,  pas  bien  tard,  un  très- 
mauvais  tour  à  la  couronne  de  M.  Thiers.  Car,  ainsi  que 
le  disait  hier  le  bon  sens  de  notre  correspondant  poite- 
vin, le  règne  de  la  canaille  fait  monter  la  colère  au 
cœur  des  honnêtes  gens.  Ils  se  lassent  de  trembler  et 
d'être  vilipendés.  La  raison  se  lait.  On  veut  un  gou- 
vernement et  l'on  prend  le  premier  qui  s'offre,  pourvu 

1  Ces  jeuucs  gens  du  meilleur  monde,  ayant  un  peu  trop 
déjeuné,  s'étaient  amusés  à  faire  peur  à  JI.  Thiers  en  simulant  un 
débarquement  quelconque  à  Trouville. 
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qu'il  paraisse  capable  de  faire  rentrer  la  canaille.  On  ne 
comprend  plus  le  gouvernement  que  sous  l'aspect  d'un 
fouet  qui  fasse  enfin  rentrer  la  canaille  dans  le  cheniL 
C'est  ainsi  que  tous  les  gouvernements  se  sont  établis 
depuis  le  18  brumaire.  M.  Thiers,  qui  connaît  assez  l'his- 
toire extérieure  de  la  Révolution,  a  sans  doute  connu 
cette  chanson,  aussi  populaire  en  France  que  le  Ça  ira  : 

a  Dix-Huite  brumaire,. 

Il  arrange  l'affaire. 

C'est  Alexandre  en  sa  fleur, 

V'ià  c'que  c'est  qu'd'avoir  du  cœur  !  » 

Et  lui-même,  qui  a  laissé  entrevoir  tant  de  choses,  a 
tiré  bon  parti  de  laisser  entrevoir  qu'il  serait  un  fouet. 
Il  connaît  le  prix  des  conseils  de  guerre,  et  de  l'état  de 
siège.  Mais  l'on  trouve  que  la  canaille  s'en  moque  trop 
et  que  l'état  de  siège  ne  correspond  pas  aiLs  besoins  de 
l'état  de  choses. 

Pour  Paris,  passe  encore.  On  circule.  Le  général  Lad- 
mirault  ne  permet  pas  aux  dégorgements  de  l'égout  de 
couvrir  tout  à  fait  le  pavé.  Mais  dans  les  provinces,  il 
n'en  va  pas  ainsi.  Au  moindre  signal,  la  chaussée  est 
couverte,  la  rue  n'est  plus  libre  pour  les  honnêtes  gens. 
On  l'a  vu  à  Lyon,  à  Lille,  à  Montpellier  ;  on  le  voit  dans 
tout  le  Midi,  quand  les  solidaires  ont  pu  acheter  un  ca- 
davre et  trouvent  l'occasion  de  célébrer  un  enterrement 
civil.  On  vient  de  le  voir  à  Grenoble,  où  la  canaille,  de 
son  propre  droit,  vient  d'interdire  le  pèlerinage  de  la 
Salette. 

En  dehors  de  toute  considération  religieuse,  c'est  un 
droit  du  citoyen  français  d'aller  en  pèlerinage  où  il  veut, 
à  la  Salette  ou  à  Trouville,  à  la  célébration  d'une  messe 
ou  à  une  exhibition  de  M.  Gambetta,  à  un  sanctuaire  de 
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la  sainte  Vierge  ou  à  l'érection  d'une  statue  à  Voltaire. 
Tout  Français  peut  aller  où  il  veut,  dans  la  compagnie 
qu'il  veut,  à  pied  ou  en  train  de  plaisir.  Lui  faire  obs- 
tacle est  un  délit,  et  la  police  doit  alors  ouvrir  un  che- 
min. Il  a  le  droit  de  chanter  en  voyageant,  s'il  lui  plaît 
de  chanter,  pourvu  que  ses  chants  n'offensent  ni  la  loi  ni 
les  mœurs,  et  ne  soient  pas  ce  que  l'on  appelle  le  «  ta- 
page nocturne.  »  Voilà  la  législation  civile  du  pèleri- 
nage, qui  n'est  au  civil  que  l'exercice  du  droit  de  loco- 
motion. i\ous  ne  parlons  pas  de  la  courtoisie,  des  lois 
de  l'hospitalité  et  de  celles  de  la  civilisation,  ni  des 
égards  particuliers  dus  au  voyageur  qui  accomplit  un 
vœu  de  religion  et  qui  va  prier  ;  cela  est  réactionnaire  et 
sent  l'ancien  régime.  Nous  parlons  de  la  stricte  légalité. 
Mais  le  roi  Canaille  ne  veut  pas  de  pèlerinage,  et  se  sou- 
cie bien  de  la  légalité  ! 

Donc  les  pèlerins  de  la  Salette  ont  été  attendus  à  Gre- 
noble par  la  canaille  de  Grenoble,  et  insultés  ignoble- 
ment comme  la  canaille  le  sait  faire  partout,  en  pré- 
sence de  la  police  et  des  honnêtes  gens,  indignés...  et 
paisibles.  Il  y  avait  des  femmes  et  des  ecclésiastiques  ; 
c'est  ce  qui  fait  le  charme  et  la  sécurité  de  la  chose.  Ils  ont 
été  insultés  et  non  protégés.  Ils  allaient  en  pèlerinage  ; 
A  Grenoble,  comme  ailleurs,  il  existe  trois  catégories 
d'honnêtes  gens  :  les  honnêtes  gens  que  la  prudence 
gouverne  avant  tout,  les  honnêtes  gens  qui  s'en  re- 
mettent à  la  police  du  soin  de  protéger  l'étranger,  et 
enfin  les  honnêtes  gens  qui  ne  sauraient  consentir  à 
protéger  des  pèlerins.  Telles  sont  aujourd'hui  les  mœurs 
françaises.  Véritablement,  elles  se  démocratisent.  On 
croirait  quelquefois  que  M.  Gambetta  ne  s'abuse  pas  et 
que  la  France  est  mûre  pour  la  République. 
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De  sorte  que  ces  pèlerins  qui  croyaient  être  encore  en 
France  et  entrer  dans  une  vie  civilisée  et  policée,  se 
sont  trouvés  tout  à  coup  en  pleine  sauvagerie.  Yoici  un 
témoignage  auriculaire  :  «  A  peine  les  pèlerins  s'étaient- 
«  ils  mis  en  route  qu'une  bande  de  jeunes  voyous, 
«  parmi  lesquels  on  remarquait  toutefois  quelques 
«  hommes  d'un  certain  âge  et  plusieurs  en  redingote, 
«  se  sont  mis  à  huer  les  inoffensifs  voyageurs  et  à  voci- 
<(  férer  :  A  l'eau!  A  la  voirie!  A  l'équarissage!  Bonnes  têtes 
«  d'otages!  etc.  » 

Point  de  police  et  personne  pour  châtier  ces  drôles. 

Hélas  1  quand  on  pense  à  la  sécurité  parfaite  dont 
eussent  joui  à  Grenoble  comme  ailleurs  cinq  ou  six 
ulhans  qui  seraient  venus  pour  lever  une  contribution 
sur  la  ville  ! 

Nous  avons  vu  pendant  le  siège  de  Paris  les  pèleri- 
nages pieux  que  les  bataillons  de  Belleville,  de  Ménil- 
montant  et  des  autres  quartiers  purs  faisaient  chaque 
jour  et  à  chaque  heure  à  la  statue  de  Strasbourg  cou- 
verte de  guirlandes  et  entourée  de  cierges.  On  y  allait 
par  ordre,  le  fusil  sar  l'épaule,  des  immortelles  à  la 
boutonnière,  et  personne  ne  bougeait  dans  les  rangs  ni 
dans  le  public.  Tout  Paris  était  fort  dévot  devant  ces 
pèlerins  souvent  ivres. 

Tout  cela  veut  dire  que  la  canaille  intronisée  le  4  sep- 
tembre règne  toujours,  et  qu'il  ne  paraît  pas  que 
M.  Thiers  soit  l'homme  qu'il  faut  pour  «  arranger  l'af- 
faire. » 

En  attendant  Yarrangeur,  faut-il  faire  renoncer  aux 
pèlerinages?  ce  n'est  pas  notre  avis  ;  au  contraire  !  mais 
il  faut  savoir  les  organiser.  Lorsqu'il  faudra  traverser 
les  parages  infectés  de  voyous  et   de   municipalités 
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rouges,  que  la  caravane  se  munisse  d'une  escorte  de 
chevaliers  de  Saint- Jean-de-Jérusalem,  appartenant 
à  la  langue  d'Auvergne  ou  à  la  langue  de  Savoie  ;  que 
ces  chevaliers  soient  munis  de  bons  gourdins,  et  qu'on 
les  avertisse  de  no  pas  laisser  insulter  ni  effrayer  les 
femmes  :  on  passera,  et  il  n'y  aura  point  de  bruit. 


VERSAILLES 


24  août  1872. 

Si  Jean  Racine  n'avait  pas  fait  Iphigénie,  le  château  de 
Versailles  serait  le  poème  français  le  plus  français,  et 
l'on  pourrait  estimer  Louis  XIV  plus  grand  poète  que 
Jean  Racine.  Les  deux  œuvres  sont  d'ailleurs  taillées 
dans  le  même  marbre,  du  même  souffle,  belles  de  la 
même  grâce  plus  belle  que  la  beauté;  l'une  et  l'autre 
disent  également  le  grand  siècle,  le  grand  règne,  le 
grand  roi.  Quelle  époque!  Jeunesse  dans  la  maturité, 
vigueur  dans  le  repos,  habitude  dans  la  splendeur,  mise 
en  œuvre  puissante,  incessante  et  tranquille  de  toutes 
les  facultés  d'un  noble  peuple  et  de  toutes  les  richesses 
de  l'esprit  humain  :  un  atelier  pour  Versailles,  un  par- 
terre pour  Ipidgénie. 

On  a  dès  lors  beaucoup  déclamé  contre  cette  sublime 
dépense  de  Versailles.  Nous  en  avons  des  documents, 
bien  tournés  et  éloquents,  comme  tout  ce  qui  se  faisait 
en  ce  temps-là.  Ils  prouvent  qu'un  grand  fonds  d'infir- 
mité réside  toujours  dans  la  société  des  hommes,  et  que 
les  économistes  et  les  utilitaires  n'étaient  pas  plus  ab- 
sents et  plus  muets  que  les  trissotins.  L'on  se  moquait 
d'eux.  La  majesté  de  Versailles  s'élevait  comme  l'ex- 
pression de  l'irrésistible  mouvement  national.  Avec  le 
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roi,  la  France  voulait  que  ce  qu'il  y  aurait  de  lumineux 
et  de  beau  sur  la  terre  fût  français.  Yersailles  n'était 
qu'une  fleur,  mais  cette  fleur  marquait  une  époque  du 
monde  :  l'arbre  sans  rival  où  elle  venait  d'éclore  avait 
dû  étendre  à  l'infini  ses  racines  pour  la  former  de  toutes 
les  belles  sèves  qui  ont  traversé  le  genre  humain.  Le 
genre  humain  reconnaissait  et  applaudissait  la  mer- 
veille. A  l'heure  du  soir,  lorsque  le  soleil  se  couchait 
dans  le  lointain  des  étangs  et  des  bois,  et  lorsque  le  roi 
sortait  de  son  palais  plus  rempli  d'hommes  illustres 
qu'il  n'était  orné  de  chefs-d'œuvre,  en  présence  de  ces 
deux  soleils  «  venant  au-devant  l'un  de  l'autre,  »  per- 
sonne sur  la  terre  ne  pouvait  concevoir  même  la  pen- 
sée d'insulter  ni  l'un  ni  l'autre.  Ils  paraissaient  comme 
deux  ouvrages  de  Dieu  destinés  pour  répandre  la  lu- 
mière. L'on  sentait  que  l'homme  qui  se  promenait  sur 
la  terrasse  de  Versailles,  bâtie  de  sa  main  pour  ses  pieds, 
n'avait  à  craindre  aucun  affront  des  hommes;  que  son 
peuplej  ouïssait  du  même  honneur  dans  la  même  sécu- 
rité, et  que  tout  citoyen  de  France  était  chez  lui  comme 
le  roi.  En  ce  temps-là  il  n'y  avait  sur  la  terre,  ni  canaille, 
ni  ulhans. 

Canaille  et  ulhans  vont  ensemble  et  naissent  des 
mêmes  corruptions.  Quoique  à  distance,  c'est  l'odeur 
de  la  canaille  qui  suscite  et  attire  les  ulhans.  Là  où  se 
forme  la  canaille,  le  ullian  accourt,  car  il  vit  de  cette 
proie  qui  pullule  et  qui  résiste  peu.  Que  si  l'on  sait 
éteindre  l'odeur  de  la  canaille,  non-seulement  le  ulhan 
ne  vient  pas,  mais  il  craint  et  s'efface.  Sous  le  roi  de 
Yersailles,  point  de  ulhans  au  plus  lointain  horizon!  La 
France,  son  épéo  sur  ses  genoux,  lisait  de  l'hébreu,  du 
g-rec  et  du  latin,  taillait  des  marbres,  ciselait  des  bronzes, 
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jouait  avec  le  compas  d'Euclide,  semait  de  puissantes 
colonies  ;  elle  avait  en  même  temps  Turenne  et  Condé, 
Pascal  et  Bossuet,  Corneille  et  Racine,  Sévigné,  Lafon- 
taine  et  Versailles. 

Et  tout  cela' était  voulu  et  se  faisait  par  conseil.  Nous 
lisons  un  petit  livre  imprimé  en  1689  pendant  que  Cous- 
tou  posait  les  dernières  statues  sur  la  terrasse.  C'est  un 
livre  de  rien,  un  recueil  de  pensées  ingénieuses,  délas- 
sement de  quelque  jésuite  qui  ne  laissa  pas  d'être  l'un 
des  grands  ouvriers  de  la  langue  et  de  l'esprit  fran- 
çais. Ce  petit  livre,  ce  livre  de  rien,  reflète  néanmoins 
l'époque.  Il  en  a  le  caractère  sobre  et  abondant,  aimable 
et  fort.  Citons-en  quelques  lignes  pour  répondre  aux 
oisons  enragés  de  ce  temps-ci,  qui  ne  savent  rien  et  qui 
se  flattent  d'avoir  inventé  la  nécessité  d'apprendre.  «  Un 
célèbre  académicien  (le  médecin  La  Chambre,  delà  fon- 
dation) s'explique  «  ingénieusement  en  disant  au  roi, 
«  pour  l'exciter  à  protéger  les  beaux-arts  et  toutes  les 
«  belles  connaissances  :  Il  est  de  la  gloire  et  de  la  félicité 
«  de  votre  règne  que  les  sciences  y  fassent  autant  de  nouvelles 
((  conquestes  que  vos  armes;  quil  n'y  ait  rien  d'impénétrable 
«  à  l'esprit  ni  à  la  valeur  de  vos  sujets^  et  que  dans  les 
<(  triomphes  qui  jjousserotit  vos  victoires,  l'ignorance  se 
«  trouve  au  milieu  des  ennemis  que  vous  aurez  surmontés.  » 

Pour  un  académicien  du  choix  de  Richelieu,  cela  n'est 
pas  mal.  Les  partisans  les  plus  acharnés  de  l'instruction 
obligatoire  n'y  ajoutent  que  la  marque  de  lem'  génie 
laïque,  qui  est  de  demander  la  destruction  de  l'instru- 
ment indispensable  par  lequel  le  patriotique  vœu  de  l'a- 
cadémicien de  1633  se  trouva,  cinquante  ans  après,  si 
merveilleusement  accompli.  «  Cela  est  arrivé,  s'écrie 
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«  Bouhours  en  1689,  cela  est  arrivé  comme  le  souhaitait 
«  celui  dont  je  parle.  » 

Oui,  cela  est  arrivé,  et  après  un  siècle  de  désastres, 
nous  vivons  encore  de  ce  qui  en  reste. 

Il  y  eut  en  France  trois  règnes  que  l'on  peut  dire  sa- 
vants, parce  que  la  science  y  fut  large,  féconde,  vérita- 
blement inspirée,  et  fonda  de  fortes  institutions  scienti- 
fiques :  ce  furent  trois  règnes  cléricaux  :  celui  de  Char- 
lemagne,  celui  de  saint  Louis  et  celui  de  Louis  XIV. 
Nous  savons  ce  qui  est  à  dire  de  Louis  XIV  dans  les 
questions  religieuses,  et  ce  n'est  pas  là  sa  gloire.  Néan- 
moins, il  est  vrai  que  notre  dernière  époque  vraiment 
savante,  vraiment  littéraire  et  vraiment  militaire  (si  la 
solidité  des  conquêtes  doit  être  comptée)  est  le  règne 
d'un  roi  trh-cJirétkn. 

Deux  choses  déparent  la  beauté  du  palais  de  Ver- 
sailles :  les  lourdes  constructioïis  de  Napoléon  I",  singe 
de  l'antique,  et  les  embellissements  de  Louis-Philippe, 
lequel  fut  de  ceux  qui  viennent  aux  époques  de  néant, 
avec  on  ne  sait  quelle  intention  vague  et  inconsciente 
de  prouver  que  le  néant  serait  un  être.  Napoléon  jeta 
là  ces  frontons  mornes,  qui  semblent,  comme  lui,  n'avoir 
jamais  voulu  auo  montrer  leur  taille,  et  qui  n'ont  bien 
réussi,  comme  lui,  qu'à  faire  voir  leurs  échasses,  grêles, 
et  de  peu  d'enjambée.  Louis-Philippe  y  mit  sa  creuse 
écriture  de  maître  calligraphe  :  A  toutes  les  gloires  de  la 
France f  Hélas!  monseigneur,  encore  que  vous  ayez  eu 
pour  ministre  le  plus  grand  homme  d'État  des  temps 
modernes  (au  gré  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire),  la 
gloire  de  la  France,  non  moins  que  la  vôtre,  avait  be- 
soin que  ne  fussiez  pas  traître  et  que  vous  ne  fussiez 
pas  roi  I 
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Louis-Philippe,  assisté  de  son  immense  ministre, 
expert  en  toutes  choses,  se  donna  les  gants  de  canoni- 
ser un  certain  nombre  de  grands  hommes  dont  les 
uns  étaient  grands  sans  lui,  et  dont  les  autres  n'ont  pu 
grandir  par  lui.  Aux  grands  hommes  Louis- Philippe  recon- 
naissant! Il  dressa  dans  la  cour  cette  contredanse  de 
pierre  que  commande  Louis  XIV  à  cheval,  le  bâton 
dans  la  main.  Tous  les  figurants  semblent  avoir  été 
pris  les  uns,  au  bal  de  la  cour  citoyenne,  les  autres,  au 
bal  Chicard,  les  deux  endroits  où  la  «  forte  génération 
de  1830  »  avait  coutume  de  se  divertir.  Spectacle  qui  n'a 
plus  rien  de  racinien,  bouffon  au  clair  de  lune,  néfaste 
en  plein  jour,  quand  on  voit  que  plusieurs  de  ces  dan- 
seurs attendant  le  retour  de  leur  dame  ou  se  déhan- 
chant pour  exécuter  le  pas  du  cavaher  seul,  représen- 
tent Turenne,  Condé,  Suger  et  Sully.  Mais  enfin, 
quoique  l'art  gémisse,  ce  sont  des  noms  et  des  gloires, 
des  noms  que  tout  le  monde  sait,  des  gloires  que  toute 
la  France  connaît  et  salue.  Or,  tous  ces  noms  glorieux 
sont  monarchiques  et  chrétiens.  Il  n'y  a  pas  là  d'élèves 
de  l'instruction  laïque  et  républicaine.  Les  glorieux  de 
l'empire,  qu'on  a  eu  le  front  de  mêler  dans  cette  élite 
d'où  l'opinion  les  exclut,  possèdent  encore  un  rayon  du 
bon  vieux  régime  ;  lorsqu'ils  ont  su  lire,  c'est  de  l'Église 
qu'ils  l'ont  appris. 

M.  Gambetta,  l'homme  de  l'instruction  laïque  et  répu- 
blicaine, voudra  bien  remarquer  que  Louis-Philippe, 
tout  Louis-Philippe  qu'il  était,  guidé  par  M.  Thiers,  n'a 
pas  trouvé  un  républicaine  mettre  dans  les  gloires  delà 
France.  Avant  Louis-Philippe  il  n'y  en  avait  pas  ;  depuis 
Louis-Philippe  il  ne  s'en  est  pas  fait.  Tout  ce  qui  a  pu 
monter  aux  honneurs  de  la  statue,  maintenant  si  ravalés, 
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consiste  en  soldats  plus  ou  moins  retapés  par  la  forme 
monarchique.  Ils  ont  remporté  qui  la  moitié,  qui  les 
trois  quarts  d'une  victoire,  déjà  bien  fanée  avant  nos 
derniers  accidents.  Pour  récompenser  leur  mérite,  la 
statue  parait  de  trop.  On  ne  leur  donne  de  statue  qu'en 
province,  et  la  justice  se  satisfait  très-bien  envers  eux 
lorsqu'elle  les  charge  sur  quelque  omnibus  de  triomphe, 
arc  ou  colonne.  Quant  aux  poètes,  savants  et  orateurs 
de  taille  sculpturale,  néant!  M.  Gambetta,  s'il  parvient  à 
se  composer,  sera  le  premier  en  date  comme  en  vertu. 

Puisque  nos  bienveillants  confrères  de  la  France 
veulent  que  nous  devenions  républicains  comme  ils  le 
sont  devenus,  qu'ils  nous  disent,  ou  s'il  faut  renoncer  à 
produire  des  grands  hommes,  ou  comment  ils  comptent 
que  la  République  en  fera.  Car,  à  notre  avis,  c'est  un 
décor  qui  non-seulement  va  bien  à  une  nation,  mais 
qui  encore  lui  est  fort  utile.  Il  a  été  très-glorieux,  très- 
agréable  et  très-utile  à  la  France  d'avoir  le  chef  d'atelier 
et  les  ouvriers  qui,  en  se  jouant,  créèrent  Versailles. 
Ces  architectes  ont  coûté  moins  que  les  goujats  subsé- 
quents. Ils  ont  fait  Versailles  parce  qu'ils  étaient  ca- 
pables de  faire  autre  chose,  et  ils  ont  fait  autre 
chose  parce  qu'ils  avaient  fait  Versailles.  Quand  on  peut 
couler  les  statues  de  Coysevox,  on  peut  couler  aussi 
des  canons  «  se  chargeant  par  la  culasse  ;  »  et  il  reste 
encore  du  métal,  pour  forger  des  boulets  et  des  hommes 
pour  fournir  des  maîtres  canonniers;  et  il  reste  aussi 
un  parterre  pour  Iphigénie^  et  un  auditoire  pour  Bour- 
daloue. 

On  avait  cela  sous  Louis  XIV  ;  on  avait  le  bronze  de 
la  guerre  et  le  bronze  de  la  paix,  les  ouvriers  de  la 
guerre  et  les  ouvriers  de  la  paix;  et  les  uns  et  les  autres» 
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s'aidant  réciproquement,  faisaient  avec  plus  de  profit 
commun  et  la  paix  et  la  guerre;  et  tous  ensemble  don- 
naient à  la  France  une  tournure  de  peuple  entièrement 
différente  de  celle  qu'on  lui  vit  sous  M.  Gambetta.  Est- 
ce  que  nos  confrères  de  la  France,  journal  devenu  répu- 
blicain, c'est-à-dire  dans  un  temps  prochain,  gambet- 
tiste,  n'ont  plus  aucun  désir  de  voir  la  nation  reprendre 
cette  antique  tournure  ? 

Or  il  n'y  a  nul  moyen  de  nier  que  cette  France,  qui 
fut  la  France  savante,  et  le  France  fière,  et  la  France 
reine,  avait  été  élevée  tout  entière  dans  des  écoles  cléri- 
cales, la  plupart  congréganistes.  Ce  sont  les  congréga- 
tions enseignantes  qui  ont  fait  faire  aux  sciences  plus 
de  conquêtes  encore  que  les  armes,  et  qui  ont  assuré 
les  conquêtes  des  armes  après  les  avoir  favorisées.  11 
n'est  pas  permis  à  des  gens  de  lettres  non  républicains 
d'ignorer  cela  ;  c'est  l'histoire  de  France.  Il  est  encore 
moins  permis  d'ignorer  que  la  brutahté  républicaine  se 
propose  principalement  de  proscrire  ces  prêtres  et  cet 
enseignement  d'où  la  France  a  tiré  tous  ses  grands 
hommes  et  toute  sa  splendeur. 

Qui  est  vrai  républicain,  accepté  pour  tel,  en  dehors 
du  programme  de  l'enseignement  «  obligatoire  et 
laïque  ?  »  et  lorsqu'on  parle  de  l'enseignement  obliga- 
toire et  laïque,  qui  a  la  simplicité  de  croire  qu'il  s'agit 
simplement  d'instruire  le  peuple,  et  non  pas  de  le  ban- 
nir de  Dieu  et  de  la  lumière,  unique  source  de  toute  lu- 
mière :  in  lumine  tuo  videbimus  lumen? 

Ainsi,  dans  le  fond,  éteindre  l'enseignement  religieux, 
et,  pour  aller  au  plus  sur,  tuer  au  besoin  les  «jésuites,  » 
arriver  par  le  crime  le  plus  lâche  à  la  barbarie  la  plus 
noire,  n'avoir  que  des  soldats  pour  livrer  le  monde  au 
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gouvernement  des  caporaux,  voilà  le  but  républicain. 
Une  république  de  soldats,  une  aristocratie  de  caporaux, 
un  caporal  électif  ou  prétendu  tel,  rien  de  plus  simple 
et  rien  de  plus  égalitaire  !  Et  l'on  peut  être  sûr  qu'avec  ce 
régime,  un  autre  Versailles  ne  viendra  jamais  offusquer 
ni  le  bel  orgueil  de  M.  de  Bismark  ni  le  bon  œil  de 
M.  Gambetta. 

A  l'beure  présente  du  monde,  cela  peut  arriver,  mais 
nous  n'avons  pas  besoin  d'y  concourir.  Notre  position 
d'otages  nous  convient  mieux  ;  nous  la  gardons,  laissant 
M.  de  Bismark  et  M.  Gambetta  s'entendre  sur  l'avenir 
du  monde  par-dessus  la  tête  et  par-dessous  les  milliards 
de  M.  Thiers. 


EN  VACANCES. 

LA    SAINT-BARTHÉLEMY, 


29  août  1872. 

Mon  cher  ami, 

Dans  votre  ardeur  de  répondre  à  M.  Lock,  vous  n'avez 
pas  pris  le  temps  d'étudier  assez  la  question  de  la 
Saint-Barthélémy  et  vous  êtes  tombé  dans  le  vieux 
piège  que  la  mauvaise  foi  protestante  et  révolution- 
naire nous  a  toujours  tendu  sur  ce  terrain.  Comme 
catholiques,  nous  plaidons  timidement  la  circonstance 
atténuante  ou  la  fin  de  non-recevoir.  Il  faut  dire  carré- 
ment la  vérité,  qui  est  que  la  Saint-Barthélémy  est  un 
guet-apens  de  politiques  libres-penseurs,  provoqué  par 
la  sédition  calviniste,  l'Internationale  de  l'époque.  Ce 
résultat,  très-applaudi  par  les  conservateiu's  purs,  ne 
regarde  nullement  les  catholiques,  encore  que  beau- 
coup d'entre  eux  aient  pu  politiquement  se  réjouir  des 
résultats. 

Rapprochez  le  cas  de  deux  ou  trois  siècles,  placez-le 
sous  d'autres  noms,  ôtez  les  drapeaux  religieux,  qui 
étaient  alors  des  drapeaux  politiques,  et  vous  avez  quoi? 
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Ce  qui  se  passait  hier,  ce  qui  peut  arriver  demain.  Sauf 
le  guet-apens,  et  encore!  nous  étions  hier  en  pleine 
Saint-Barthélémy  ;  Dieu  veuille  que  nous  n'y  retom- 
bions pas  demain  ;  et  c'est  la  chose  du  monde  la  plus 
logique  et  la  plus  naturelle.  Les  questions  comme  celles 
où  nous  sommes  engagés,  si  elles  ne  se  dénouent  pas 
par  la  pénitence  et  par  l'absolution,  se  dénouent  par  le 
glaive  ou  par  le  couteau.  Le  général  Clément  Thomas, 
le  général  Lecomte  et  les  otages  ont  été  les  Coligny  du 
parti  de  l'ordre.  Dans  cette  tragédie,  le  guet-apens  n'a 
pas  manqué.  Tony-Moilin,  Rossel  et  les  autres  suppli- 
ciés, sans  parler  de  ceux  qui  ont  péri  dans  le  combat, 
ont  été  les  Coligny  du  parti  républicain.  De  part  et 
d'autre,  le  premier  moment  de  la  victoire  ne  fut  pas 
sans  ressemblance  avec  la  Saint-Barthélémy  ;  de  part  et 
d'autre,  l'affaire  ne  se  passa  point  sans  l'intervention 
d'une  inquisition  qui  prodigua  les  auto-da-fé.  Dans  toute 
la  France  on  se  réjouit  de  la  victoire  de  la  Commune, 
dans  toute  la  France  et  dans  toute  l'Europe  on  se  ré- 
jouit de  la  victoire  du  gouvernement.  Si  la  victoire  avait 
été  définitive,  croyez-vous  qu'on  eût  négUgé  d'en  frap- 
per des  médailles  ?  Et  quand  le  définitif  arrivera,  quel 
qu'il  soit,  croyez-vous  que  les  réjouissances  publiques 
manqueront  ? 

L'invasion  du  protestantisme  fut  une  guerre  déclarée 
à  la  société,  et  par  conséquent  à  la  religion,  qui  était  la 
base  de  tout  l'édifice  ;  les  novateurs  étaient  des  insur- 
gés. Ils  attaquaient  à  main  armée  la  rehgion,  la  famille 
et  la  propriété;  ils  pillaient  les  églises  et  les  maisons, 
brûlaient  les  monuments,  violaient  les  tombeaux;  ils 
voulaient  changer  la  forme  de  l'État  et  proclamer  la 
République.  Bien  entendu  qu'ils  se  chargeaient  de  la 
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gouverner  après  l'avoir  établie.  Nous  venons  de  voir  et 
nous  voyons  tout  cela.  La  société  se  défendit  :  c'est  ce 
qu'elle  fait  aujourd'hui,  avec  moins  de  bon  sens  et  de 
courage  qu'alors.  Et  l'on  vit  alors,  comme  on  voit  au- 
jourd'hui, beaucoup  de  médiocres  catholiques  défendre 
avec  ardeur  la  rehgion,  ou  parce  que  la  religion  leur 
semblait,  malgré  tout,  le  parti  du  plus  fort,  ou  parce 
qu'elle  était  évidemment  le  rempart  suprême  de  la 
famille  et  de  la  propriété.  » 

Nous  avons  le  spectacle  de  ces  conversions  civiles. 
Le  Journal  des  Débats,  par  exemple,  et  tant  d'autres  plus 
que  gagnés  aux  novateurs  républicains,  n'ont  pas  laissé 
tour  à  tour  de  passer  leur  habit  de  garde  national  et  de 
monter  la  garde  à  la  porte  des  églises  en  criant  :  Reli- 
gi'oti,  Famille,  Propriété!  Le  lendemain  du  4  septembre, 
c'était  le  programme  de  M.  Pelletan  ;  il  me  l'a  récité,  et 
il  me  montrait  avec  joie,  à  la  tête  de  son  gouvernement, 
M.  Trochu,  breton,  catholique  et  soldat. 

L'on  sait  assez,  je  crois,  que  M.  Jules  Simon  ,  numé- 
roté 606,  est  grand  inquisiteur  et  grand  exterminateur 
de  petits  pétroleux.  Il  ne  les  fait  pas  brûler,  sans  doute, 
mais  il  tolère  parfaitement  qu'on  les  fusille,  et  il  les 
envoie  sans  difficulté  cuire  au  soleil  des  antipodes. 

Or,  en  l'an  1572,  la  reine  Catherine  de  Médicis 

«...  Moins  reine  qu'Euménidej  » 

qui  régnait  sous  le  nom  de  son  fils  âgé  de  quatorze  ans. 
était  de  cette  pâte  accommodante  dont  sont  faits  beau- 
coup de  conservateurs.  Elle  était  hbre-penseuse  de  l'é- 
cole de  Machiavel,  superstitieuse  non  chrétienne,  et  elle 
avait  des  pentes  protestantes  très-prononcées,  comme 
son  collègue  et  contemporain  Henri  YIII.  Elle  ne  s'épou- 
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vantait  pas  du  tout  d'un  sacrilège,  elle  aurait  très-volon- 
tiers mis  dans  son  escarcelle  les  biens  de  l'Église,  et 
placé  la  tiare  sur  sa  tête  ,  mais  elle  n'entendait  pas  du 
tout  remettre  et  son  escarcelle  et  sa  couronne  et  sa 
tête,  aux  mains  de  Coligny  et  des  autres  serviteurs  de 
la  vérité,  qui  se  préparaient  à  proclamer  la  République. 
Elle  essaya  de  s'arranger  avec  eux.  Elle  vit  que  le 
marché  n'était  pas  sur,  elle  vit  que  la  France  ne  le  rati- 
fierait pas,  et  ne  pé)uvant  les  soumettre,  elle  prit  le 
parti  de  les  assassiner. 

Ils  faisaient  la  guerre,  ils  avaient  perdu  des  batailles, 
ils  étaient  relaps,  ils  bravaient  la  justice,  les  plus  im- 
portants étaient  contumaces,  et  malgré  leurs  délaites, 
ils  se  sentaient  assez  forts  pour  prendre  peu  de  souci  de 
cette  reine  étrangère  et  de  ce  roi  enfant.  Le  devoir  du 
gouvernement  royal  était  de  faire  arrêter  ces  coupables, 
de  les  obliger  à  purger  leur  contumace,  et  en  cas  de 
condamnation,  de  les  pendre  haut  et  court.  Le  chasse- 
pot  et  la  Nouvelle-Calédonie  n'étaient  pas  encore  inven- 
tés. Médicis  eut  peur,  elle  rusa,  ourdit  savamment  sa 
trame,  en  Italienne  frottée  de  Machiavel  et  de  Calvin.  Ils 
furent  égorgés  au  nombre  d'environ  25,000  dans  toute 
la  France.  C'est  fort  peu  en  comparaison  de  ce  que  fit  la 
Révolution  en  une  seule  province,  lorsqu'elle  commença 
de  téter. 

Dans  toute  cette  affaire,  la  foi  catholique  brille  par 
son  absence.  Il  n'y  en  a  pas  plus  chez  les  bourreaux 
que  chez  les  victimes.  On  connaît  à  fond  et  jusqu'aux 
moindres  détails  l'histoire  de  la  Saint-Barthélémy.  Ni 
dans  les  préparatifs,  ni  dans  le  fait  exécuté  sur  une  si 
vaste  échelle,  on  n'a  pu  saisir  le  nom  d'un  ecclésias- 
tique. Le  cardinal  de  Lorraine  n'a  béni  les  poignards 
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qu'à  l'Opéra.  C'est  de  la  couleur  locale  façon  Scribe,  ce 
digne  homme  de  lettres  mort  en  fiacre,  dont  les  élèves 
de  l'Université  ont  accompagné  la  pompe  funèbre  en 
mangeant  du  cervelas.  On  parle  seulement  de  Jean 
Hennuye^r,  dominicain,  évéque  de  Lisieux,  qui  étendit 
son  manteau  sur  les  protestants  de  sa  ville  et  qui  les 
sauva. 

Attribuer  à  Catherine  de  Médicis  le  zèle  de  la  foi 
catholique,  c'est  absolument  comme  si  l'on  imputait  ce 
sentiment  à  M.  Thiers,  et  ce  serait  la  même  chose  de 
dire  que  Catherine  de  Médicis  a  tué  les  protestants  et 
que  M.  Jules  Simon  tolère  l'exécution  des  pétroleuxpar 
amour  pour  la  foi  romaine.  La  politique  de  conserva- 
tion toute  seule  et  toute  crue  a  fait  l'un  et  l'autre  coup. 
Elle  blâme  aujourd'hui  le  premier,  mais  non  le  second  ; 
au  contraire  ! 

Mais  la  médaille  commémorative  et  les  peintures 
approbatives  exécutées  à  Rome?  La  médaille  existe,  et 
les  peintures  aussi.  Je  viens  de  lire  la  description  de  la 
médaille  dans  les  Numismata  pontifîcum  7'omanorum ,  t.  I, 
Rome  1G99.  C'est  une  très-belle  pièce,  qui  représente 
non  pas  la  Religion,  mais  l'Ange  exterminateur  tenant 
d'une  main  la  croix,  de  l'autre  un  glaive  de  flammes 
dont  il  atteint  les  rebelles  qui  fuient,  Ugonotonan  strages. 
Quant  aux  peintures,  je  les  ai  vues  maintes  fois  dans  le 
Vatican.  Elles  attestent  le  sentiment  de  joie  avec  lequel 
tout  le  parti  conservateur  européen  accueillit  la  nou- 
velle de  cette  exécution,  qui  ne  fut  pas  tout  de  suite 
connue  comme  un  guet-apens,  et  qui  parut  simplemenl 
un  acte  de  justice  et  une  victoire  du  bon  parti.  Ce  serait 
la  même  chose  si  tout  à  coup  l'on  apprenait  que  Ylnter- 
nationale  a  livré  une  bataille  et  qu'elle  l'a  perdue,  ou 
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qu'un  prince  s'est  trouvé  assez  résolu  et  assez  fort  pour 
saisir  tous  les  chefs  de  cette  bande,  les  livrer  aux  juges 
et  exécuter  la  sentence.  C'est  ce  sentiment  qui  a  tou- 
jours éclaté  après  les  fausses  victoires  de  l'ordre  et  qui, 
depuis  le  18  brumaire,  a  fait  chez  nous  le  succès  de  tous 
les  gouvernements.  Louis-Philippe  a  vécu  des  journées 
de  Juillet,  Napoléon  de  la  journée  du  4  décembre,  et 
M.  Thiers  trône  à  Trouville  dans  les  flots  de  la  mer  et 
dans  les  flots  de  l'emprunt  à  cause  de  sa  victoire  de 
Paris, 

Encore  une  fois,  le  protestantisme  était  exactement 
la  chose  qu'est  aujourd'hui  l'Internationale.  La  nuit  de 
la  Saint-Barthélémy,  présentée  comme  une  victoire  de 
l'ordre  et  l'affermissement  définitif  du  trône  de  France, 
fit  trembler  la  secte  en  Angleterre,  en  Allemagne  et 
partout,  et  rassura  partout  les  honnêtes  gens.  Elle  paci- 
fia instantanément  l'Italie,  où  le  volcan  grondait.  Le 
mauvais  esprit  de  Venise  fut  terrifié  et  les  princes  de 
Ferrare  cessèrent  de  conspirer.  «  Que  les  bons  se  ras- 
surent et  que  les  méchants  tremblent.»  Dans  l'histoire 
de  tous  les  peuples  on  voit  un  moment  où  cette  parole 
ouvre  la  voie  au  trône.  Si  l'effet  suit  la  parole,  et  si  la 
justice  règle  les  suites,  on  peut  dire  qu'une  épée  de 
gloire  est  sortie  du  fourreau  et  qu'une  dynastie  est  éta- 
blie sur  la  terre.  Ce  sont  les  deux  conditions  de  la 
durée,  parce  que  Dieu  soutient  ce  qui  est  juste  et  parce 
que  les  peuples  devinent  ce  qui  est  grand. 

Voilà  la  vérité  sur  la  Saint-Barthélémy.  Il  faut  la  dire 
comme  elle  est,  et  ne  prendre  aucun  autre  souci  de  jus- 
tifier ou  ce  qui  est  mal,  ou  ce  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
justifié.  La  religion  est  innocente  de  tous  les  crimes  qui 
se  commettent  dans  le  monde,  et  il  n'y  a  do  crimes  que 
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là  OÙ  ses  lois  ne  sont  pas  connues  ou  ne  sont  pas  obser- 
vées. Elle  n'en  demande  à  personne,  n'en  approuve 
nulle  part,  ne  passe  par  le  chemin  que  le  crime  a 
ouvert  que  parce  qu'il  est  son  chemin  et  pour  guérir 
les  blessés  et  ressusciter  les  morts.  Ce  n'est  pas  elle  qui 
a  provoqué  l'ange  exterminateur,  ce  n'est  pas  sa  faute 
si  Dieu  donne  une  mission  de  vengeance  à  ceux  qui 
s'arment  contre  lui.  A  la  suite  de  l'ange  exterminateur, 
elle  est  l'ange  de  la  miséricorde  et  de  la  consolation. 
C'est  ce  que  l'apologétique  peut  prouver  partout  et  tou- 
jours, et  il  importe  assez  peu  ensuite  que  M.  Lock  ne 
veuille  pas  savoir  l'histoire  ou  s'entête  à  ne  pas  lire  cor- 
rectement les  documents  qu'il  a  dans  les  mains.  ^ 

II 

30  aoùt_1872. 

Mon  cher  ami, 

La  Saint-Barthélémy  me  trotte  dans  la  tète.  Je  vous 
en  écrivais  hier,  pressé  par  l'heure  de  la  poste  ;  j'ai  été 
trop  long  et  je  crains  de  n'avoir  pas  dit  tout  ce  que  je 
voulais.  Je  vous  adresse  encore  un  mot  sur  cette  vieille 
sottise^  en  attendant  le  départ  du  train.  Nous  faisons 
véritablement  un  métier  contre  nature  ;  l'homme  n'est 
pas  né  pour  écrire  toujours  et  pour  imprimer  ses  brouil- 
lons. La  société  qui  nous  a  fait  cette  loi  est  sans  miséri- 
corde pour  ceux  qu'elle  y  soumet.  J'espère  que  Dieu 
sera  plus  clément,  et  que,  voyant  le  bon  dessein  de 
défendre  la  vérité,  il  remettra  les  fautes  d'orthographe, 
les  fautes  de  style  et  quelques  autres. 

Je  dis  que  la  Saint -Barthélémy  est  une  vieille  sottise, 
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Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'un  crime  est  toujours 
sot  et  n'apporte  aucun  bien  temporel  même  à  ceux  qui 
le  commettent  :  on  doit  savoir  cela  dans  les  rangs  qui 
attaquent  l'Église  ;  c'est  là  que  se  sont  faits  les  crimes 
et  c'est  là  qu'ils  n'ont  pas  réussi.  En  tout  cas,  l'Église  le 
sait  et  nous  le  savons,  et  ce  n'est  pas  un  petit  appoint  à 
celte  constance  par  laquelle  les  crimes  faits  restent  tou- 
jours des  crimes  à  recommencer.  La  sottise  dont  j'en- 
tends parler  est  celle  qui  nous  accuse  de  ce  crime  et  de 
tant  d'autres  qui  ont  été  commis  sans  nous  et  contre 
nous,  ou  par  rcnchaînement  fatal  qui  pousse  de  crime 
en  crime  ce  qui  s'éloigne  de  nous.  Si  le  diable  n'avait 
pas  allumé  le  feu  des  convoitises  immondes  dans  les 
entrailles  de  ce  mauvais  frate  qui  provoqua  la  sédition 
dite  religieuse  du  xvi'^  siècle,  la  réforme  était  Talîaire 
d'un  concile  !  Elle  s'accomplissait  pacifiquement,  et  il 
n'en  résultait  qu'un  immense  accroissement  de  lumières 
et  d'œuvres,  et  le  monde  entier  serait  aujourd'hui  chré- 
tien. Il  n'y  aurait  eu  ni  journée  de  Saint-Barthélémy, 
ni  aucun  des  grands  crimes  qui  ont  préparé  et  rendu 
possible  ce  coup  de  politique  sauvage,  ni  aucun  de  ceux 
qui  l'ont  suivi.  Là  commencèrent  nos  divisions  et  s'allu- 
mèrent ces  feux  souterrains  qui,  vivant  sous  la  com- 
pression monarchique,  ont  produit  le  tremblement  de 
terre  de  89  et  les  explosions  subséquentes  où  la  France 
menace  de  périr.  La  révolution  de  89  est  fille  de  Luther, 
et  Sedan,  sans  compter  le  reste,  est  un  fruit  de  89.  On 
peut  dire  que  la  France  n'y  résistera  pas  sans  une  vo- 
lonté obstinée  de  Dieu,  et  il  y  faudra  des  miracles. 

Que  serait-il  arrivé  si  la  corruption  des  Valois,  enve- 
nimée par  le  contact  du  protestantisme,  ne  les  avait 
pas  poussés  à  cette  scélératesse  de  la  Saint-Barthélémy? 
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Ils  n'auraient  pas  déshonoré  la  royauté,  ils  auraient 
combattu  et  vaincu  la  sédition  par  la  justice  ,  et  rien  ne 
prouve  qu'ils  ne  seraient  pas  restés  sur  le  trône.  Rien 
n'emporte  les  princes  autant  que  le  mépris  public. 
Quand  les  princes  (tous  les  princes),  dit  Bossuet,  ne 
savent  pas  remplir  leurs  devoirs  (tous  leurs  devoirs) 
Dieu  laisse  se  répandre  et  croître  dans  les  peuples  un 
esprit  de  sédition  auquel  rien  ne  résiste.  Dieu  retire  sa 
main,  et  le  trône  croule.  L'Europe,  depuis  cent  ans, 
n'est  occupée  qu'à  vérifier  cette  vue  de  génie.  Tout 
croule,  rien  ne  se  relève,  et  les  princes  du  peuple  et  le 
peuple  lui-même,  le  peuple-roi,  mesurent  la  terre  où 
leur  corruption  ne  trouve  pas  de  tombeau.  Ainsi  Dieu, 
ajoute  l'évêque,  «  châtie  les  crimes  par  d'autres  crimes, 
toujours  terrible  et  toujours  juste.  »  Comme  nos  cor- 
ruptions ont  grandi,  nous  sommes  arrivés  à  ce  châti- 
ment étrange  et  formidable  de  ne  pouvoir  ensevelir  les 
criminels  que  nous  châtions  par  des  crimes.  Nous  les 
abattons  et  nous  les  laissons  sur  la  terre,  plus  redou- 
tables, plus  meurtriers,  abattus  et  morts,  qu'ils  n'étaient, 
debout  et  vivants.  Nous  avons  pu  tout  abattre,  nous 
n'avons  pu  rien  enterrer.  Les  régimes  mauvais  se  sur- 
vivent abominablement.  Nous  serions  sauvés,  si  nous 
pouvions  creuser  une  fosse  pour  ces  impérissables 
morts.  Mais  ils  restent,  et  la  terre  n'a  pas  même  besoin 
de  les  revomir.  Une  impuissance  miraculeuse  et  ven- 
geresse nous  interdit  de  creuser  le  sol  pour  le  forcer  à 
engloutir  ces  débris  pestilentiels.  Ils  se  hquéfient,  ré- 
pandant partout  les  miasmes  intarissables  de  la  des- 
truction. C'est  la  cuve  des  sorcières  de  Macbeth.  Du 
liquide  formé  par  ces  ingrédients  horribles,  elles  signent 
les  enfants  au  berceau  comme  d'un  chrême  infernal,  et 
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elles  disent  à  chaque  nouveau-né  la  parole  qui  tue  la 
paix  publique  :  Tu  seras  roi! 

Parole  protestante.  Libre  examen,  suffrage  univer- 
sel, même  révolte,  même  mensonge ,  même  expiation 
de  la  révolte  et  du  mensonge. 

La  Saint-Barthélémy  est  une  iniquité  des  hommes  et 
une  justice  de  Dieu.  C'est  le  caractère  de  toutes  les 
catastrophes.  Coligny  et  son  parti  s'étaient  mis  au-des- 
sus des  lois  et  pouvaient  marquer  les  derniers  jours  du 
catholicisme.  A  la  place  des  lois  impuissantes,  le  crime 
s'est  levé  et  leur  a  soudain  donné  la  mort,  au  mépris 
des  lois.  Quelques  années  après,  les  Valois,  auteurs  de 
ce  crime,  avaient  perdu  la  couronne  et  la  vie,  et  le  pro- 
testantisme, par  l'abjuration  d'IIenri  IV,  perdit  l'em- 
pire, dont  jamais,  pas  même  à  présent,  il  ne  s'est  autant 
approché.  Par  cette  voie  de  sang  qu'elle  n'eût  jamais 
songé  à  s'ouvrir,  et  qu'elle  n'eût  jamais  voulu  ouvrir, 
et  dont  les  auteurs  étaient  de  secrets  parricides,  l'Éghse 
a  poursuivi  son  chemin,  relevant  les  blessés  et  étei- 
gnant les  incendies. 

Joseph  de  Maistre,  à  propos  du  9  thermidor,  a  dit 
immortellement  :  «  Quelques  scélérats  firent  périr 
quelques  scélérats.  »  Ainsi  se  peut  régler  le  compte 
entre  Médicis  et  Cohgny  ,  qui  n'étaient  pas  plus 
l'un  que  l'autre  la  rehgion ,  la  justice ,  ni  la  vertu. 
Dans  les  deux  cas,  l'ange  exterminateur  est  venu  contre 
ceux  qui  l'avaient  provoqué,  et  le  pauvre  monde  de 
France,  en  somme,  a  bénéficié  de  la  Saint-Barthélémy, 
comme  plus  tard  du  9  thermidor ,  lequel  empêcha 
d'abattre  ce  qu'il  y  avait  encore  d'églises  et  d'égorger 
ce  qui  restait  de  prêtres.  Pourquoi  ces  messieurs,  qui 
ïie  parlent  de  la  Saint-Barthélcmy  que  dans  le  dessein 
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d'affiler  des  couteaux,  n'imputent-ils  pas  à  la  «  religion  " 
d'avoir  fait  le  9  thermidor?  Le  peuple,  qu'ils  endoc- 
trinent^ prendrait  cela  comme  autre  chose,  et  les  pro- 
chains otages  seraient  massacrés  en  représailles  de 
l'appui  que  la  religion  a  donné  aux  attentats  de  Tallien 
et  de  Barras. 

Sifflez  ces  stupidités  criminelles.  Il  viendra  des 
crimes  qui  les  châtieront  et  qui  nous  vengeront.  Voilà 
trois  cents  ans  qu'on  nous  assassine,  et  ce  n'est  pas 
fmi.  C'est  bien  le  moins  que  nous  nous  donnions  la 
revanche  de  ganter  de  fer  la  main  du  bon  sens,  et  que 
la  vérité  claque  et  retentisse  sur  la  face  impudente  du 
mensonge.  J'ai  consacré  un  jour  ma  vie  au  service  de 
la  justice,  du  respect  de  la  loi  de  Dieu,  au  combat  contre 
l'iniquité,  et,  grâce  à  Dieu,  j'ai  tenu  mon  serment.  Jai 
eu  horreur  de  la  fraude  et  de  la  violence,  et  j'en  ai  été 
récompensé  par  une  ^'nG  plus  claire  de  leur  sottise,  de 
leur  bassesse  ignoble  et  de  leur  impuissance  absolue  et 
radicale.  Il  y  a  trente  ans  de  cela,  et,  depuis  trente  ans. 
un  jour  ne  s'est  point  passé  que  les  fils  de  93,  philo- 
sophes ou  praticiens,  n'aient  entrepris  de  me  persua- 
der que  je  passais  mon  temps  à  prêcher  le  meurtre  et  à 
préconiser  l'assassinat.  Il  est  vrai  que  je  ne  les  ai  jamais 
crus.  J"ai  résisté  même  à  l'éloquence  de  M.  le  bon 
Bédollière.  Puisque  je  me  suis  défendu  contre  ce  buveur 
très-précieux,  je  me  défendrai  aussi  contre  M.  Lock. 
Mais,  s'ils  insistent,  je  ne  leiu"  dissimulerai  pas  que  je 
finirai  par  les  trouver  bètes.  Le  mot  est  lâché,  qu'ils  en 
prennent  note.  Je  suis  otage,  ils  auront  leur  revanche. 
En  1572  et  en  1794,  quelques  scélérats  firent  périr  quel- 
ques scélérats,  c'est  mon  avis  formel. 

VI.  30 
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o  septembre  1872. 

Mon  cher  ami, 

C'est  une  chose  tragique  et  lugubre  assurément  que 
cette  lettre  encyclique  par  laquelle  le  ci-devant  P.  Hya- 
cinthe, qui  s'avoue  enfin  Loyson,  Pape  de  lui-même, 
annonce  à  tous  les  peuples  qu'il  prend  le  parti  de  deve- 
nir père  de  famille.  Il  se  confirme  et  s'enchaîne  dans 
l'apostasie,  il  devient  sacrilège,  rien  n'est  moins  plai- 
sant. Néanmoins,  cette  horrible  avenlure  ne  laisse  pas 
d'avoir  un  côté  boulfon  qui  importune  le  héros.  Cet 
homme  trop  sensible  au  plaisir  d'occuper  l'opinion, 
ne  l'occupe  pas  comme  il  voudrait.  Il  ne  se  sent  pas 
beau.  C'est  triste  pour  un  quinquagénaire  ecclésias- 
tique qui  se  marie  !  Ange  déchu  tant  que  l'on  voudra. 
Mais  premièrement,  l'ange  déchu  n'est  plus  du  tout  de 
mode  en  littérature,  et  secondement,  l'ange  déchu  en 
veston,  avec  une  tournure  de  chef  de  bureau  qui  se  lève 
de  son  fauteuil,  et  un  gros  ventre,  et  un  fond  visible  de 
gros  appétit,  que  voulez-vous  ?  C'est  injuste,  mais  nul 
moyen  d'en  parler  en  vers  héroïques.  Le  flambeau  de 
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l'hyménée  allume  des  feux  éternels,  et  jette  des  fumées 
comiques.  Ainsi  le  veut  la  cruelle  nature. 

«  Les  vieux  époux  sont  beaux,  les  vieux  amants  sont  drôles,  » 

surtout  les  vieux  amants  engagés  dans  les  ordres. 

Il  est  vrai  que  le  Français  est  frivole,  et  M.  Loyson 
s'en  plaint  amèrement;  mais  je  défie  que  le  Prussien 
même,  et  l'Américain,  et  le  Turc,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
peuples  graves  se  puissent  représenter,  sans  pouffer,  un 
gros  ancien  moine  de  quarante-cinq  ans  passés,  nommé 
Hyacinthe  et  Loyson,  conduisant  sa  jeune  épouse  à  un 
autel  faux  et  lui  jurant  un  amour  éternel  sous  les  mains 
vénales  d'un  prêtre  postiche  ou  scélérat.  Sera-t-il  en 
habit  noir  ou  en  redingote  marron?  Aura-t-elle  le  voile 
blanc  et  les  fleurs  symboliques?  0  femme  !  quel  bigame 
vous  prenez-là  !  Car  cet  homme  se  dit  veuf,  mais  sa 
première  épouse  est  vivante,  et  il  n'a  assassiné  que  son 
serment.  Cependant,  quoique  horrible,  la  scène  est 
drôle,  à  cause  de  l'âge  et  du  ventre.  Otez-moi  ce  ventre, 
Loyson,  si  vous  voulez  que  j'aie  assez  peur.  Vous  me 
direz  que  ce  n'est  pas  votre  faute  si  vous  avez  un 
ventre  ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  ma  faute  à  moi  si 
vous  avez  ce  ventre,  et  si  vous  vous  mariez  à  la  face 
indignée  de  Dieu  et  des  hommes,  dans  cette  forme  de 
poussah.  C'est  trop  de  tyrannie  de  donner  un  tel  scan- 
dale et  de  vouloir  encore  m'empêcher  de  rire.  Je  ne 
pourrais  éprouver  de  véritable  épouvante  que  si  j'assis- 
tais au  repas  de  noces.  Oui,  là,  je  frémirais,  dût  le  bon 
Bédollière  lui-même  y  chanter  sa  chanson. 

0  farce  abominable  de  ce  malheureux  qui  se  damne 
et  qui  semble  ne  souffrir  que  d'être  ridicule,  et  qui  se 
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hausse  jusqu'à  l'atroce  dans  le  désir  véhément  et  im- 
puissant de  se  tirer  du  bouffon  !  Ne  pouvait-il  faire  son 
affaire  en  silence,  et  dévorer  dans  un  coin  la  brebis  déro- 
bée quoique  consentante?  Mais  non,  il  faut  qu'il  sonne 
les  cloches,  qu'il  allume  les  cierges,  qu'il  appelle  une 
foule,  qu'il  se  fasse  une  figure,  qu'il  s'adresse  un  dis- 
cours nuptial,  qu'on  le  voie  entrer  dans  son  alcôve 
réprouvée,  les  mains  jointes  et  les  yeux  baissés,  comme 
s'il  allait  célébrer  la  messe. 

Pour  moi,  je  me  fais  un  devoir  de  siffler  cet  histrion 
puisqu'il  me  force  d'assister  à  sa  comédie.  Il  me  trahit 
dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  et  m'insulte  dans  ce  que  j'ai 
de  plus  sacré.  Je  lui  en  veux  moins  de  son  sacrilège  que 
du  lyrisme  cafard  avec  lequel  il  m'en  avertit.  Aucun 
homme  n'a  le  droit  d'être  sans  miséricorde  au  fond  de 
son  cœur  pour  les  faiblesses  humaines,  quelle  qu'en 
soit  l'effrayante  étendue  ;  mais  il  est  du  devoir  de  tout 
homme  d'étouffer,  sous  la  huée,  la  voix  de  l'impudent 
qui  essaie  de  couvrir  une  faute  en  professant  que  le 
bien  est  le  mal  et  que  le  mal  est  le  bien.  Quand  la  puis- 
sance civile  ne  veut  plus  ou  ne  peut  plus  interdire  ce 
périlleux  blasphème,  il  faut  le  rouler  et  l'étreindre  dans 
la  boue  des  chemins  où  il  répand  ses  infections.  Oh  ! 
que  j'aurais  d'estime,  d'admiration  et  de  tendresse  pour 
le  pécheur,  même  public,  qui  dirait  :  «  Je  fais  le  mal 
parce  qu'il  me  plaît,  parce  qu'il  m'a  vaincu,  parce  que 
je  n'ai  pas  eu  la  force  de  préférer  le  bien.  Je  bois,  je 
joue,  j'abandonne  mes  devoirs,  je  me  débauche,  j'é- 
change les  mâles  satisfactions  du  combat  contre  les 
lâches  plaisirs  de  la  chair,  et  je  vends  ma  part  de  l'hé- 
ritage éternel  pour  un  plat  de  gargote  qui  m'a  séduit. 
Mais  je  sais  que  j'ai  tort,  et  c'est  le  bien  qui  est  le 
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bien  !  »  Quand  verrons-nous  paraître  cet  homme  sin- 
cère qui  ne  voudra  pas  qu'on  l'honore  d'être  mauvais? 

Tel  n'est  pas  M.  Loyson,  qui  se  marie  parce  que  ses 
vœux  lui  deviennent  importuns,  et  qui  fonde  un  foyer 
parce  que  le  froid  Ta  pris  dans  la  cellule  d'où  il  sortait 
trop.  Qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  la  paix,  dit  V Imita- 
tion de  Jésus-Christ.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  chéri  sa  cellule? 
11  la  trouve  aujourd'hui  contre  nature.  C'est  la  grosse 
raison  de  cet  homme  qui  avait  embrassé  la  pratique  de 
la  vie  surnaturelle.  Il  veut  aujourd'hui  mener  la  vie 
naturelle,  et  le  bien  est  devenu  le  mal. 

Il  entre  dans  beaucoup  de  raisons  contre  le  célibat 
perpétuel  et  les  vœux  perpétuels.  Il  oublie  de  montrer 
comment  ces  raisons  contre  le  célibat  et  les  vœux  per- 
pétuels ne  sont  pas  des  raisons  aussi  fortes  contre  le 
vœu  perpétuel  du  mariage.  S'il  est  logique,  et  si  le 
<(  modeste  foyer  »  qu'il  fonde  devient  froid,  il  divorcera 
donc  pour  donner  satisfaction  à  la  nature?  On  lui  de- 
mande son  argument  contre  le  divorce.  A  la  première 
brouille  de  ménage  avec  celle  qui  devient  la  chair  de 
sa  chair,  l'os  de  ses  os,  il  pourra  dire  du  mariage  qu'il 
va  contracter  ce  qu'il  dit  du  mariage  qu'il  brise  :  «  Je 
«  ne  vois  point  de  raisons  qui  m'interdisent  le  divorce, 
«  car  je  ne  puis  admettre  comme  telle  la  loi  ecclésias- 
«  tique,  et  moins  encore  le  préjugé  de  mes  conci- 
«  toyens.  »  Ce  seul  mot  permet  déjuger  le  logicien,  le 
docteur,  l'apôtre  et  l'homme.  J'ai  froid,  je  ne  vois  point 
de  raisons  qui  m'empêchent  de  me  réchauffer,  et  s'il  y 
en  a,  je  ne  les  regarde  point  comme  des  raisons. 

Un  seul  mot  me  parait  sans  réplique  possible  dans 
l'encyclique  de  l'époux  Loyson.  C  est  sa  prétention  plu- 
sieurs fois  exprimée  de  rester  cathohque  et  prêtre. 
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Catholique,  il  l'est  par  le  baptême,  et  rexcommimica- 
lion  lui  en  laisse  le  titre,  les  explications  et  les  respon- 
sabilités ineffaçables  ;  prêtre,  cela  ne  s'efface  pas  non 
plus  :  Tu  es  sacerdos  in  seternum.  C'est  fait  pour  toujours 
et  cela  l'empêche  d'être  époux,  à  moins  d'une  dispense 
du  Pape,  et  alors  il  sera  prêtre  marié.  Juscxue-là,  ma- 
riage est  bientôt  dit,  mais  selon  les  canons  et  selon  la 
langue,  le  concubinage  est  son  cas.  Je  ne  prétends 
point  que  cette  clause  le  mette  hors  d'état  de  promener 
parmi  ses  concitoyens,  comme  il  en  a  l'intention,  un 
front  haut,  et  même  un  cœur  calme  ;  mais  enfin,  front 
haut  et  cœur  calme,  il  appartiendra  à  l'ordre  le  plus 
caractérisé  des  concubins ,  et  il  aura  des  désagré- 
ments dans  la  société,  dans  la  polémique  et  dans  l'his- 
toire. 

Et  puisque  Madame,  comme  il  veut  bien  nous  l'ap- 
prendre, est  pauvre  des  biens  de  la  terre,  le  foyer  sera 
froid,  car  Monsieur  ne  placera  pas  avantageusement  sa 
copie. 

Qu'il  tâche  d'être  député  ou  académicien,  cela  vaut 
toujours  quelques  miUiers  de  francs,  et  c'est  bon  dans 
un  petit  ménage.  Le  pape  Enfantin,  ayant  épuisé  ses 
fidèles,  ne  vivait  plus  à  la  lin  que  d'un  petit  emploi  dans 
les  Petites-Voitures. 

If 

7  septembre  1872. 

Les  noces  du  Père  (de  famille)  Hyacinthe  Loyson,  re- 
ligieux défroqué,  mais  prêtre  permanent,  ne  laissent 
pas,  quoique  prévues,  de  lui  faire  tort.  En  vain,  il  a 
rué  sa  masse  contre  le  «  préjugé  «;  le  préjugé  résiste  et 
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le  culbute.  li  comptait  se  relever,  il  s'enterre.  Il  roule 
au  mariage  illicite  comme  à  une  fosse  banale  où  s'en- 
gloutit ridiculement  le  peu  de  sympathie  qu'il  pouvait 
encore  inspirer.  Peut-être  qu'il  dormait,  le  voilà  mort, 
le  voilà  clos,  jam  fœtet ;  et  comment  désormais  ôter  la 
pierre  qu'il  a  lui-même  posée  sur  lui?  A  l'intérieur  du 
sépulcre,  ce  Lazare,  pour  qui  Marthe  et  Marie  ont  inutile- 
ment prié,  s'est  muni  d'exorcismes  contre  les  vertus  de 
la  prière.  Il  a  placé  près  de  sa  dépouille  un  préservatif 
de  la  bénédiction  ;  un  gardien  de  la  mort  retient  en  de- 
dans la  porte  du  tombeau. 

Il  semble  avoir  voulu  que,  pour  le  délivrer,  celui-là 
même  qui  est  descendu  aux  enfers  eût  désormais  besoin 
d'une  industrie  nouvelle.  Le  monde  chrétien,  le  monde 
de  l'espérance  le  devrait  croire  à  jamais  perdu  s'il  ne 
savait  pas  que  la  miséricorde  de  Dieu  est  au-dessus  de 
toutes  ses  œuvres  et  subsiste  éternellement. 

On  a  besoin  de  s'en  souvenir  et  de  se  souvenir  aussi 
de  l'ineptie  humaine,  devant  des  t'raits  d'ingratitude  si 
noirs  et  si  profonds.  Qui  concevra  la  déraison  de  cet 
homme  ?  A  quarante-cinq  ans,  abdiquer  décidément  le 
plus  noble  état,  le  plus  noble  habit,  la  plus  noble  servi- 
tude, c'est-à-dire  la  plus  haute  liberté  que  l'on  puisse 
rêver  en  ce  monde,  et  se  mettre  à  marcher  en  long  et 
en  large  dans  le  sacrilège  et  à  pétrir  de  ses  pieds  les 
boues  qui  mènent  en  enfer,  pour  le  plaisir  de  s'assujet- 
tir au  propriétaire,  au  boucher,  à  la  mode  et  à  la 
femme!  Il  fait  cela,  cet  homme  éminent,  qui  naguère 
distribuait  à  la  foule,  auïigm  et  en  présence  de  Dieu, 
les  paroles  delà  sagesse  éternelle  !  Ses  pieds  nus  alors, 
en  mémoire  de  celui  qui  évangélisait  les  chemins  de  la 
Judée,  speciosi  pedes,  ses  mains  nues  pour  distribuer  le 
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pain  eucharistique,  sa  tète  nue  comme  la  tète  fière  de 
l'apôtre  qui  communique  avec  Dieu  et  qui  enseigne  les 
peuples,  il  les  couvre  de  peaux  de  bêtes,  à  l'exemple 
d'Adam  chassé  du  paradis  ;  et  en  même  temps  qu'il  re- 
vêt ces  insignes  et  ces  symboles  de  la  mortalité  péche- 
resse, il  découvrira  au  public,  par  sa  parole  impudente, 
le  siège  des  passions  d'où  la  mort  est  venue.  Il  décrira 
son  cœur  troublé  d'orgueil  et  ne  craindra  pas  de  lais- 
ser parler  la  rébellion  de  ses  sens,  insoumis  depuis  la 
révolte  de  son  cœur.  Hélas  !  c'est  l'histoire  d'Adam 
après  que  le  serpent  eut  séduit  la  femme,  et  que  la 
femme  eut  séduit  l'homme  en  lui  persuadant  de  déso- 
béir à  Dieu.  Adam  ensuite  fut  inutilement  lâche  en 
rejetant  la  faute  sur  la  compagne  que  Dieu  lui  avait 
donnée.  Dieu  ne  la  lui  avait  pas  donnée  pour  qu'il 
péchai  par  elle  et  qu'il  la  perdît  avec  lui.  Le  peuple 
infidèle  connaît,  comme  tout  le  monde,  cette  vieille 
histoire  de  l'introduction  du  péché  et  de  la  mort  dans 
le  monde.  Ce  téméraire  avait  pris  l'engagement  re- 
doutable de  l'enseigner  aux  hommes  pour  leur  ap- 
prendre à  vaincre  le  péché  et  à  remonter  les  pentes  de 
la  mort.  Mais  lorsqu'il  brise  le  pacte  qu'il  a  fait  avec 
Dieu,  lorsqu'il  trahit  l'Église  qui  a  sacré  ses  lèvres  pour 
nous  instruire,  et  lorsqu'il  nous  trahit  nous-mêmes  en 
nous  donnant  le  spectacle  de  son  apostasie,  n'est-ce  pas 
le  comble  affreux  de  la  trahison  et  en  même  temps,  Dieu 
merci,  le  comble  risible  de  la  démence  de  nous  inviter 
à  ses  noces  et  de  se  donner  en  exemple  à  ce  clergé  fi- 
dèle qu'il  diffame  et  à  ce  peupte  fidèle  qu'il  injurie  ? 

Allez-vous-en,  traître  ;  allez-vous-en,  sot,  qui  nous 
supposez  ignorants  à  ce  point  d'espérer  que  vos  so- 
phismes  ne  nous  paraîtront  pas  aussi  puérils  que  nous 
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les  tenons  et  croyons  intéressés.  Les  crédulités  en  fa- 
veur du  péché  sont  puissantes  sans  doute,  mais  elles 
sont  égoïstes,  et  elles  n'alimenteront  pas  votre  mar- 
mite, qui  crie  misère,  comme  celle  de  ce  petit  pauvre 
diable  *  qu'on  entendit  avant  vous  mettre  le  sacrement 
au  rabais  dans  un  taudis  des  faubourgs.  Des  prêtres  de 
votre  espèce,  l'exemple  suffit.  On  agrée  leur  crime,  on 
n'achète  pas  leurs  sacrements.  Vous  oseriez  distribuer 
à  bas  prix  le  baptême,  le  mariage,  la  pénitence,  l'eu- 
charistie, même  l'ordre,  et  pour  quelques  deniers  de 
plus  vous  afTronteriez  le  spectacle  terrifiant  de  l'ago- 
nie, vous  poseriez  votre  pain  de  poison  sur  les  lèvres 
du  mourant.  Mais  point  de  chalands  !  Nous  avons  dix- 
huit  cents  ans  de  catholicisme  ;  quand  le  péché  peut 
vous  vaincre,  nous  savons  néanmoins  qu'il  est  le  péché 
et  que  vous  êtes  d'abominables  farceurs. 

Allez-vous-en  où  vous  voulez  aller,  et  que  le  malheur 
vous  accable,  c'est  le  dernier  vœu  que  nous  puissions 
faire  pour  vous  !  Qu'il  vous  accable  en  ce  monde  pour  ne 
pas  vous  suivre  au  delà,  et  que  la  dureté  obstinée  du 
châtiment  serve  au  moins  d'exemple  à  la  foule,  s'il  ne 
peut  vous  convertir  !  A  vous  haïr  autant  que  votre  péché, 
nous  vous  souhaiterions  les  prospérités  vengeresses  ; 
elles  vous  laisseraient  ignorer  que  vous  êtes  sous  la 
main  de  Dieu.  Soyez  abreuvé  d'eaux  amères ,  nourri 
de  dérisions  !  Que  les  hybrides  et  les  monstres  que  vous 
jetterez  dans  la  vie  vous  rendent  par  avance  les  dé- 
boires auxquels  vous  les  livrez  et  qui  les  forceront  à 
vous  maudire  !  Rencontrez  partout  le  bâton  qui  vous 
fera  enfin  détester  votre  crime  et  qui  vous  contraindra 

'  I.'ubbé  Michaud. 
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de  lever  les  mains  vers  la  miséricorde  que  vous  rêvez  de 
décourager  ! 

III 

Au  Pouligueu.  13  septembre  1872. 

Encore  un  peu  de  Loj'son.  C'est  je  pense  la  dernière 
fois.  Je  laisserais  volontiers  sous  ses  courtes-pointes  cet 
astre  trop  couché.  Je  ne  crains  pas  qu'il  en  sorte  comme 
le  soleil  de  Racine,  «  dès  l'aube  matinale,  »  et  je  doute 
fort  qu'à  l'avenir  ses  ronflements  nous  gênent  beau- 
coup. Mais  ses  emphases  m'ont  tellement  réveillé  sur 
son  compte  que  je  ne  peux  me  rendormir.  Ajoutez  que 
j'habite  un  pays  où  tout  me  le  rappelle  quand  j'y  pense  le 
moins.  C'est  un  beau  pays,  laborieux,  sévère,  pauvre 
et  chrétien,  et  je  dirais  encore  un  pays  conjugal.  On  se 
marie  ici  à  l'ancienne  mode,  sérieusement  et  bravement. 
On  épouse  une  femme  parce  qu'on  l'aime,  on  l'épouse 
pour  l'aimer,  dans  l'intention  de  porter  le  beau  poids  et 
le  bel  honneur  de  la  famille.  Cela  se  fait  en  toute  joie, 
gravité  et  dignité,  pour  toujours,  à  la  face  de  Dieu  et  des 
hommes,  dans  la  plénitude  des  lois,  et  il  n'y  a  aucun 
murmure  de  la  terre  ni  du  ciel.  Les  noces  passent  dans 
le  grand  chemin,  escortées  de  parents  et  d'amis  rayon- 
nants d'honnête  allégresse  ;  le  maire  n'a  rien  à  dire,  le 
curé  est  content  comme  tout  le  monde  ;  on  trinque,  on 
danse;  personne  n'est  volé.  Invinciblement  ce  spectacle 
me  ramène  au  connùbium  de  M.  Loyson,  et  par  sa  loyauté 
m'en  ravive  l'horreur. 

Tout  à  l'heure,  je  voyais  une  de  ces  noces  sur  le  bord 
de  la  mer.  Le  cortège  suivait  la  falaise.  Le  site  était 
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splendide,  mais  rien  n'égalait  la  beauté  des  époux. 
Comme  Adam  et  Eve,  ils  étaient  la  grâce  et  le  chef- 
d'œuvre  de  ce  paradis  fait  pour  eux.  La  mer  sereine 
chantait  à  lei.irs  pieds,  une  senteur  forte  et  saine  s'éle- 
vait des  chaumes,  le  vent  inclinait  vers  eux  les  humbles 
fleurs  des  dunes  et  des  haies,  le  soleil  les  enveloppait 
de  lumière  comme  la  bénédiction  que  l'Église  venait  de 
leur  donner.  Voilà  des  pauvres,  et  néanmoins  voilà  des 
rois,  si  l'on  peut,  à  cette  heure  du  monde,  appeler  rois 
des  êtres  humains  environnés  de  tant  de  sécurité  et 
d'honneur,  et  si  riches  de  bon  amour.  Quand  ils  furent 
entrés  dans  leur  maison  de  terre  et  de  chaume,  mais 
bénie  et  presqu'un  temple,  leur  maison  qui  sera  un  ber- 
ceau, leur  maison  que  Dieu  connaît  et  où  Dieu  entrera, 
je  songeai  à  ce  couple  disgracieux  qui  vient  de  se  ficeler 
induement  dans  un  antre  de  Londres,  à  grand  tapage 
et  en  grand  incognito. 

Ils  en  ont  impudemment  averti  la  terre  entière,  mais 
ils  ont  prudemment  éteint  les  chandelles  et  pris  soin  que 
l'on  ne  sût  pas  où  cela  se  faisait.  Cet  expatrié  du  cou- 
vent s'est  exilé  de  la  patrie,  n'étant  pas  sur  d'y  trouver 
un  bureau  qui  voulût  de  son  contrat,  et  trop  certain  de 
n'y  pas  rencontrer  un  autel  qui  ne  croulât  devant  son 
serment.  En  France  pourtant,  il  y  a  l'abbé  Michaud. 
Question  :  Est-ce  l'abbé  Michaud  qui  n'a  pas  voulu  ma- 
rier le  Père  Hyacinthe,  est-ce  le  Père  Hyacinthe  qui  ne 
s'est  pas  senti  de  force  à  porter  la  bénédiction  de  l'abbé 
Michaud?  Voyez  pourtant  tout  ce  qui  reste  encore  de 
bon  dans  cette  pauvre  France.  Un  Michaud  refuse  Hya- 
cinthe, ou  un  Hyacinthe  refuse  Michaud.  Pas  de  prêtre 
pour  Hyacinthe  ou  pas  de  fidèles  pour  Michaud.  Et  ils 
disent  l'un  et  l'autre  qu'ils  connaissent  tant  de  prêtres 
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dans  leur  cas  !  Si  c'est  vrai,  voyez  comme  ils  s'ai- 
ment! 

Quant  au  crédit  qu'ils  ont  sur  les  peuples,  cette  fuite  à 
Londres  en  est  un  bon  document.  Ils  mettent  bien  leurs 
histoires  dans  les  journaux.  Le  papier  souffre  tout,  par- 
ticulièrement ce  papier-là.  Mais  au  fait  et  au  prendre,  il 
faut  se  cacher.  Nul  moyen  de  faire  sortir  la  noce.  Les 
grâces  de  l'épousée  n'y  serviraient  de  rien,  moins  en- 
core l'éloquence  de  l'époux.  Dans  les  villages,  la  bouse 
de  vache  gâterait  l'habit  nuptial  ;  dans  les  villes,  en  dé- 
pit des  sergents,  le  ruisseau  bondirait  en  éventail.  Oui, 
en  vérité,  notre  France  a  encore  du  bon.  Je  gage  qu'en 
France,  l'éloquent  M.  Loyson,  ex-prètre,  n'aurait  pas 
pu  se  marier  en  plein  jour,  même  au  bureau  du  citoyen 
Marcou,  pontife  civil  de  Carcassonne. 

Quand  M.  Loyson  ayant  consommé  les  premiers  miels 
d'hymen,  reviendra  nous  montrer  son  front  libre,  il 
verra  la  figure  de  ceux  à  qui  il  devra  décliner  son  nom. 
Le  P.  de  Bengy,  jésuite,  mal  appelé  par  ses  assassins, 
leur  dit,  non  sans  une  certaine  joie  :  Bengy,  c'est  moi! 
Que  le  ci-devant  Hyacinthe  remarque  l'accent  avec  lequel 
il  dira  :  Loyson,  c'est  moi,  et  voici  madame  Loyson.  — 
Ah!  ah!  c'est  vous  Loyson,  et  voici  madame... 

Mais,  où  je  l'attends,  c'est  auprès  des  âmes  inquiètes 
et  des  cœurs  chargés,  dans  ces  rencontres  si  fréquentes 
de  nos  jours  où  le  chrétien,  surtout  le  prêtre,  sent  qu'il 
est  un  ange  envoyé  de  Dieu  à  ceux  qui  ne  voudraient 
pas  périr.  Il  les  a  vus,  il  les  retrouvera.  Ils  n'ont  besoin 
que  d'une  parole  pour  écarter  le  voile,  que  d'une  main 
pour  éviter  l'abîme  ou  pour  s'en  tirer.  Que  leur  dira-t- 
il?  0  terreur  !  avoir  abdiqué  et  vendu  cette  puissance  ; 
avoir  été  et  n'être  plus  le  messager  de  la  bonne  nou- 
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velle,  le  distributeur  de  la  vie  ;  passer  mort,  et  plus  que 
mort,  là  où  Ton  pouvait  ressusciter  les  morts  ! 

Cet  homme  n'a-t-il  donc  jamais  rien  compris  aux  su- 
blimes évidences  qu'il  a  enseignées?  Dans  le  vase  de  sa 
pureté  incomparablement  plus  précieuse  que  Tor 
éprouvé  sept  fois,  le  prêtre,  à  travers  le  champ  de  ba- 
taille du  monde,  porte  l'eau  divine  qui  éteint  les  fièvres 
et  qui  guérit  les  plaies  des  blessés.  Ne  Ta-t-il  jamais  su? 
N'a-t-il  jamais  su  que  le  sacrifice  personnel  du  prêtre 
accrédite  la  vérité  et  sans  faire  la  vertu  des  sacrements, 
qui  est  le  don  de  Dieu,  en  fournit  pour  ainsi  dire  la  pa- 
rure et  donne  aux  hommes  l'appétit  de  les  recevoir?  Il 
ose  crier  qu'il  veut  rester  prêtre.  Il  restera  prêtre,  en 
efTet,  quand  même  il  ne  le  voudrait  pas  ;  mais  où  a-t-il 
vu  que  le  prêtre,  qui  ne  peut  détruire  son  caractère 
ineffaçable,  le  puisse  davantage  frapper  d'une  im- 
monde stérihté?  Où  prend-il  le  droit  de  nous  retirer 
un  prêtre,  de  nous  fermer  une  source  de  vie,  de  souiller 
un  vase  sacré  et  de  le  rendre  abominable,  de  rester  ca- 
davre et  infect  quand  il  doit  être  vivant  et  plein  de 
la  bonne  odeur  de  Jésus-Christ?  Assurément,  il  a  su 
tout  cela  :  par  quel  prodige  Ta-t-il  oublié?  par  quel 
effroyable  prodige  s'il  ne  l'a  pas  oublié,  a-t-il  pu  pas- 
ser outre  et  se  jeter  sur  sa  proie?  Non,  je  ne  me  tai- 
rai pas,  et  je  ne  veux  pas  me  taire  du  crime  de  cet 
homme.  Je  dis  que  c'est  un  crime  démesuré.  Il  a  tué 
un  prêtre;  il  a  fait  plus  que  le  tuer,  il  l'a  flétri.  Moindre 
est  le  forfait  des  lirutes  de  la  Commune.  Ils  ont  moins 
trahi  l'humanité,  moins  insulté  le  sang  du  Rédempteur. 
Ils  ont  fait  des  martyrs  et  par  là  ils  ont  alimenté  le  feu 
vivant  que  leur  stupidité  barbare  croyait  éteindre.  Ces 
martyrs  sont  des  prédicateurs  immortels  ;   sur  leur 
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tombe  est  écrit  le  Credo  de  sang;  les  bourreaux  répèle- 
ront, et  les  fils  des  bourreaux  chanteront  la  gloire  des 
martyrs  qui  accroît  le  trésor  du  genre  humain.  Mais  ce 
cadavre  de  prêtre  couché  au  long  des  dollars  de  feu  Mer- 
riman,  que  peut-il  en  sortir  que  des  pestes? 

M.  de  Bédollière,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  y  fait  la  cueil- 
lette. Le  coude  appuyé  sur  la  table  de  nuit  de  feu  Mer- 
riman,  il  écoute  ce  prêcheur  qu'il  n'aurait  pu  com- 
prendre à  Notre-Dame,  et  il  arrondit  sonboursicot  d'ar- 
guments de  cabarets.  L'époux  Loyson  lui  paraît  très- 
éloquent  contre  le  célibat  des  prêtres.  De  sa  fourchette 
de  dessert,  il  en  pique  les  meilleurs  morceaux.  Heureux 
Bédollière!  Mais  s'il  garde  la  bonne  habitude  de  faire 
dire  des  messes  pour  les  morts  de  Juillet,  je  parie  que 
pourtant  il  ne  les  demanderait  pas  à  M.  Loyson,  et  qu'il 
ne  se  fera  pas  donner  l'extrême-onction  par  M.  Michaud. 
M.  de  Bédollière  non  plus  ne  croit  pas  aux  prêtres  ma- 
riés et  n'imagine  pas  qu'on  puisse  dire  la  messe  dans 
son  gobelet.  Il  est  homme  à  trinquer  avec  le  bon  curé  de 
Bérangcr, 

«  Et  zon,  zon,  zon! 
Ainions-nouS;  Suzon...  » 

Mais  il  n'accepte  pas  ses  sacrements.  Témoignage 
d'une  âme  naturellement  chrétienne  !  Dans  cette  pauvre 
belle  France,  il  y  a  des  moments  où  l'àme  même  de  Bé- 
dollière rend  encore  quelque  son  chrétien.  L'admirable 
race  ne  peut  devenir  assez  bête  pour  tourner  pleine- 
ment à  l'hérésie. 

Si  une  certaine  décence  n'interdisait  pas  de  convier 
au  raisonnement  ce  vieil  innocent  de  Bédollière,  j'o- 
serais lui  demander  quel  avantage  il  croit  voir  comme 
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libéral  à  ce  que  les  prêtres  se  marient,  et  quels  docu- 
ments il  en  a  trouvés  dans  l'histoire  ou  lui  en  fournit  la 
simple  raison? 

Et  zon,  zon,  zon,  cela  était  bon  à  chanter  en  humant 
le  piot  à  la  table  de  défunt  Havin,  où  Rabelais  pouvait 
passer  pour  un  ecclésiastique  méritant  et  un  prophète 
de  la  liberté.  Mais  enfin,  dix-huit  siècles  d'histoire  et  le 
spectacle  présent  du  monde  nous  font  voir  que  le  prêtre 
marié  trahit  l'homme  comme  il  trahit  Dieu,  et  qu'il  est 
au  nombre  des  espèces  particulièrement  vénéneuses  et 
mortelles  pour  la  liberté.  Partout  où  l'enfer  a  vomi  des 
tyrans  de  génie,  ils  ont  eu  l'instinct  d'étouffer  d'abord 
la  liberté  du  prêtre,  et  partout  où  ils  ont  pu  marier  le 
prêtre,  la  liberté  est  morte.  Ainsi  a  péri  l'Orient,  ainsi 
procède  la  Russie  contre  la  Pologne,  ainsi  se  prépare 
à  faire  l'Allemagne,  ainsi  l'Angleterre  a  voulu  faire  en 
Irlande.  Le  prêtre  marié  n'a  plus  de  cœur,  n'a  plus  de 
voix  dans  les  foules,  et  la  tyrannie  sous  divers  noms  et 
sous  divers  masques  jette  sur  les  multitudes  ses  filets 
d'ignorance  et  de  fer.  Un  clergé  marié  est  un  clergé 
méprisé  des  grands  et  des  petits.  Quand  cet  élément 
fait  défaut,  il  y  a  des  pamphlets,  des  cris,  des  révoltes, 
des  ordures,  il  n'y  a  plus  de  liberté.  Les  peuples  sans 
prêtres  perdent  l'ordre  ;  ils  ne  se  convertissent  pas  à  la 
hberté.  M.  Loyson,  qui  fait  tant  le  fier,  et  sur  les  lèvres 
duquel  ronfle  tant  le  mot,  a  renié  et  vendu  la  chose.  Il 
est  le  protecteur  de  son  épouse,  il  sera,  s'il  a  du  cœur, 
le  nourricier  de  ses  enfants  mal  venus  ;  il  n'est  plus  le 
gardien  par  excellence  et  le  soldat  de  la  liberté. 

Où  est  aujourd'hui,  en  Europe,  l'homme  de  la  liberté, 
le  dernier,  l'intrépide,  l'inexpugnable,  celui  qui  ne  sera 
pas  intimidé,  qui  ne  traitera  pas,  qui  mourra  à  son 
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poste,  et  sur  le  corps  duquel  trébuchera  enfin  la  tyran- 
nie monstrueuse  du  mensonge  armé  et  tout-puissant  ? 
Il  est  au  Vatican,  c'est  le  grand  prêtre,  le  prêtre  immor- 
tel. Triste  Loyson,  déserteur  d'un  tel  capitaine  et  d'un 
tel  drapeau  ! 

Je  le  laisse.  Si  l'on  me  reproche  ma  colère  trop  longue 
je  suis  satisfait  néanmoins  de  ne  l'avoir  pas  épargné.  Il 
ne  lui  serait  pas  bon  de  croire  qu'il  n'inspire  qu'une 
horreur  médiocre  comme  son  génie,  et  que  son  papo- 
tage nuptial  peut  passer  comme  une  harangue  de 
M.  Gambetta.  Il  est  plus  risible  que  M.  Gambetla, 
mais  plus  coupable.  Celui-ci  a  raison  d'estimer  que  son 
pétrole,  tempéré  de  rhétorique,  ne  dévorera  pas  le  mur 
extérieur  sur  lequel  il  le  jette  dans  une  certaine  mesure 
que  la  police  lui  permet.  Il  ne  veut  allumer  que  des 
feux  qu'il  croit  pouvoir  éteindre;  il  n'est  au  fond  qu'un 
aspirant  pompier.  M.  Loyson  est  de  la  propre  lignée 
d'Erostrate.  Il  a  tout  de  bon  rêvé  d'avoir  brûlé  le  temple. 
Son  pétrole  est  puisé  aux  vraies  sources,  et  il  ne  dépend 
pas  de  lui  qu'il  ne  soit  de  première  qualité.  Il  l'a  versé 
sans  mélange  à  l'endroit  choisi,  dans  le  sanctuaire.  Il 
lui  aurait  plu  que  la  flamme  s'élevât  jusqu'au  ciel;  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  elle  n'a  pu  que  lécher  les  toilettes  de 
mariage  et  répandre  autour  du  couple  une  désagréable 
odeur  de  roussi. 

Rien,  en  France,  n'est  haï  comme  le  déserteur,  et 
quand  le  déserteur,  par-dessus  le  marché,  est  sot  et 
prend  des  poses  et  veut  qu'on  l'admire,  l'irritation 
atteint  les  proportions  dont  aucune  colère  de  la  mer  ne 
peut  donner  l'idée.  Elle  bondit,  elle  revient,  elle  roule, 
elle  broie,  elle  giffle,  elle  crache.  Elle  a  raison. 


I,E  MARIAGE  DE  LOYSON.  481 

IV 
Le  prêtre  marié. 

28  octobre  1872. 

M.  LoYSON,  jadis  Hyacinthe  :  —  «  Je  continuerai,  mon- 
sieur, quoique  vous  en  disiez,  à  célébrer  la  messe, 
comme  l'ont  fait  les  prêtres  et  les  évêques  mariés  des 
premiers  siècles,  comme  le  font  encore  les  prêtres 
mariés  de  l'Orient,  et  là,  dans  le  mystère  de  TAgneau 
immolé  pour  les  péchés  et  pour  la  paix  de  tous,  je 
demanderai  à  Dieu  de  montrer  à  votre  àme  égarée  l'é- 
tendue du  mal  que  vous  faites  à  l'Église  en  voulant  la 
servir,  et  la  perte  de  tant  d'àmes  rachetées  par  le 
sang  de  Jésus-Christ  dont  vous  aurez  un  jour  à  ré- 
pondre. » 

Malachie,  prophète  :  —  «  Fardeau  de  la  parole  du 
Seigneur  à  Israël,  dans  la  main  de  Malachie  :  ...  A 
vous,  prêtres,  qui  méprisez  mon  nom  et  qui  m'osez 
dire  :  Quel  mépris  avons-nous  fait  de  ton  nom?  Tous 
offrez  sur  mon  autel  un  pain  sali  :  vous  m'apportez 
une  victime  aveugle,  ou  boiteuse,  ou  malade,  telle 
que  vous  craindriez  de  l'offrir  à  vos  maîtres  terrestres, 
et  vous  demandez  en  quoi  vous  avez  déshonoré  la 
table  du  Seigneur?...  et  moi  je  ne  vous  aime  pas,  et 
je  n'accepte  rien  de  vos  mains,  et  je  maudirai  vos  bé- 
nédictions; je  les  maudirai  parce  que  mes  paroles  ne 
sont  point  dans  votre  cœur.  Et  de  l'ordure  de  vos  sa- 
crifices je  vous  barbouillerai  le  visage,  et  elle  s'y  atta- 
chera. Parce  que  vous  vous  êtes  écartés  de  la  voie, 
parce  que  vous  avez  été  l'occasion  du  scandale,  parce 

VI.  31 
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«  que  vous  n'avez  pas  gardé  la  loi  et  parce  que  plusieurs 
<(  l'ont  violée  à  cause  de  vous,  c'est  pourquoi  je  vous  ai 
«  livrés  au  mépris  et  vous  êtes  conspués  des  peuples  de 
«  la  terre.  » 

Nous  savons  que  le  sacrifice  très-pur  de  la  nouvelle 
loi  ne  peut  être  souillée  par  l'indignité  de  celui  qui 
l'offre  et  de  ceux  qui  l'entourent.  M.  Loyson  est  prêtre, 
il  dit  la  messe,  il  consacre,  il  communie,  mais  chaque 
fois  il  fait  un  sacrilège.  Il  communie,  et  il  est  excom- 
munié. Il  donne  aux  chiens  le  pain  des  anges.  Dieu  re- 
connaît la  victime,  il  rejette  le  prêtre.  Telle  est  la  messe 
du  prêtre  marié.  M.  Loyson  sait  cela,  et  il  continue  de 
dire  la  messe. 

Comme  on  ne  peut  pas  le  soupçonner  d'ignorer  sa 
situation  et  de  ne  savoir  point  ce  qu'il  fait,  sa  messe,  si 
vraiment  il  la  dit  (ce  que  nous  ne  pouvons  croire),  est 
une  bravade  d'impiété  plus  absurde  et  plus  hideuse  que 
ne  peut  l'être  l'action  des  brutes  ivres  qui  parodient  les 
saints  mystères  dans  un  recoin  de  cabaret.  Le  public 
le  moins  instruit  en  a  le  sentiment,  et  c'est  pourquoi  le 
prêtre  marié  est  contemptible  aux  yeux  du  monde. 
M.  Loyson,  tout  récemment,  en  a  fait  rexpériencc  chez 
les  jansénistes  de  Hollande,  chez  les  hérétiques  d'An- 
gleterre, et  jusque  chez  les  «  vieux  catholiques  »  d'Alle- 
magne, lesquels  ont  fait  peu  d'accheil  à  son  épouse 
civile.  La  clarté  abonde  et  lui  vient  de  tous  côtés.  On 
lui  dit  :  «  Allez-vous-en  !  »  Il  croit  persévérer  ;  dans  le 
fond,  tout  simplement  il  s'entête.  Mais  lui-même,  troj) 
tard,  finira  par  voir  qu'il  n'y  a  pas  loin  de  l'entêtement 
à  la  sottise.  Pour  le  public,  c'est  fait. 

Il  parle  des  prêtres  et  des  évêques  mariés  des  pre- 
miers siècles.  Des  premiers  siècles  à  nos  jours,  il  y  a 
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tout  au  moins  quinze  cents  ans  d'une  discipline  con- 
traire antérieure  aux  irrégularités  et  aux  tolérances 
qu'elle  combattait  déjà  et  qu'elle  a  promptement  abo- 
lies. Le  mariage  après  l'ordination  n'a  jamais  été  régu- 
lier, pas  plus  que  le  concubinage.  L'évêque  une  fois 
élu  quittait  son  épouse;  les  prêtres  durent  quitter 
bientôt  leur  femme  ou  leur  église.  Les  raisons  théo- 
logiques,  ecclésiastiques  et  sociales  en  ont  été  données 
par  les  nombreux  conciles  qui  firent,  d'accord  avec  les 
Papes,  triompher  le  célibat.  Rien  n'a  été  plus  proclamé 
parmi  les  hommes  que  la  non-valeur  générale  et  le 
scandale  fréquent  de  ces  prêtres  mariés.  Ils  administrent 
les  sacrements,  mais  dans  leurs  mains  les  sacrements 
sont  inféconds  et  meurent,  et  le  sacerdoce  aussi,  et  les 
peuples  aussi. 

L'Orient  ne  fait  pas  exception.  L'Église  orientale  im- 
pose en  vain  le  célibat  à  ses  évêques  et  à  son  clergé 
régulier.  Elle  est  stérile  et  elle  meurt  du  mariage  de  ses 
prêtres,  réduits  à  l'état  le  plus  misérable  et  le  plus  dés- 
honoré. M.  Loyson  ne  peut  pas  prétendre  qu'il  ignore 
ce  que  c'est  qu'un  pope,  religieusement  et  civilement. 
Il  sait,  comme  tout  le  monde,  que  les  ministres  bien 
payés  et  même  les  évêques  de  l'Angleterre  jouissent  de 
plus  d'argent  que  de  crédit.  Il  sait  que  tout  cela  est 
mort.  Dans  le  tapage  delà  femme  et  des  petits,  «le  mys- 
tère de  l'agneau  immolé,  »  lorsqu'on  l'immole  —  ou 
lorsqu'on  l'assassine  —  n'efface  pas  les  péchés  de  tous, 
ne  produit  pas  la  paix  de  tous,  pas  même  la  paix  du 
ménage  ;  il  cesse  promptement  d'être  la  lumière  de  tous. 

M.  Loyson  a  ouï  parler  des  prêtres  mariés  de  la  Révo- 
lution. Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  messieurs  qui  aient 
jeté  un  grand  lustre,  ni  par  leurs  services,  ni  par  leurs 
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vertus.  On  se  souvient  de  Chabot,  de  Bazire,  de  Gobel. 
Le  plus  brillant  de  tous  fut  Talleyrand,  qui  demanda 
pardon.  En  général,  ils  ne  disaient  pas  la  messe,  ils 
aimaient  mieux  gueuser  dans  le  civil.  Lorsqu'on  fit  la 
paix,  on  balaya  le  mieux  qu'on  put  cette  fâcheuse 
espèce  ;  aucun  n'entra  dans  les  fonctions  ecclésias- 
tiques, ne  fut  même  proposé.  Ils  eurent  des  enfants 
dont  plusieurs  firent  leur  chemin,  sans 'se  vanter  néan- 
moins d'être  fils  de  prêtre. 

Déjà,  au  seizième  siècle,  il  y  avait  eu  dans  l'Église 
une  grande  invasion  de  Tesprit  de  paternité  charnelle. 
On  cherche  ailleurs  les  beaux  moments  de  l'humanité. 
Grégoire  VIT  y  mit  ordre.  M.  Loyson  sait  médiocrement 
l'histoire.  Il  peut  voir  dans  le  hvre  récent  deM^""  Héfélé, 
ce  que  c'était  que  ce  clergé-là,  prêtres  et  évêques,  qui 
se  mariait  à  l'état-civil,  généralement  plusieurs  fois. 

L'oracle  de  Malachie  s'est  accompli  alors,  comme  il 
s'accomplira  toujours  :  Ego  dedi  vos  contemptibiles  et  hu- 
mi'les  omnibus  populis.  Le  métier  de  prêtre  marié  se  pré- 
sente sous  un  agréable  aspect.  On  est  à  couvert  dans 
son  petit  ménage,  on  immole  l'Agneau  bien  tranquille- 
ment, on  le  mange,  on  a  effacé  les  péchés  du  monde  ;  il 
reste  du  temps  pour  faire  de  la  philosophie,  écrire  dans 
les  journaux,  chasser  le  lièvre,  critiquer  la  corsetière. 
On  est  loué  du  Journal  des  Débats.  On  peut  même  être 
élu  député.  La  belle  vie!  Mais  l'on  doit  autre  chose,  et 
enfin  le  moment  vient  de  payer. 

Il  faut  toujours  payer  sa  dette,  on  la  paye  toujours  de 
quelque  façon.  La  pire  et  la  plus  cruelle  façon  est  de 
payer  lorsqu'on  ne  le  voudrait  pas,  et  ce  qui  est  plus 
affreux  encore,  de  payer  sans  pourtant  désintéresser  le 
créancier. 
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Que  M.  Loyson  y  songe,  il  payera  sa  dette,  nous  te- 
nons ce  point  pour  assuré.  Déjà  il  commence.  Mais  il 
faut  payer  aussi  le  créancier.  Le  créancier  ne  meurt 
pas,  c'est  Dieu  ;  et  pour  se  payer,  il  fait  le  débiteur  im- 
mortel. Ou  l'ancien  Hyacinthe  n'a  jamais  su  le  caté- 
chisme, ou  il  a  maintes  fois  prouvé  ce  point. 


L'HOMME  QUI  SÈME  LE  PAIN. 


Au  Pouliguen,  15  septembre  1872. 

J'ai  lu  quelques  articles  de  vacances  écrits  par  des  con- 
frères qui  ne  savent  pas  mieux  que  moi  se  passer  d'é- 
crire. Je  les  ai  trouvés  pleins  d'allégresse  et  de  bon  sens. 
Cela  fait  du  bien  de  sortir,  de  regarder  ailleurs  que  dans 
Paris  et  dans  Trouville,  et  de  découvrir  comment  se 
font  le  pain  et  le  vin,  la  viande  et  l'homme,  travail  infi- 
niment curieux.  A  Paris  et  à  Trouville,  on  ne  voit  bien 
qu'une  chose  :  comment  se  font  les  avocats  et  les  gou- 
vernements, lesquels  défont  tout,  pain,  vin,  viande  et 
homme.  Jadis  le  Français  naissait  «  malin  »  ;  à  présent, 
il  naît  législateur,  et  il  se  coûte  aussi  cher  par  sa 
manie  et  sa  rage  de  faire  des  lois,  qu'il  s'amusait  jadis 
par  son  aptitude  à  faire  des  vaudevilles.  S'il  l'était  en- 
core, —  mais  il  ne  l'est  plus,  —  j'oserais  lui  proposer 
de  combiner  ses  deux  penchants  et  de  s'exercer  à  créer 
des  lois  originales  qui  lui  fussent  de  quelque  utilité.  La 
première  serait  d'obliger  tous  les  journalistes  à  quitter 
Paris  et  Trouville  pendant  un  mois ,  au  moins  deux  fois  par 
an,  uniquement  pour  voir  vivre  le  monde.  Ils  n'auraient 
pas  la  permission  de  hanter  les  villes  d'eaux,  et  pour- 
raient tout  au  plus  les  traverser  très-vite  :  ils  visite- 
raient les  champs,  les  ateliers  du  grand  labeur  humain 
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et  social  ;  ils  fréquenteraient  les  laboureurs  de  terre  et 
de  mer  et  de  forêt  ;  ils  causeraient  avec  ces  solitaires 
laborieux  qui  fournissent  des  vivres  et  des  charpentes 
et  qui  sont  aussi  les  grands  forgerons  d'hommes  ;  ils 
entreraient  dans  leurs  foyers  austères,  plus  purs  que  celui 
de  M.  Loyson,  quoique  fondés  avec  moins  d'emphases; 
Ils  sauraient  ce  que  c'est  qu'un  père  de  famille,  ils  con- 
naîtraient le  prix  et  le  fruit  de  la  noble  sueur  humaine,  ils 
apprendraient  à  ne  pas  se  jouer  de  tout  cela,  et  crain- 
draient que  l'espèce  ne  vînt  à  manquer.  Ils  appren- 
draient aussi  quel  outil  social  est  l'Église,  qui  exerce 
tant  d'influence  sur  la  docilité  de  ce  monde  obscur,  en 
majorité  chrétien  et  ferme  dans  le  devoir;  et  peut-être 
qu'ils  seraient  plus  étonnés  qu'ils  ne  le  sont  de  voir 
combien  M.  Thiers,  si  attentif  pour  le  précieux  chanteur 
Faure  et  pour  l'excellente  Rosine  Bloch  de  l'Opéra,  en- 
tretient peu  de  relations  avec  son  curé. 

Je  me  persuade  que  cette  retraite  voyageuse,  très- 
favorable  à  la  santé  corporelle  des  journalistes,  ne  le 
serait  pas  moins  à  leur  raison.  Deux  mois  de  campagne 
par  an,  et  je  répondrais  presque  du  rétablissement  in- 
tellectuel du  bon  BédolUère.  Oui,  je  vais  jusque  là.  Peut- 
être  qu'il  ne  manque  au  bon  Bédollière  que  la  brise  de 
mer  et  l'odeur  du  thym.  Il  se  rendrait  au  moins  à  voir 
pousser  la  vigne,  cet  alambic,  où  Dieu  par  des  moyens 
à  lui  connus,  dont  le  bon  BédolUère  ne  sait  pas  le  fin 
mot,  renouvelle  perpétuellement  le  miracle  de  Cana  et 
change  l'eau  en  vin.  C'est  pourtant  un  grand  fait  et  un 
grand  cadeau  de  Dieu,  cela,  bon  Bédolhère  1  et  vous  ver- 
riez encore  quantité  de  prodiges  que  les  gargottes 
d'encre  et  autres  où  vous  vivez  ne  vous  permettent  pas 
d'apprécier;   et  vous  feriez  réflexion  que  vous  dites 
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énormément  de  sottises  très-pernicieuses  au  pauvre 
monde,  sans  nul  profit  pour  vous. 

Tous  les  journalistes  ne  sont  pas  incurables,  si  celui- 
ci  par  malheur  l'était.  Il  y  a  des  esprits  alertes,  qui 
n'ont  besoin  que  de  voir  et  qui  se  rendent  devant  le 
vrai.  Le  vrai  est  que  le  genre  humain  travaille  dure- 
ment, et  se  plie  avec  une  admirable  sagesse  devant  cette 
loi  sévère,  au  fond  de  laquelle,  moyennant  l'assistance 
de  Dieu,  il  sent  l'amour  et  trouve  la  joie.  Mais  il  ne  faut 
pas  que  d'ineptes  polissons  viennent  perpétuellement 
saccager  ses  travaux  dont  ils  vivent  sans  droit.  Il  ne 
faut  pas  qu'on  lui  ôte  Dieu,  dont  il  n'a  pas  moins  besoin 
que  du  soleil,  de  l'air  et  de  l'eau.  Si  on  lui  ôte  Dieu,  on 
lui  ôte  du  même  coup  sa  femme,  ses  enfants,  ses  frères  ; 
il  importe  que  ce  crime  habituel  ne  soit  pas  plus  long- 
temps impunément  commis.  Je  me  persuade  que  ce 
serait  le  sentiment  de  la  grande  majorité  des  journa- 
listes, si  la  loi  les  tirait  du  boulevard  deux  fois  par  an, 
pour  leur  donner  le  temps  d'examiner  comment  se  font 
le  pain,  le  vin,  la  viande  et  l'homme. 

Le  voilà  là-bas,  dans  le  champ,  cet  homme  qui  sème 
le  pain.  Il  a  semé  du  pain  toute  sa  vie,  hormis  le  seul 
temps  où  il  a  été  soldat.  Il  est  maigre,  hàlé,  courbé, 
souvent  cassé  ;  outre  sa  vieillesse  et  sa  fatigue  il  traîne 
encore  quelque  infirmité,  reste  unique  de  la  gloire  mi- 
litaire. Il  est  condamné  au  soleil,  à  la  pluie,  à  la  neige, 
à  la  solitude,  au  silence.  11  se  réfugiera,  sa  journée 
finie,,  sous  ce  chaume  entouré  de  boue  qui  s'effondre  et 
se  disperse  comme  les  plumes  d'un  oiseau  malade,  et  il 
y  a  un  fisc  qui  tond  encore  sur  ce  chaume  abîmé  du 
vent.  Cet  homme  a  donc  semé  du  pain  pur,  il  en  a  semé 
aujourd'hui,  il  en  sèmera  demain,  et  voilà  sa  récom- 


l'homme  qui  sème  le  paln.  489 

pense  du  pain  qu'il  a  semé  :  il  en  a  eu  chaque  jour  une 
miette,  sans  assurance  du  lendemain.  Dans  mon  wagon, 
un  monsieur  valet  de  chambre  et  une  dame  femme  de 
chambre,  tous  deux  au  service  du  coupé,  lisaient  leur 
Petit  National  et  regardaient  le  semeur.  Le  monsieur  le 
montra  à  la  dame  et  s'écria  :  «  Dire  qu'on  trouve  encore 
des  gens  pour  faire  ce  sale  métier  !  »  Parole  vraiment 
miséricordieuse  et  vraiment  profonde,  que  le  gentil- 
homme Bédollière  ne  désavouerait  pas. 

Cependant,  faitesceque  vous  voudrez,  et  que  M.  Gam- 
betta  lui-même  s'y  emploie  :  cet  homme  attaché  à  la 
glèbe,  et  que  rien  ne  séparera  de  la  glèbe,  c'est  le  genre 
humain  et  tout  ce  que  vous  avez  su  faire  n'a  réussi  qu'à 
l'attacher  à  la  glèbe,  de  plus  en  plus,  sur  son  chaume  dé- 
vasté; qu'à  multiplier  ses  infirmités  et  à  envenimer  ses 
blessures  ;  il  est  plus  lié,  plus  contribuable,  plus  soldat, 
et  dans  le  fond  de  lame  plus  irrité  de  son  sort,  et  il 
prend  enfin  l'envie  de  quitter  son  «  sale  métier  »  pour 
faire  celui  de  vos  valets,  qui  dès  longtemps  veulent  fauT 
le  vôtre.  Mais  alors,  que  mangera-t-il,  que  mangerez- 
vous,  et  qui  mangera? 

Parce  que  Dieu,  dans  sa  sagesse,  l'a  voulu  et  l'a  réglé 
ainsi,  il  faut  que,  d'un  soleil  à  l'autre,  l'homme  se 
tienne  courbé  vers  la  terre  et  y  nourrisse  le  grain  de 
blé  pour  en  avoir  la  molécule  indispensable  à  son  exis- 
tence. «  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  » 
Comme  la  femme  enfante  l'homme,  toi,  homme,  tu  en- 
fanteras chaque  jour  ta  vie  dans  la  doulem-  !  Yoilà  la  loi 
des  lois,  au-dessus  de  tout  art,  qu'aucune  autre  loi  ne 
viendra  supplanter.  Ici,  M.  la  Bédollière  est  sans  verve, 
et  M.  Thiers  lui-même  se  trouve  impuissant.  Quoi! 
M.  Thiers?  Oui,  M.  Thiers,  né  à  Marseille,  gendre  de 
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M""*"  Dosne,  président  de  la  République  française, 
M.  Thiers  n'abrogera  pas  la  loi  qui  contraint  l'homme  de 
ne  manger  qu'à  la  sueur  de  son  front.  Et  ce  n'est  pas 
tout.  Ce  grain  de  blé  qu'arrive  difficilement  à  produire 
tout  l'effort  du  monde,  il  ne  suffit  pas.  Il  y  a  une  autre 
loi;  la  voici  ;  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain^  mais 
de  toute  parole  quisot^t  de  la  bouche  de  Dieu.  Cependant  c'est 
ici  que  M.  Thiers  et  M.  de  la  Bédollière  se  sentent  forts  : 
—  Pour  cela  nous  nous  en  passerons  et  nous  nous  en 
moquerons  !  — Non,  messieurs,  s'il  vous  plaît  ;  non,  mes- 
sieurs, quand  même  il  ne  vous  plairait  pas.  Et  le  jour 
où  l'homme  prétendrait  vivre  seulement  de  pain,  il  n'y 
aurait  plus  de  pain,  par  la  raison  simple  que  l'homme 
ne  consentirait  plus  à  faire  du  pain.  «  Sale  métier,  » 
métier  de  boue,  de  soleil,  d'angoisses  et  de  misères. 

On  y  consent  encore.  C'est  un  miracle  plus  grand  que 
le  changement  de  l'eau  en  vin  et  la  transmutation  de  la 
sueur  et  de  la  boue  en  l'or  avare  des  épis.  Après  cent 
ans  d'athéisme  politique  et  social,  la  raison  moderne 
ne  se  rend  plus  compte  de  ce  grand  et  rude  travail  de  la 
terre  si  mal  rétribué.  Déjà  dans  les  ateliers  secon- 
daires, elle  ploie,  craque  et  succombe  sous  le  sophisme 
qui  la  récuse  et  la  hue,  en  dépit  do  rinstiiict  naturel. 
Nous  avons  entendu  le  sarcasme  insultant  de  l'ouvrier 
ivre  contre  le  jniral  fatigué.  Prenez  garde,  l'ouvrier 
des  métiers  ne  travaille  plus  et  l'ouvrier  de  la  terre 
ne  chante  plus.  Vaincu  du  cabaret,  en  beaucoup  de 
lieux  déjà  il  n'a  plus  le  sublime  orgueil  de  vaincre  la 
lande  et  ne  goûte  plus  la  joie  de  contempler  la  splen- 
deur des  moissons.  Il  jette  au  ciel  des  regards  de  colère  ; 
son  cœur,  autrefois  tranquille,  est  envahi  de  murmures 
irrités. 
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Prenez  garde,  la  source  de  vie  se  remplit  de  fange. 
Demandez-vous  ce  qui  arrivera  quand  l'ouvrier  rural, 
ayant  pris  des  idées  que  sa  raison  n'écartera  plus  et  des 
vices  que  son  salaire  ne  pourra  plus  nourrir,  fera  grève 
à  son  tour  et  se  croisera  les  bras?  On  travaille  à  vous 
ménager  cette  surprise. 

Il  y  a  encore  auprès  du  paysan  un  homme  de  sa  race, 
pauvre  et  laborieux  comme  lui,  insulté  comme  lui, 
mais  plus  dévoué  et  plus  obstiné,  parce  qu'il  a  les  yeux 
plus  ouverts  sur  le  Ciel  et  connaît  mieux  et  médite  da- 
vantage le  mystère  divin  de  la  vie  et  de  la  mort.  Cet 
homme,  c'est  le  prêtre,  Ihomme  de  Dieu.  Il  est  l'avertis- 
seur, le  médecin,  le  consolateur.  C'est  lui  qui  parle,  lui 
qui  reprend,  lui  qui  console,  lui  qui  ranime  l'espérance 
et  relève  la  vertu,  lui  qui  fait  tonner  la  menace  divine 
au  fond  du  cœur  tenté.  C'est  lui  encore  qui  entretient  la 
foi  de  l'épouse  et  qui  fait  naître  et  cultive  la  foi  de  l'en- 
fant. Cet  homme  surnaturalisé,  distributeur  de  la  vi- 
gueur des  sacrements  et  illuminateur  des  mystères,  qui 
verse  l'eau  du  baptême  et  l'huile  de  l'agonie,  qui  sanc- 
tifie le  nœud  nuptial  et  qui  bénit  la  tombe,  qui  répand 
l'humus  invisible  de  ses  bénédictions  sur  la  terre  et  sur 
l'ouvrier,  et  qui  est  à  lui  seul  toute  la  vie  supérieure 
des  âmes,  on  veut  l'ôter  d'auprès  du  paysan.  Si  ce  der- 
nier crime  peut  s'accomplir,  j'ignore  ce  qui  peut 
suivre,  mais  l'appétit  croîtra  et  la  nourriture  dimi- 
nuera. 

Un  prêtre  éminent,  à  qui  je  parlais  des  signes  mul- 
tiples et  menaçants  de  ces  choses  plus  menaçantes,  m'a 
dit  :  —  Vous  vous  effrayez  trop  ;  vous  ne  savez  pas 
assez  à  Paris  combien  la  province  vous  dédaigne  et 
vous  méprise,  et  quelle  force  de  résistance  le  bon  sens 
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catholique  oppose  à  la  double  folie  des  avocats  et  des 
gredins.  Tenez  pour  certain  que  le  monde  français  ne 
veut  point  se  passer  de  Dieu.  Le  4  septembre  on  posait 
ici  la  première  pierre  d'une  église;  pendant  la  Com- 
mune, on  posait  la  dernière.  Lorsque  vous  faites  des 
émeutes ,  nous  faisons  des  processions.  Lorsque 
M.  Thiers  fait  chanter  M""  Bloch,  le  peuple  vient  au 
couvent  chanter  le  Salve  Regina.  Ce  profond  monde  des 
champs  est  comme  la  profonde  mer.  Tempête  à  la  sur- 
face, calme  au  fond.  Il  semble  que  les  flots  veulent  arra- 
cher les  montagnes  et  ils  broient  les  puissants  navires  : 
à  quelques  toises  plus  bas,  les  petits  poissons  mènent 
à  l'ordinaire  leur  petite  vie. 

—  Je  le  veux  bien,  lui  disais-je,  mon  père;  cependant 
les  tempêtes  deviennent  fréquentes,  et  les  requins  et  les 
gredins  multiplient  terriblement. 

Il  reprit  :  .J'en  conviens.  Néanmoins  la  grâce  de  Dieu 
n'a  pas  quitté  ce  pauvre  pays.  Il  a  des  prêtres,  les  chré- 
tiens n'y  sont  pas  rares,  et,  en  somme,  ils  ont  partout 
un  crédit  légitime.  Si  la  société  le  veut,  elle  est  en 
état  de  se  défendre.  Qu'elle  appelle  Jésus-Christ,  il 
viendra. 

A  mon  tour  j'en  conviens,  et  pour  mille  raisons  je 
n'en  doute  pas.  Toutefois  je  voudrais  que  la  piété  se 
pressât  davantage  et  que  les  chrétiens  élevassent  beau- 
coup plus  leurs  voix  vers  Dieu,  dussent-ils  écorcher  un 
peu  les  oreilles  de  M.  Thiers. 

Je  vous  dirai  demain  mon  sentiment  et  mon  raison- 
nement. 


VINCES. 


Au  Pouligueu,  15  septembre  1872. 

Des  esprits  justes,  des  cœurs  droits,  des  hommes  de 
bien  qui  ont  travaillé  et  fait  leur  condition  et  qui, 
l'ayant  faite,  l'ont  payée  comme  s'ils  l'avaient  faite  pour 
rien,  qui  ont  bâti  leur  maison,  établi  des  enfants,  nourri 
des  ouvriers,  soldé  la  grosse  part  de  l'impôt,  et  ensuite 
fidèlement  et  noblement  acquitté  l'impôt  ;  de  tels  hom- 
mes, de  tels  patriciens  que  tout  le  monde  honore  et  qui 
ne  peuvent  ignorer  ce  que  peut  leur  parole,  on  les 
voit  pourtant,  mystère  étrange,  biaiser  devant  le  so- 
phisme et  rogner  quelque  chose  sur  l'expression  de  leur 
loyale  pensée. 

Ils  pensent  de  tout  point  comme  l'Église;  ils  n'osent 
pas  le  dire,  et  môme,  lorsque  leur  pensée  se  fait  acte  ils 
la  couvrent  d'un  voile  qui  en  cache  l'esprit  et  en  altère 
la  vertu.  Ce  qu'ils  font  pour  Dieu,  ce  qu'ils  né  feraient 
pas  si  Dieu  ne  commandait  pas,  ils  le  badigeonnent  de 
quelque  lieu  commun  en  vogue  et  le  mettent  sous  le  cou- 
vert d'une  fausse  vertu.  Bienfaisance,  philanthropie,  mo- 
rale utilitaire^  que  sais-je?  Ils  en  font  honneur  à  n'im- 
porte quoi,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  à  Dieu.  Ils 
invoqueront  une  circulaire  de  M.  Jules  Simon  pour 
s'excuser  d'obéir  à  l'Évangile.  Ils  entreprendront  mêmç 
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de  prouver  que  cela  est  bon  à  la  République  et  qu'il  lui 
est  profitable  d'être  servie  de  la  sorte.  A  quoi  bon,  gens 
de  bien?  La  République  ne  veut  être  ni  servie  de  la 
sorte,  ni  servie  par  vous.  Étant  ce  qu  elle  est  et  ce 
qu'elle  peut  être,  la  République  a  raison.  Dites-lui  donc 
hardiment  qu'il  ne  vous  chaut  ni  de  la  servir  ni  qu'elle 
vous  accepte,  mais  que  vous  entendez  agir  ainsi  et  que 
vous  vous  imposez. 

Un  bienfaiteur  de  paroisse  qui  plaiderait  de  juridic- 
tion en  juridiction  pour  établir  une  école  ou  un  hôpital, 
ou  toute  autre  fondation  pieuse,  suivant  les  pures  lois 
de  l'Église,  et  qui  dépenserait  en  ce  procès  tout  son  ar- 
gent, servirait  mieux  la  liberté  et  les  pauvres  que  s'il 
fondait  administrativement  des  écoles  ou  des  hôpitaux. 
Il  n'y  a  pas  d'argent  mieux  employé  pour  le  bien  public 
que  celui  qui  renverse  un  règlement  oppressif  à  la  cha- 
rité. 

Professez  la  doctrine  que  vous  professez.  Professez- 
la  vigoureusement  et  obstinément.  Bravez  les  clameurs, 
bravez  l'émeute,  bravez  sous  toutes  ses  formes  la  stu- 
pide  impopularité.  La  société  qui  vous  frappe  d'ostra- 
cisme depuis  cent  ans  n'a  pu  vous  détruire.  Elle  ne  sau- 
rait se  sauver  sans  vous,  ni  se  relever  sans  vous,  ni 
vivre  sans  vous.  La  conscience  publique  est  avec  vous, 
vous  êtes  les  maîtres  si  vous  n'abandonnez  pas  l'hon- 
neur de  la  vérité,  qui  veut  triompher  sous  son  vrai 
nom  par  vous.  Imposez  votre  doctrine  au  moyen  d'une 
affirmation  inflexible  et  perpétuelle  :  c'est  l'unique 
moyen  de  faire  accepter  vos  bienfaits  et  de  leur  assurer 
toute  leur  puissance. 

En  somme,  vous  seuls  avez  la  persévérance;  vous 
seuls  avez  des  chefs;  seuls  vous  êtes  organisés,  seuls 
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vous  connaissez  votre  but,  seuls  vous  pouvez  l'avouer 
tout  entier.  Quand  on  vous  opprime  n'accusez  donc  que 
vous-mêmes,  car  il  faut  votre  consentement  et  votre 
concours. 

Dites  à  la  société  qu'elle  est  dans  le  faux  et  qu'elle  y 
périra.  Dites-lui  que  c'est  Jésus-Christ  qui  est  Dieu,  et 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu.  Dites-lui  que  c'est  Jésus- 
Christ  qui  a  donné  la  loi  de  salut  et  qu'il  n'y  en  a  pas 
d'autre.  Dites-lui  que  Jésus-Christ  est  le  créateur,  le  dis- 
tributeur fil  l'ordonnateur  de  la  liberté,  de  l'égalité  et 
de  la  fraternité  ;  qu'en  dehors  de  Jésus-Christ  ces  mots 
cessent  d'exprimer  des  choses  vraies  et  ne  sont  plus  que 
les  passeports  falsifiés  de  l'erreur  sanglante,  les  lettres 
de  créance  de  la  mort. 

Rendez  hommage  à  l'Église,  confessez  que  vous  lui 
devez  l'honneur  de  faire  le  bien  et  de  ne  pas  faire  le 
mal,  que  vous  agissez  et  vous  abstenez  selon  ses  en- 
seignements ;  que  c'est  votre  volonté  et  votre  sécu- 
rité d'obéir  à  l'Église,  et  non  à  la  séduction  de  telle  ou 
telle  opinion  purement  humaine.  Proclamez  que  l'Église 
est  infaillible  et  obéissez,  quoi  que  l'on  affecte  de  croire 
autour  de  vous.  Tout  ce  que  TP^glise  a  dit  sera  trouvé 
vrai,  tout  ce  qu'elle  a  fait  sera  reconnu  bon,  toutes  les 
promesses  qu'elle  a  reçues  seront  accomplies  ;  le  monde 
n'est  que  la  preuve  de  l'Eglise,  et  tout  ce  que  vous  ferez 
avec  l'Église  et  pour  elle  triomphera  de  la  fourbe,  de 
la  folie  et  de  la  force  du  monde. 

Je  voudrais  que  l'on  vit  en  nous  la  joie,  la  fierté,  l'i- 
vresse et  je  dirais  volontiers  la  superbe  d'être  chrétiens. 
Il  ne  nuit  pas  à  IhumiUté  personnelle  de  se  glorifier 
d'être  enfant  de  Dieu,  co-héritier  du  royaume  éternel  et 
incomparablement  supérieur  par  ce  litre  à  quiconque 
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ne  l'a  pas  reçu  ou  l'a  abdiqué.  Le  véritable  genre  hu- 
main se  compose  de  ceux  qui  ont  reçu  le  baptême,  et 
l'élite  se  forme  de  ceux  qui  ne  l'oublient  pas.  Le 
reste  n'est  que  l'argile  qui  pourra  devenir  le  vase,  ou 
n'est  que  le  vase  souillé  et  brisé.  L'infidèle,  créature  in- 
forme ;  l'apostat  définitif,  créature  rejetée.  Nous  sommes 
les  vivants  et  les  immortels,  les  enfants  de  lumière; 
nous  proclamons  magnifiquement  notre  croyance  à  la 
communion  des  saints  et  nous  attendons  la  vie  à  venir. 
Que  sont-ils  à  côté  de  nous,  ceux  qui  n'ont  pas  cela 
et  ne  veulent  pas  l'avoir?  Que  sont-ils  dans  le  passé, 
que  sont-ils  dans  l'avenir  et  quelle  gloire  pensent-ils 
obtenir  de  leur  présent,  qui  s'écoule  plein  d'ignominie 
et  d'angoisse?  Depuis  un  siècle  qu'ils  tiennent  le  monde 
ils  en  ont  fait  quelque  chose  de  beau,  et  la  France  sur- 
tout a  lieu  de  les  bénir!  Après  quatre  mille  ans  de 
guerres,  d'études  et  de  négoces,  l'humanité  déposa  son 
bilan  :  c'était  Tibère  en  attendant  Néron.  Le  bilan 
du  siècle  révolutionnaire  de  l'Europe  est  au  greffe 
pour  constater  qu'il  a  dilapidé  la  fortune  temporelle, 
întellecluelle  et  morale  que  les  nations  européennes  te- 
naient de  Jésus-Christ.  La  France  était  la  plus  riche, 
elle  est  en  faillite.  De  Louis  XIY  à  M.  Thiers!  de  l'Alsace 
conquise  et  assimilée  à  l'Alsace  perdue  !  et  le  grand 
homme  de  la  terre  est  ce  postiche  d'officier  prussien 
qui,  à  peine  au  poste  de  César,  dégringole  aux  concep- 
tions religieuses  de  Garibaldi.  Ce  sont  ces  glorieux  de- 
vant qui  nous  viendrons  rougir  et  ces  génies  qui  nous 
feront  désespérer  de  reconquérir  jamais  le  monde? 

Vincesf  Telle  est  la  promesse  de  Dieu  à  la  société  ché- 
tienne  constituée  politiquemciit,  en  même  temps  qu'il  lui 
donna  son  drapeau.  In  hoc  signo  vinces,  tu  vaincras  par 
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ce  signe  ;  tu  seras  victorieuse  quand  tu  élèveras  sur  la 
tête  ce  signe  victorieux.  11  n'a  pas  stipulé  le  nombre  des 
hommes  qui  devaient  le  suivre  ;  il  a  promis  la  victoire  à 
l'étendard  et  non  pas  aux  bataillons. 

Dieu  a  tenu  sa  promesse,  il  la  tiendra  jusqu'à  l'aboli- 
tion du  genre  humain  transformé  par  la  victoire  su- 
prême et  définitive  de  la  croix.  Dans  sa  robe  sanglante, 
le  dernier  martyr,  le  dernier  membre  de  la  société  chré- 
tienne, quittant  la  terre,  emportera  la  terre  elle-même, 
et  son  sang  étouffera  le  dernier  boun'eau. 

Il  n'y  a  de  bourreaux  des  fidèles  du  Christ  que  pour 
^oser  les  pierres  de  l'Église  triomphante.  Quand  le  der- 
nier témoin  aura  rendu  témoignage,  la  dernière  pierre 
sera  posée,  et  l'imbécile  erreur  croulera  pour  jamais 
autour  de  l'édifice  éternel. 

Nous  sommes  leurrés  et  perclus  de  terreurs  stupides. 
Notre  espérance  seule  est  vraie.  Agissons  selon  notre 
espérance,  et  nos  œuvres  auront  toute  leur  vertu,  la 
vertu  qui  ressuscite  les  morts.  Aucun  martyr  de  la  vé- 
rité ne  s'en  va  tout  seul  et  n'offre  à  Dieu  que  la  victoire 
de  son  sang.  Il  entre  en  triomphe,  il  a  son  cortège  et 
ses  dépouilles.  Ce  dernier  lui-même  sera  suivi.  Dans 
son  rapide  combat,  il  fera  sans  doute  une  moisson  su- 
blime et  peut-être  incomparable.  Quand  l'arche  s'élevait 
sur  les  eaux  vengeresses,  elle  semblait  renfermer  toute 
la  vie  que  Dieu  avait  voulu  laisser  sur  la  terre,  mais 
rp]ghse  nous  donne  une  plus  consolante  clarté.  Parmi 
ceux  qui  allaient  périr  corporellement,  beaucoup  se 
souvinrent  des  menaces  divines  et  ne  désespérèrent  pas 
du  pardon.  Ils  élevèrent  les  mains  vers  le  ciel,  couvert 
d'un  voile  de  mort,  Dieu  prit  leurs  âmes  et  les  mit  dans 
l'arche  qu'ils  voyaient  fuir;  et  telle  sera  la  victoire  du 
VI.  32 
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dernier  martyr,  lorsqu'aux  yeux  du  monde  ennemi 
et  rebelle,  sa  mort  élèvera  le  signe  triomphant  de  la 
croix. 

Je  ne  pense  pas  que  la  foi  nous  interdise  cette  espé- 
rance, puisque  Dieu  a  placé  sa  miséricorde  au-dessus 
de  toutes  ses  œuvres;  mais  quoi  qu'il  en  soit,  je  dis 
que  rien  ne  nous  dispense  d'élever  la  croix  plus  hardi- 
ment comme  le  signe  de  la  victoire  pour  nous,  et  du 
salut  pour  le  monde.  Il  s'y  faut  obstiner,  il  y  faut  mou- 
rir. La  croix  est  toute  la  politique  et  la  seule  politique 
qui  vaincra  partout.  Elle  seule  vaincra  dans  les  écoles, 
dans  les  assemblées  et  dans  tous  les  autres  champs  de  ba- 
taille. Nous  en  avons  eu  assez  d'exemples,  même  de  notre 
temps.  Il  n'y  a  pas  aujourd'hui  en  France  et  dans  le 
monde  un  chrétien,  ni  une  œuvre  chrétienne  qui  ne 
soit  une  victoire  de  la  croix  sur  le  siècle  le  plus  savam- 
ment rebelle  que  le  christianisme  ait  traversé. 

Sainte  Thérèse  se  rassurait  contre  la  mort,  non  par  le 
souvenir  de  ses  grandes  actions  et  de  ses  miracles,  et 
pas  même  par  le  sentiment  profond  de  sa  foi,  mais  parce 
qu'elle  avait  vécu  et  parce  qu'elle  mourait  dans  la  com- 
munion de  l'Église.  Elle  répétait  :  «  Au  moins  je  suis 
fille  de  l'Église  ;  je  meurs  dans  la  communion  de  l'É- 
glise. »  Lorsque  nous  serons  assez  qui  dirons  cela,  qui 
ne  prendrons  pas  d'autres  conseils  et  qui  ne  voudrons 
pas  d'autre  fortune  ni  d'autre  gloire,  alors  le  monde  sera 
vaincu  et  sauvé. 


UN  ÉVÊQUE. 

LA   GROTTE  DE  LOURDES.    LA  CHASTETÉ    SACERDOTALE. 


Au  Pouliguen,  16  septembre  1872. 

On  nous  a  lu  hier  à  la  grand'messe  une  lettre  de 
M^'  levêque  de  Nantes,  arrivé  de  Jersey,  où  il  était  allé 
après  une  autre  course  apostolique  ;  il  a  présidé  sa  re- 
traite pastorale,  et  il  annonce  son  pèlerinage  à  Lourdes, 
à  la  tête  d'une  députation  de  sa  ville  et  de  son  diocèse 
M^'  Fournier  a  soixante-dix  ans.  Il  est  toujours  par 
monts  et  par  vaux  et  toujours  chez  lui  ;  il  préside  par- 
tout, parle  partout  et  parle  bien;  il  écrit  sans  cesse,  et  il 
écrit  comme  il  parle.  C'est  ainsi  que  vivent  les  évèques, 
tant  que  l'âge  et  les  travaux  ne  les  ont  pas  absolument 
cassés,  ils  vont  encore. 

J"ai  vu  dernièrement  l'évêque  de  Tulle,  à  soixante- 
quinze  ans,  épuisé  d'une  longue  maladie,  prendre  son 
bâton  et  entreprendre  une  longue  visite  dans  ses  mon- 
tagnes. Que  de  pauvres  gens,  en  vérité,  mourraient 
sans  avoir  entendu  la  voix  humaine  si  l'évêque  ne  ve- 
nait pas  les  voir  !  Il  vient,  il  chante  Dieu,  et  le  désert 
fleurit.  L'évêque  meurt,  mais  il  ne  se  couche  pas. 
Il  ne  se  croit  pas  le  droit  de  se  coucher.  S'il  est  con- 
traint de  se  coucher,  il  s'en  va;  il  s'étend  quelque  part 
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sur  le  bord  de  la  tombe  et  laisse  à  un  autre  son  poste 
de  veilleur,  qui  doit  être  rempli  par  un  vivant.  Car  c'est 
à  l'évoque  qu'on  demande  des  nouvelles  de  la  nuit  : 
Ciistos,  quid  de  nocte?  Et  c'est  lui  qui  crie  de  ne  pas  dor- 
mir. 

Ce  perpétuel  labeur  explique  bien  des  choses  de  l'his- 
toire, et  entre  autres,  pourquoi  ce  petit  nombre  d'hommes 
qui  ne  veulent  pas  dormir  et  qui  ne  dorment  pas,  ont 
fait  la  France  comme  la  ruche  est  faite  par  les  abeilles. 
Il  explique  aussi  pourquoi  les  frelons  n'ont  pas  tout  ra- 
vagé. Garibaldi  est  certainement  un  idiot,  mais  il  a  rai- 
son, en  son  instinct,  de  demander  que  l'on  tue  les 
ôvêques.  Plus  d'abeilles,  plus  de  ruches.  Les  évoques 
tués,  plus  de  société.  Les  frelons  se  gobergeraient  de 
miel,  et  toutes  les  chemises  rouges  auraient  instanta- 
nément, pour  un  instant,  des  chemises  blanches.  Mais 
l'idiot  serait  le  diable  en  personne,  s'il  réfléchissait  que 
les  frelons  ne  font  pas  de  miel  et  ne  tissent  pas,  et  les 
chemises  blanches  deviendraient  des  chemises  rouges 
et  tomberaient  en  loques.  Or,  encore  que  le  diable  soit 
«  un  être  médiocre,  »  comme  dit  fort  bien  M.  Hello,  il 
ne  laisse  pas  d'être  supérieur  à  Garibaldi,  qui  est  pro- 
prement ce  que  nous  appelons  en  bon  français  «  une 
vieille  bête.  »  Passez-moi  les  énergies  libres  du  style 
épistolaire.  Certainement  je  regarde  Garibaldi  comme 
un  scélérat,  mais  je  crois  volontiers  qu'il  n'en  a  pas 
tout  à  fait  la  conscience,  et  ac  n'est  pas  cet  histrion  qui 
fut  «  homicide  dès  le  commencement.  » 

On  nous  a  donc  lu  la  lettre  très-chaude,  et  très- 
grave  de  l'évêque  de  Nantes,  annonçant  son  pèleri- 
nage à  Lourdes.  Le  prélat  dit  qu'il  n'a  point  pris  l'ini- 
tiative de  cette  manifestation.  Comme  nous  l'avons  lu 
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dans  la  relation  admirable  du  pèlerinage  des  Poitevins 
par  M.  Ph.  Serret,  cette  idée  sort  de  la  foule.  Il  n'y  a  que 
la  foule  pour  avoir  de  ces  audaces  et  compter  si  peu 
avec  la  difficulté  et  avec  le  respect  humain.  Vox  populi. 
Les  chefs  écoutent,  considèrent  ;  ils  s'écrient  vox  Dei! 
et  c'est  fait.  On  peut  dire  que  l'évèque  s'est  laissé  entraî- 
ner. Il  ne  s'agit  pas  d'un  voyage  d'agrément.  L'expédi- 
tion durera  quatre  jours,  en  wagon  de  seconde  et  troi- 
sième classe,  en  grande  frugalité  ;  la  dépense,  réduite  aux 
étroites  limites  du  possible,  ne  laissera  pas  de  peser.  Mais 
quoi.  Dieu  le  veut.  Il  veut  que  l'on  se  frappe  la  poitrine, 
que  l'on  prie  pour  la  France,  que  la  foi  et  la  pénitence  se 
manifestent  extérieurement,  que  l'on  demande  secours 
par  Marie  Immaculée.  II  l'a  dit;  les  foules  se  mettent  en 
mouvement.    Voluntas  Dei,  voluntas  populi.  Nos  libres- 
penseurs  refusent  les  miracles,  ils  affirment  qu'ils  n'y 
croiront  pas.  Ils  en  auront  et  ils  y  croiront.  Au  com- 
mencement de  la  guerre,  après  les  premiers  désastres, 
entre  les  nouvelles  de  Pieischoffen  et  l'érection  de  la 
statue  de  Voltaire,   écrasés  du  pressentiment   de  la 
foudre,  nous  espérions  contre  l'espérance,  et  nous  di- 
sions dans  ce  journal  :  «  Le  patriotisme  sera  catholique, 
et  la  France  se  relèvera.  »  Nous  y  sommes,  je  l'espère. 
Voici  le  peuple  baptisé  qui  prend  les  armes.  Ah!  si  la 
France  veut  donner  assez  d'apôtres,  elle  aura  assez  de 
héros.  Si  elle  veut  retremper  son  épée  dans  la  cuve 
baptismale,  les  machines  à  boulet  auront  beau  se  tenir 
loin  :  l'épée  française  retrempée,  saura  bien  atteindre 
l'artiUeur  et  enclouer  le  canon. 

Mais  quel  secours  de  Dieu  !  Je  me  trouvais  à  Lourdes 
en  18o8,  deux  ou  trois  mois  après  l'apparition.  On  s'en 
occupait  dans  la  ville.  C'est  là,  sur  la  place  publique. 
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que  j'en  eus  la  première  nouvelle,  car  les  journaux  n'en 
avaient  pas  encore  parlé.  Parmi  les  habitants  «  civi- 
lisés, »  les  uns  se  moquaient  de  la  crédulité  grossière 
des  paysans,  les  autres  inclinaient  à  croire.  Les  auto- 
rités étaient  contre,  quelques  notables  étaient  pour, 
d'autres  se  réservaient.  Les  savants  étudiaient  l'eau  mi- 
raculeuse :  quelques-uns  y  trouvaient  des  qualités  miné- 
rales, les  autres  rien  du  tout.  Un  édit  du  maire  défen- 
dait d'aller  à  la  grotte,  sous  peine  d'une  amende.  J'y 
allai  néanmoins.  Je  vis  la  grotte  à  travers  une  barricade 
de  planches  mal  jointes.  A  genoux  sur  la  terre  détrempée, 
je  priai,  demandant  de  tout  mon  cœur  un  miracle  que 
je  n'obtins  pas.  Je  revins  un  peu  intimidé,  je  le  con- 
fesse, du  bruit  que  cette  chose  allait  faire  et  des  blas- 
phèmes qu'elle  allait  susciter.  Je  vis  la  petite  fille,  une 
enfant  de  douze  à  quatorze  ans,  chétive,  pauvre,  sans 
embarras  et  sans  assurance,  qui  ne  parlait  pas  français. 
M.  le  curé  de  Lourdes,  homme  des  plus  graves,  me  tra- 
duisit les  détails  qu'elle  donnait  patiemment  à  tout  le 
monde  :  qu'une  figure  noble  et  belle  lui  était  apparue, 
que  cette  figure  lui  avait  dit  :  Je  suis  l'Immaculée  Conception; 
qu'elle  avait  ajouté  qu'elle  voulait  là,  au  lieu  où  elle  ap- 
paraissait, une  église,  et  que  les  foules  y  viendraient  ;  et 
qu'une  fontaine  avait  surgi  du  terrain  sec  d'une  grotte 
placée  au-dessous  de  ses  pieds.  Yoilà  tout.  M.  le  curé 
compléta  pour  moi  cette  relation,  en  me  disant  ce  que 
j'avais  déjà  appris  sur  la  place  publique.  La  foule  était 
venue  sur  la  parole  de  l'enfant,  personne  n'avait  rien 
vu  de  l'apparition  renouvelée ,  et  tout  le  monde,  sauf 
les  éclairés,  avait  cru;  l'on  s'était  mis  à  boire  de  l'eau 
de  la  grotte  et  il  y  avait  des  miracles  éclatants.  Le  curé 
non  plus  n'avait  rien  vu  ;  cependant,  il  ne  croyait  pas 
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moins  que  l'enfant  elle-même.  Il  prévoyait  aussi  bien 
des  blasphèmes;  mais  il  avait  vu  les  miracles.  Advienne 
qu'advienne,  disait-il,  Dieu  sait  ce  qu'il  fait  et  je  ne 
suis  pas  né  pour  m'opposer  à  la  volonté  de  Dieu.  Et 
je  partis  de  Lourdes,  me  répétant  les  paroles  du  curé. 
Bientôt  le  cas  vint  à  Paris.  J'eus  à  soutenir  contre 
M.  Guéroult,  et  d'autres  qui  ne  le  valaient  pas,  la  polé- 
mique que  j'avais  prévue  et  redoutée.  Pendant  ce  temps, 
le  préfet  confirmait  l'édit  du  maire,  les  feuilles  locales 
faisaient  rage  contre  la  superstition,  le  garde  cham- 
pêtre multipliait  les  procès-verbaux  contre  les  visiteurs 
de  la  grotte,  le  juge  de  paix  rendait  des  sentences,  l'é- 
vêque  instruisait  sur  les  faits  miraculeux,  le  peuple  je- 
tait dans  le  Gave  les  palissades  municipales  qui  fermaient 
la  grotte,  et  enfin  l'empereur  Napoléon  III,  sage  cette 
fois  comme  Gamaliel,  récompensait  son  préfet  et  lui  or- 
donnait de  rester  tranquille  et  de  voir  ce  que  cela  devien- 
drait. Il  y  a  douze  ans  —  douze  ans  !  —  et  cela  est  devenu 
ce  que  nous  voyons,  c'est-à-dire  un  miracle  permanent. 
L'église  est  bâtie  magnifiquement,  la  foule  y  accourt, 
le  prodige  ne  cesse  pas.  Les  journaux  ont  fait  et  font 
de  si  beaux  articles,  et  en  si  grand  nombre  ;  ils  ont  tant 
de  railleries  fines  et  aiguës,  ils  prouvent  bien  que  cela 
n'est  pas  arrivé!  Mais  la  foule  piétine  ces  papiers  ingé- 
nieux et  les  jette  dans  le  Gave  avec  les  anciennes  barri- 
cades de  la  grotte,  posées  par  le  maire  et  scellées  par 
le  préfet.  Gesta  Dei  per  Fvancos!  C'est  sans  doute  une 
chose  mortifiante  pour  notre  orgueil,  que  tant  de  mi- 
racles en  plein  dix-neuvième  siècle,  en  pleine  adoration 
de  l'oignon  et  du  veau  d'or  ;  d'autant  plus  humiliante 
que  la  chose  se  passe  en  France  et  non  ailleurs,  à  la 
barbe  de  la  philosophie  incrédule  qui  seule  dispose  des 
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gros  bataillons.  Oui,  oui,  tant  de  miracles  après  dix- 
huit  siècles  de  christianisme,  c'est  un  affront  que  Dieu 
nous  fait!  Nous  devrions  n'en  avoir  pas  besoin,  et  rien 
ne  prouve  mieux  combien  nous  sommes  devenus  stu- 
pides  et  au-dessous  du  raisonnement  et  de  la  raison.  Que 
voulez-vous,  cependant,  il  faut  bien  passer  par  là,  et 
dans  ces  preuves  multipliées  du  mépris  de  Dieu  l'on  ne 
peut  guère  méconnaître  aussi  une  preuve  de  son  amour. 
Pour  mon  compte,  je  l'avouerai,  j'aime  que  ces  signes 
soient  donnés  à  la  France,  et  je  bénis  la  main  divine  qui 
nous  prend  ainsi  par  la  nuque  et  nous  courbe  à  genoux- 
Sans  ce  secours  je  ne  vois  pas  que  nous  soyons  présen- 
tement capables  de  résister  à  Bédollière,  qui  veut  nous 
agenouiller  devant  M.  Thiers  et  M.  Gambetta. 

C'était  le  sujet  de  mes  réflexions  pendant  la  messe. 
Je  vous  parlais  hier  de  l'utilité  de  faire  voyager  les 
journalistes.  Le  service  qu'on  leur  rendrait  ainsi  et  à 
toute  la  France  et  à  tout  le  genre  humain  serait  com- 
plet, si  l'on  savait  les  amener  à  entendre  la  messe  du 
dimanche,  avec  un  bon  livre  explicatif  sous  le  bras.  Les 
intelligents,  —  ils  ne  manquent  pas  autant  qu'on  le  croi- 
rait, —  sauraient  vite  comment  et  pourquoi  l'Église  est 
la  grande  fabrique  d'hommes.  L'épître  et  l'évangile  leur 
débrouilleraient  ce  mystère.  Ils  sauraient  ce  qui  peut 
élever  si  haut  intellectuellement  et  moralement  cet  ou- 
vrier de  la  terre,  dont  je  dépeignais  hier  la  vie  physique 
si  terriblement  sacrifiée.  Ils  prendraient  une  idée  de  sa 
force  et  de  sa  consolation,  de  l'harmonie  qui  chante 
dans  son  désert  et  du  baume  qui  fleurit  son  âpre  che- 
min. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  l'épanouissement  de 
mon  cœur  et  l'ivresse  de  mon  esprit  lorsqu'on  chantait 
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le  Credo.  Je  me  ravissais  de  la  pensée  d'être  et  de  me 
sentir  une  créature  de  Dieu.  Il  y  a  des  hommes  assez 
tirés  d'eux-mêmes  par  en  bas,  assez  renversés  et  broyés 
par  le  sophisme  brutal  des  passions,  pour  s'applaudir 
d'avoir  perdu  cette  gloire  ;  et  ils  sont  devenus  assez 
méchants,  je  veux  dire  assez  bêtes,  pour  prétendre  à  la 
tuer  dans  nos  cœurs.  Mais  on  chantait  le  Credo,  et  je 
me  rappelais  ceux  qui  l'ont  composé,  et  ce  qu'ils  étaient 
et  dans  quel  moment  ces  pieds-nus  l'ont  porté  dans  le 
monde. 

Hélas!  et  ma  pensée  aussi  se  tourna  un  moment  vers 
ces  deux  pleutres  Pluchot  et  Michot,  si  je  me  rappelle 
bien  leurs  noms,  qui  viennent  d'écrire  à  un  journal  de 
Genève  pour  informer  la  terre  qu'ils  passent  au  loyso- 
nisme.  Ils  vont,  disent-ils,  «  demander  au  mariage  un 
bonheur  que  la  Bible  leur  permet.  »  Que  cela  est  gentil, 
et  que  voilà  de  jolis  oiseaux  si  leur  plumage  répond  à 
leur  ramage  !  Si  «  la  Bible  »  leur  permet  ce  «  bonheur  » 
qu'elle  a  permis  à  M.  Loyson,  avec  lequel  ils  font  trois 
pour  le  moment,  je  doute  qu'elle  le  leur  assure.  Il  n'y 
a  pas  tant  de  veuves  à  75,000  dollars.  Ils  regretteront 
le  bonheur  de  chanter  le  Credo,  s'ils  l'ont  jamais  goûté, 
et  ils  auront  l'ennui  de  l'entendre  chanter.  Car  on  le 
chantera  encore  lorsqu'ils  paraîtront  devant  Dieu, 
leur  contrat  de  mariage  à  la  main.  Dieu  voudra  viser  ce 
papier,  déposé  au  greffe. 

A  ce  propos,  quelque  journal  a-t-il  remarqué  que  cet 
honorable  Stanley,  doyen  de  Westminster,  qui  a  marié 
le  bel  Hyacinthe,  est  le  même  Stanley  qui  a  pétitionné  au 
Parlement  pour  faire  supprimer  le  chant  du  Ci-edo  à 
l'office  divin?  Ce  fait  permet  d'apprécier  ce  savanfecclé- 
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siastique,  et  ce  qui  reste  de  foi  chrétienne  au  cœur  dudit 
Hyacinthe,  soi-disant  prêtre  catholique. 

Il  y  eut  un  prêtre  nommé  Jérôme,  qui  passe  pour 
avoir  suffisamment  entendu  la  «  Bible,  »  et  pour  avoir 
su  ce  qu'elle  permet  et  ce  qu'elle  ne  permet  pas,  autant 
pour  le  moins  que  Pluchot  et  Michot  et  Loyson.  Il  ne 
crut  pas  qu'elle  lui  permît  de  se  marier,  attendu  qu'elle 
ne  permet  pas  l'usage  du  mariage  au  prêtre  pendant 
le  temps  de  ses  fonctions  sacerdotales,  et  que  le  prêtre 
catholique  est  de  fonction  toujours.  Mais  Michot  et  Plu- 
chot et  Loyson  ont  changé  tout  cela.  Le  monde  retentit 
encore  des  rugissements  de  saint  Jérôme,  victorieux  de 
lui-même.  Ils  sont  au  nombre  des  gloires  impérissables 
de  l'âme  humaine,  plus  forte  que  les  assauts  de  la  chair. 
0  Pluchot,  ô  Michot,  ô  Loyson,  vos  bêlements,  vos  rou- 
coulements et  vos  hennissements  s'éteindront  dans  le 
cloaque  qui  vous  a  tentés,  et  ce  sera  bientôt  fait  ;  et  le 
prêtre  catholique  portera  le  Credo  jusqu'aux  extrémités 
du  monde  et  jusqu'aux  extrémités  des  temps,  sur  les 
ailes  de  la  chasteté. 


SOUSCRIPTION 

POUR  l'église   catholique  de   GENÈVE. 


23  septembre  1872. 

Le  fond  de  l'affaire  de  Genève  est  que  la  tyrannie  du 
protestantisme  révolutionnaire  y  veut  supprimer  l'exer- 
cice du  culte  catholique.  C'est  dans  ce  but  que  la  majo- 
rité du  conseil  d'État  sape  et  mine  toute  la  constitution 
politique  de  la  République.  L'idéal  serait  de  revenir  au 
régime  de  Calvin,  moins  l'hypocrisie  d'austérité.  En  ce 
qui  regarde  les  catholiques,  la  proscription  ;  et  tout  le 
reste,  l'infection.  Nous  n'accusons  pas  le  conseil  d'État 
d'un  goût  particulier  pour  l'infection,  mais  à  tout 
prendre,  elle  lui  parait  préférable  à  l'immense  ennui  de 
supporter  dans  Genève  la  présence  d'un  évèque.  C'est 
l'antique  sentiment  des  rhéteurs  de  Byzance  et  le  vieux 
cri  de  Luther  :  «  Le  Turc  plutôt  que  le  Pape!  »  Ils 
sentent  que  le  pétrole  les  entoure  et  ils  en  ont  grand 
peur;  néanmoins,  ils  suivent  leur  passion  contre  Rome, 
qui  seule  pourrait  les  préserver.  L'homme,  une  fois 
qu'il  s'est  donné  à  l'erreur,  ne  hait  et  ne  craint  rien 
tant  que  la  vérité.  Tartufe  dit  bien  qu  il  est  avec  le  Ciel  des 
accommodements;  mais  ce  qui  le  décide,   c'est  qu'il  en 
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croit  connaître  de  plus  faciles  et  de  plus  nombreux  avec 
l'enfer. 

Nous  ne  pouvons  pas  empêcher  le  conseil  d'État  de 
Genève,  ayant  en  tète  le  président  Carteret  et  en  queue 
le  chancelier  Pignet,  de  prendre  des  accommodements 
avec  le  diable.  Genève  accomplit  sa  destinée.  Elle  appelle 
des  visiteurs  qui,  probablement,  ne  tarderont  guère. 
Aucune  hérésie  n'est  entrée  dans  le  monde  que  par  lo- 
fer et  le  feu,  aucune  n'en  sortira  que  par  le  fer  et  le  feu. 
Tout  se  prépare  pour  un  grand  nettoyage  du  monde,  et 
chaque  quartier  de  l'immense  étable  européenne  s'y 
dispose  suivant  son  génie.  Celui  de  Genève  est  la 
fraude.  A  Paris  on  a  essayé  d'assassiner  les  prêtres. 
Ou  ils  fuiront,  ou  on  les  tuera.  M.  Gambetta  dit  volon- 
tiers qu'il  leur  donnera  le  temps  de  se  sauver.  A  Genève 
on  compte  les  réduire  par  la  famine.  Ce  procédé  paraît 
plus  évangélique  ;  on  ergotte  pour  prouver  qu'il  est 
constitutionnel  et  légal.  Le  Journal  des  Débats  donne  une 
consultation  dans  ce  sens.  Genève,  dit-il,  a  le  droit  de 
n'avoir  pas  d'évêque,  à  moins  qu'il  ne  réside  à  Lau- 
sanne. Or,  le  curé  de  Genève  a  été  fait  évêque  d'Hébron, 
donc  il  est  évêque,  donc  il  est  en  contravention  et  n'a 
pas  le  droit  de  résider  à  Genève,  donc  c'est  comme  s'il 
n'y  résidait  pas.  Or,  un  curé  qui  ne  réside  pas  ne  tra- 
vaille pas,  et  un  curé  qui  ne  travaille  pas  ne  doit  pas 
être  payé  ;  donc  c'est  le  droit  et  même  le  devoir  du  gou- 
vernement de  ne  pas  reconnaître  un  curé  qui  est  évêque, 
et  de  supprimer  le  traitement  d'un  curé  qu'il  ne  recon- 
naît pas. 

Il  y  a  ceci  de  particulier  à  Genève,  que  ce  n'est  pas  le 
curé  qui  est  payé,  mais  tout  le  clergé  de  la  paroisse  ca- 
tholique,  composé  de  seize  prêtres.  Le  traitement  de 


SOUSCRIPTION  POUR  l'ÉGLISE   CATHOLIQUE  DE  GENÈVE.        509 

ces  seize  prêtres,  chargés  do  27,000  âmes,  s'élève  à 
10,000  francs,  ce  qui  fait  pour  chacun  62o  francs. 

Le  traitement  du  curé  de  Genève  est  donc  de  623  fr., 
et  c'est  ce  que  le  gouvernement  pourrait  supprimer 
s'il  pouvait  sérieusement  se  croire  en  droit  de  supprimer 
quelque  chose.  Il  est  en  litige  avec  le  curé,  non  avec 
les  quinze  autres  prêtres,  qui  sont  indispensables 
au  service  religieux  des  27,000  catholiques  genevois. 
Mais  ces  grands  seigneurs  du  conseil  de  Genève  n'y  re- 
gardent pas  de  si  près  :  ils  suppriment  tout,  le  traite- 
ment du  curé  et  le  traitement  de  la  cure.  «  Le  traite- 
ment affecté  à  la  cure  de  Genève  est  supprime.  »  Parce 
qu'il  leur  plaît  de  ne  pas  reconnaître  le  curé,  ces  mes- 
sieurs ne  reconnaissent  plus  la  paroisse,  et  les  traités  en 
vertu  desquels  la  paroisse  est  constituée  n'existent  plus  ! 
Ils  en  sont  débarrassés. 

Le  Moussu,  François,  Ferré  et  les  autres  de  la  Com- 
mune de  Paris,  qui  ont  assassiné  l'archevêque  et  les 
otages,  avaient  le  même  but  et  surent  l'atteindre  par 
un  procédé  plus  franc.  Il  est  aussi  inutile  de  raisonner 
contre  le  président  Carteret  et  le  chancelier  Pignet,  qu'il 
eût  été  inutile  de  raisonner  contre  Le  Moussu,  François, 
Ferré  et  les  autres. 

Néanmoins,  les  catholiques  de  Genève  raisonnent. 
Un  article  de  leur  Courrier,  démontre  parfaitement 
le  droit  de  M^""  Mermillod  et  l'astuce  des  meneurs 
du  conseil  d'État.  Nous  savions  d'avance  que  M^''  Mer- 
millod n'avait  cessé  d'être  politiquement  et  reli- 
gieusement dans  une  situation  absolument  légale. 
L'évèque  d'IIébron,  citoyen  de  GenèvO;,  vicaire  géné- 
ral régulier  de  l'évêquc  de  Lausanne  et  Genève, 
est  curé  régulier  de  Genève.  Yoilà  son  titre  devant  le 
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conseil  d'État.  Jamais  il  n'a  été  stipulé  nulle  part  que  le 
curé  de  Genève  ne  pourrait  pas  être  évêque  in  partibus 
et  vicaire  général  du  diocèse,  pas  plus  qu'il  n'a  été  sti- 
pulé qu'il  ne  pourrait  être  un  prêtre  distingué  par  son 
éloquence,  son  savoir,  son  zèle  et  ses  vertus.  S'il  plaît 
à  messieurs  du  conseil  d'État  de  ne  pas  reconnaître  ses 
actes  comme  évêque,  c'est-à-dire  de  ne  pas  admettre  la 
validité  de  ses  confirmations,  de  ses  ordinations  et  de 
ses  consécrations  d'églises,  de  même  qu'ils  ne  recon- 
naissent pas  les  dogmes  qu'il  enseigne  et  le  Dieu  qu'il 
sert,  c'est  un  plaisir  platonique  qu'ils  peuvent  prendre 
quand  ils  voudront,  quitte  à  s'en  expliquer  plus  tard 
avec  Dieu.  Il  suffit  que  l'Église  trouve  bonnes  et  va- 
lables les  choses  que  messieurs  du  conseil  d'État  ne  re- 
connaissent point.  Mais  en  attendant,  le  conseil  d'État 
doit  constitutionnellement  payer  le  traitement  de  la 
cure  et  du  curé  régulier  de  Genève.  Telle  est  la 
légalité. 

Quant  à  nous,  catholiques  de  France,  qui  ne  faisons 
qu'un  avec  nos  frères  de  Genève  et  tout  le  corps  de  la 
sainte  Église,  nous  avons  ici  un  devoir  à  remplir.  C'est 
d'annuler  la  fraude  et  la  banqueroute  du  conseil  d'État 
genevois  en  ce  qui  regarde  le  temporel. 

Nous  demandons  avec  confiance  à  nos  lecteurs  de 
faire  le  traitement  de  la  cure  et  du  curé  de  Genève  pour 
tout  le  temps  que  durera  cette  basse  persécution. 

Et  comme  il  convient  que  la  France  catholique  humi- 
lie ces  plats  et  insolents  avares  qui  osent  donner  625  fr. 
par  an  à  un  prêtre  de  Jésus-Christ,  nous  sommes  assu- 
rés do  ne  pas  trop  présumer  de  la  générosité  de  nos 
amis  en  leur  proposant  d'élever  de  moitié  la  somme 
annuelle  que  payait  la   République.  Mettons  dans  la 
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main  de  M»""  Mermillod  1,000  fr.  pour  lui,  et  1,000  fr., 
pour  chacun  de  ses  coopérateurs,  16,000  fr.,  en  tout. 
Les  pauvres  y  gagneront  un  peu,  et  l'on  saura  qu'en 
France  la  charité  ne  veut  pas  périr. 

L'illustre  évêque  d'Hébron  ne  désertera  pas  le  champ 
de  bataille,  et  saura,  nous  en  avons  la  conviction,  ne 
laisser  en  soufTrance  aucune  de  ses  œuvres.  Il  soutien- 
dra ses  fondations,  il  multipliera  ses  écoles,  il  nourrira 
ses  pauvres,  il  trouvera  encore  quelque  chose  à  donner 
aux  pauvres  du  vénérable  consistoire  évangélique.  Il  a 
des  paroles  qui  sont  de  l'or  et  du  pain,  et  ses  persécu- 
teurs n'en  tariront  pas  le  cours  ;  mais  il  nous  permettra 
de  l'aider  à  nourrir  ses  prêtres.  Nous  devons  nous  for- 
mer à  ce  service  !  L'obole  que  nous  voulons  offrir  nous 
pourra  revenir  un  jour,  comme  le  grain  semé  en  bonne 
terre  et  qui  rend  cent  pour  un. 
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Présentement,  M.  Gambetta  règne  en  Savoie  avec 
plus  d'éclat  que  ne  régna  M.  Thiers  en  Trouvllle,  près 
d'Yvetot,  le  mois  passé.  A  Trouville,  les  pieds  de 
M.  Thiers  n'étaient  léchés  que  des  flots  et  des  fonction- 
naires, ceux  de  M.  Gambetta  le  sont  des  peuples.  Les 
montagnes  s'abaissent  devant  lui,  on  descend  des  mon- 
tagnes pour  le  voir.  Le  Savoyard  a  des  extases  devant 
le  cadurcien.  Réputations,  défdés,  présentations,  ha- 
rangues, foules  venues  de  loin  et  sonnant  les  hosan- 
aah  sous  les  fenêtres.  Il  n'y  manque  que  les  jeunes  filles 
en  blanc,  mais  on  ne  les  sert  pas  non  plus  à  M.  Thiers. 
M.  Thiers  a  des  aides  de  camp  qui  ne  sont  que  petits 
officiers  ;  ceux  de  M.  Gambetta  sont  anciens  ministres 
et  gros  millionnaires.  M.  Thiers  n'a  pas  de  musique; 
M.  Gambetta  a  son  hymne,  la  Marseillaise,  rien  que 
cela. 

«  Que  veut  cette  horde  d'esclaves?...  » 

L'actuel  est  dislancé  par  le  présomptif  de  toute  la  hau- 
teur du  mont  Cenis. 
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Le  journal  la  République,  encensoir  perpétuel,  créé 
par  M.  Gambetta  lui-même  pour  être  balancé  devant 
lui-même,  n'omet  rien  de  ces  pompes.  Tout  fait  ventre. 
Les  présentés  qui  ne  seraient  pas  nommés  en  souffri- 
raient trop.  Ces  mentions  sont  des  titres  de  famille...  et 
des  titres  au  porteur.  La  vraie  République  les  changera 
en  bureaux  de  tabac,  en  commandes,  fournitures,  bons 
du  Trésor,  croix  d'honneur.  Gambetta  auguste  se  sou- 
viendra de  Gambetta  prétendant. 

Certainement  la  chose  a  son  côté  triste,  mais  elle  a 
aussi  son  côté  drôle.  Au  bas  d'une  vieille  image  de  Dé- 
mocrite,  on  lit  ces  vers: 

«  Que  n'a-t-il  vu  le  jour  dans  le  temps  où  nous  sommes; 
11  aurait  bien  autrement  ri  !  » 

Un  peuple  qui  veut  du  Gambetta  î  Car  en  dehors  des 
affamés  de  places  et  de  chemises,  au  mépris  de  tout  bon 
sens,  il  y  a  jusque  dans  l'honnête  peuple  un  fort  courant 
pour  Gambetta.  Que  sert  de  demander  où  est  le  prétexte 
à  l'enthousiasme?  Le  prétexte  peut  ne  pas  exister,  l'en- 
thousiasme existe.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  les  bonnes  gens 
de  Savoie  se  découvraient  en  nommant  leur  roi  Charles- 
Albert.  Ils  viennent  de  loin  aujourd'hui  saluer  ce  hâbleur 
de  Cahors.  Voir  Gambetta  et  mourir!  Il  manque  de 
galbe;  court,  lourd,  endormi  d'un  œil,  il  est  le  dos  sur 
lequel  la  France  a  été  non-seulement  battue,  mais  hous- 
pillée et  raflée  ;  il  personnifie  la  défense  nationale,  nom 
de  sinistre  ignominie,  pesant  trois  milliards  de  honte; 
il  est  la  terreur,  plus  infamante  encore  ;  il  est  la  ribotte 
dans  le  sang,  le  marché  véreux,  la  fausse  nouvelle  in- 
carnée, l'histrionisme  cynique  qui  fit  rire  l'étranger  du- 
rant le  drame  de  la  mort  de  notre  honneur,  et  par  lui 
VI.  33 
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le  sang  français  coula  cinq  mois  sur  la  terre  de  France 
sans  y  produire  autre  chose  que  ce  qu'il  fallait  de  boue 
à  étouITer  dix  siècles  de  renom.  Qu'importe!  on  veut  du 
Gambetta  ;  le  Savoyard,  l'antique  et  excellent  Savoyard, 
l'homme  probe  et  avisé  par  nature,  est  de  feu  pour 
Gambetta. 

Mais  le  mystère  n'est  qu'apparent  ;  un  mot  en  livre  la 
clef  et  peut  fournir  à  Heraclite  un  éternel  sujet  de 
larmes.  Le  prétexte  à  l'enthousiasme,  le  prestige  secret 
et  vainqueur  de  M.  Gambetta,  c'est  qu'il  apparaît  aux 
peuples  comme  le  distributeur  légal  et  prochain  du 
bien  d'autrui. 

Ce  prestige  que  vous  ne  pouvez  vous  expliquer,  ô 
bourgeois,  cet  irrésistible  drapeau  que  M.  Gambetta 
élève  sans  peut-être  le  voir  lui-même,  mais  vers 
lequel  s'élancent  les  cœurs  et  se  tendent  avidement 
les  mains,  ce  n'est  pas  sa  république,  c'est  un  appât. 
Tout  simplement  il  dresse  un  immense  mât  de  co- 
cagne où  pendent  vos  défroques.  Vive  Gambetta  par 
qui  la  propriété  sera  le  vol,  et  sous  qui  la  loi  permettra 
de  voler  I 

Nous  défions  que  l'on  trouve  dans  les  discours  de 
M.  Gambetta  autre  chose  que  ce  sous-entendu  de  l'espé- 
rance populaire.  En  dehors  de  cette  parole  inarticulée,  il 
ne  dit  rien  que  de  parfaitement  creux.  Tiraillé  entre  le 
devoir  de  faire  peur  et  la  crainte  de  se  rendre  impossible, 
il  s'évertue  à  rester  dans  la  banalité  révolutionnaire  la 
plus  fanée  et  intellectuellement  la  plus  risible.  Il  a  deux 
profils,  qu'il  montre  tour  à  tour,  l'un  de  Danton  qu'il 
promet  de  continuer,  l'autre  de  M.  Thiers  à  qui  il  vou- 
drait succéder  régulièrement.  Il  faut  que  les  uns  espè- 
rent trouver  en  lui  l'homme  de  la  violence,  les  autres 
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l'homme  de  la  légalité,  et  c'est  l'homme  qu'il  voudrait 
être,  car  au  fond,  l'instinct  conservateur  ne  lui  manque 
pas,  et  il  nourrit  le  désir  de  n'être  pas  pendu.  Mais  ce  jeu 
est  difficile,  même  pour  un  homme  par\^nu  à  ne  plus 
redouter  la  contradiction.  Avec  quelque  dextérité  qu'il 
montre  ses  deux  profils,  le  moment  viendra  de  montrer 
une  face.  Voilà  son  épouvante.  Il  sent  qu'il  n'a  pas  de 
face,  qu'il  n'en  aura  jamais,  manquant  de  cervelle  et  de 
cœur. 

Pour  le  moment,  cela  va  bien.  Liberté,  fraternité, 
égalité;  République  pure,  mais  honnête;  peuple  juste 
et  laborieux  ;  honneur  et  patrie  ;  instruction  gratuite  et 
vertu  obligatoire  ;  rehgion  du  devoir  et  devoir  de  l'irré- 
ligion; abnégation  sur  toute  la  ligne  et  poule  dans  tous 
les.pots  ;  sobriété  et  abondance  ;  dictature  solide  et  liberté 
sans  frein  ;  la  discipline  du  bagne  et  le  ciel  sur  la  terre  ; 
bref,  les  calembredaines  sans  nombre  dont  l'avocasseric 
révolutionnaire  a  coutume  de  gaver  une  multitude 
sans  raison,  tout  cela  découle  de  ses  lèvres  comme  d'un 
tonneau  défoncé.  On  en  boit  plus  qu'on  n'y  croit.  Mais  il 
y  a  le  sous-entendu,  le  mât  de  cocagne  aux  cercles  im- 
menses chargés  des  dépouilles  de  la  société. 

Seulement,  le  jour  viendra  de  prendre  une  décision 
et  de  lâcher  ou  de  disperser  la  foule  des  grimpeurs  : 
Dies  irœ,  dies  illa  ! 

Gambetta  est  si  bien  l'homme  sur  qui  l'on  compte 
pour  crier  le  lâchez  tout,  que  personne  ne  paraît  auprès 
de  lui.  Il  dévore  les  doctrinaires  répubhcains  comme  le 
soleil  dévore  les  nuages.  Pendant  qu'il  débitait  ses  insa- 
nités ordinaires  aux  peuples  de  Savoie,  le  pauvre  Qui- 
net  faisait  aux  gens  de  Pornic  un  discours  cent  fois  plus 
fort,  plus  habile  et  plus  poli  que  tous  les  siens.  Per- 
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sonne  n'y  a  pris  garde,  Ahasvérus  n'est  qu'une  cervelle  ; 
Gambetta  passe  pour  être  un  tempérament.  C'est  en 
lui  qu'on  espère. 

Il  y  aura  du  mécompte,  et  l'on  peut  faire  avec  certi- 
tude l'horoscope  de  M.  Gambetta.  Il  sera  le  Trochu  du 
prochain  gouvernement.  Il  y  figurera  l'élément  conser- 
vateur. Il  dégoisera,  il  hésitera,  il  tremblera,  il  y  aura 
un  jour  d'angoisse  où  il  maigrira  à  vue  d'œil  ;  il  cher- 
chera le  vasistas  de  Ledru-Rollin  ;  il  y  passera,  et  on  le 
trouvera  mort  d'émotion  au  pied  du  mur  qu'il  viendra 
de  franchir  pour  ne  pas  s'associer  matériellement  aux 
crimes  qu'il  aura  déchaînés. 


II 


6  octobre  1872. 


M.  Gambetta  est  dépassé,  tellement  dépassé  qu'il  se 
dépasse  lui-même,  pour  se  mettre  au  pas  de  ceux  qui 
disent  le  suivre.  Dans  la  réalité,  ses  suivants  le  roulent 
devant  eux.  Il  se  laisse  rouler  avec  une  docilité  de  ton- 
neau vide.  Que  la  pente  s'accentue  un  peu,  quelques 
coups  de  pieds  y  suffiront,  et  il  bondira.  Rien  ne  prouve 
mieux  que  M.  Gambetta  n'est  pas  fort.  Un  faible  pied  le 
lance,  une  faible  main  l'arrêterait.  Mais  la  main  qui 
devrait  l'arrêter  n'est  pas  forte  non  plus,  est  moins 
forte  encore  que  lui.  Qui  peut  dire  où  ne  roulera  pas  la 
légère  et  sonore  futaille,  pleine  de  vent  empoisonné. 

Le  devoir  de  M.  Thiers  serait  d'arrêter  M.  Gambetta. 
Par  là,  M.  Thiers  mettrait  d'accord  l'intérêt  public  et 
l'intérêt  de  son  ambition,  auquel  selon  nous,  il  a  jus- 
qu'ici beaucoup   trop  sacrifié.  Personne    n'ignore,  et 
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même  personne  ne  nie,  que  M.  Gambetla  conspire 
contre  la  République.  De  dessein  formé,  ou  par  cette 
sorte  d'imbécillité  arrogante  et  terrifiée  qui  lui  est 
propre,  le  vain  et  périlleux  personnage  se  précipite 
à  la  dictature.  Il  veut  être  dictateur,  son  parti  veut  qu'il 
le  soit.  Dans  le  fait,  avec  les  moyens  qu'il  a  et  le  but  qu'il 
doit  poursuivre,  il  ne  peut  être  autre  chose.  Son  règne 
a  été  appelé  la  «  dictature  de  l'incapacité.  »  Le  mot  est 
plus  profond  et  plus  juste  que  l'intelligence  très-ordi- 
naire qui  la  lancé.  Il  faut  la  dictature  à  l'incapacité  ré- 
volutionnaire. Cette  incapacité  de  la  bête  ne  peut  rien 
si  elle  ne  peut  tuer  comme  la  bête;  elle  n'a  pas  la  jouis- 
sance de  croire  qu'elle  pourra  quelque  chose  à  moins 
qu'elle  ne  tue.  On  vient  de  voir  la  révolution  à  Nantes  ', 
plus  lâche  et  plus  hideuse  que  pendant  la  Commune. 
M.  Gambetta  n'est  point  précisément  de  cette  bande 
et  n'en  voudrait  pas  être  ;  mais  qui  lui  a  entendu  dire 
et  qui  le  soupçonne  d'avoir  jamais  le  courage  de  dire 
qu'il  n'en  est  pas?  Il  parlait  dans  le  moment.  Il  s'est  tu 
de  cette  effrayante  infamie,  plus  déshonorante  que  l'hor- 
rible souvenir  des  Prussiens.  Il  n'a  pas  protesté  contre 
l'abominable  canaille  qui  insultait  des  femmes,  ni  contre 
l'abominable  complicité  qui  laissait  faire.  Cette  canaille 
est  la  partie  solide  de  son  armée  ;  ces  complices  plus 
vils,  qui  lui  ont  lâché  la  bride,  sont  ses  agents  futurs.  Ou 
1  les  approuve,  ou  il  nose  pas  les  désavouer.  Voilà 
l'homme.  A  de  pareils  traits,  l'on  peut  juger  sa  dicta- 
ture. Voilà  le  Commode  que  laissera  venir  notre  Marc- 
Aurèle. 
Or,  M.  Rivet  lui-même,  et  tous  les  républicains  de 

^  La  populace  avait  insulté  et  frappé  des  pèlerins  qui  revenaient 
de  Lourdes. 
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l'espèce  Rivet  qui  ont  fabriqué  Marc-Aurèle-Thiers,  et 
cet  académicien  aussi  qui  se  flatte  de  nous  introduire 
en  république,  estiment  que  la  République  conservatrice 
(c'est  le  nom  qu'ils  lui  donnent)  doit  être  sous  la  direction 
d'un  président  et  non  d'un  dictateur.  Quel  président 
espèrent-ils  tirer  de  M.  Gambetta,  et  quel  caractère  con- 
servateur pensent-ils  que  M.  Gambetta  puisse  donner  à 
sa  dictature? 

Le  devoir  évident  de  M.  Thiers  et  l'intérêt  évident 
de  la  République  sont  donc  d'arrêter  immédiatement 
M.  Gambetta.  Il  faut  empêcher  le  fou  de  se  faire  une 
armée. 

Si  M.  Thiers  était  un  homme  politique,  il  n'hésiterait 
pas.  De  lui-même,  il  prendrait  les  mesures  que  la  situa- 
tion requiert  et  mettrait  le  séditieux  en  accusation. 
M.  Gambetta  n'est  plus  un  homme  qui  puisse  aller  et 
venir  et  parler  comme  il  le  fait.  Que  la  légalité  le  per- 
mette ou  non,  il  est  en  dehors  de  la  légahté  ;  il  conspire 
contre  l'Assemblée  et  contre  le  pays,  il  provoque  à  la 
guerre  civile,  et  quelle  guerre  civile,  et  dans  quels  mo- 
ments! Nous  l'avons  dit  :  il  agite  le  drapeau  du  pillage 
légal.  Au  milieu  de  toutes  les  convoitises  enhardies  et 
légalisées,  il  dresse  le  mât  de  cocagne  où  pendent  les 
dépouilles  de  la  propriété. 

C'est  bien  le  moins  que  la  France  se  consulte  pour 
savoir  si  elle  y  consent  ou  si  elle  se  reconnaît  désarmée 
de  toute  ressource  pour  éviter  cette  «  liquidation  so- 
ciale, »  ainsi  que  Proudhon  l'appelait. 

Après  ce  que  M.  Gambetta  a  dit  dans  sa  tournée 
d'agitation,  il  faut  ou  le  contraindre  à  la  révolte  déci- 
sive, ou  le  forcer  à  rendre  compte  devant  la  justice  et 
la  loi. 
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Aujourd'hui,  il  n'est  pas  prêt  pour  la  révolte;  demain, 
la  loi  sera  impuissante  devant  lui,  et  il  ne  restera  plus 
à  la  société  que  la  résistance  matérielle  contre  l'agres- 
sion d'une  légalité  fabriquée  exprès  pour  achever  de  la 
détruire. 

Aujourd'hui,  un  coup  vigoureux  peut  l'abattre,  et  ce 
n'est  plus  que  l'histoire  de  Catilina.  Demain,  toutes 
les  mauvaises  passions  et  toutes  les  ignobles  terreurs 
auront  grossi  ses  rangs,  et  c'est  ce  qui  d'un  seul  coup 
brisera  le  reste  de  frein  qui  le  retient  encore.  Il  sera 
Catilina  vainqueur,  mais  un  Catilina  tremblant,  sans 
parti  personnel,  sans  génie,  perclus  de  scrupules  après 
avoir  commis  son  crime. 

La  terreur  qu'il  aiu^a  excitée  fondra  sur  lui-même.  Il 
essayera  de  fuir  et  il  périra.  Il  aura  été  gratuitement  la 
dernière  espérance  de  l'ordre,  stérile  honneur  qui  le 
consolera  peu.  Ils  ont  tous  été  plus  ou  moins  la  der- 
nière espérance  de  l'ordre,  à  l'heure  qu'ils  sont  deve- 
nus les  jouets  lâches  des  nouvelles  couches  de  brigands 
qu'ils  avaient  suscitées. 

Tel  est  l'avenir,  et  un  soudard  quelconque  s'en  empa- 
rera pour  faire  enfin  régner  l'ordre,  c'est-à-dire  la  paix 
du  bagne,  c'est-à-dire  une  autre  terreur. 

Nous  engageons  M.  Thiers  et  l'Assemblée  à  méditer 
sur  ce  phénomène  permanent  et  humiliant  de  la  ter- 
reur qui,  depuis  cent  ans  bientôt,  nous  frappe  tous  et 
nous  tient  tour  à  tour  obéissants  devant  des  maîtres 
plus  ou  moins  indignes  et  détestés.  Depuis  l'ère  auguste 
de  89,  nous  avons  été  courbés  sous  des  bâtons  de  ren- 
contre. Cela  ne  cessera  pas  jusqu'à  ce  que  la  Providence 
nous  rende  l'aliment  qui  fait  les  âmes  fières  et  les  peu- 
ples vivants. 
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III 


10  octobre  1872. 

La  pièce  républicaine  du  jour  peut  s'intituler  Gam- 
betta  chez  Chaumontel.  Elle  a  été  jouée  à  Annecy.  Hélas! 
Annecy  de  saint  François  de  Sales  !  Annecy  sur  les 
bords  du  lac  d'Elvire  :  Oh  lac!  l'année  à  peine  afinisacar- 
rierel  A  Annecy,  j'ai  vu  pendre  un  homme  qui  n'en 
avait  assassiné  qu'un  et  volé  qu'un  simple  boursicot  et 
qui  se  croyait  un  grand  pécheur,  Annecy  est  présente- 
ment principauté  de  Chaumontel. 

Ils  étaient  cent  cinquante  sous  les  guirlandes,  autour 
des  petits  vins  de  Savoie.  Tous  ont  pris  part  à  l'action, 
les  seigneurs  comme  confidents  à  provoquer  le  dis- 
cours, la  plèbe,  comme  chœur  parlant  et  claquant.  Ils 
disaient  à  l'Homme  :  —  Tu  es  grand!  L'Homme  ré- 
pondait :  —  Vous  êtes  beaux!  Et  de  boire  les  petits  vins 
de  Savoie.  L'Homme  n'a  pas  lâché  une  syllabe  qu'aussitôt 
un  Chaumontel  (on  en  comptait  cinq  ou  six)  n'ait  crié  : 
Bien  rugi,  lion  !  Et  soudain,  salve,  sursalve,  transport  du 
chœur  :  Vive  Gambetta!  Vive  la  République  française!  C'est 
le  Dzim  laïla  de  ces  pompiers  de  l'avalanche.  Le  diver- 
tissement a  duré  trois  pages  de  journal.  Savoie!  Savoie! 
pays  de  bon  sens  et  de  bonne  langue,  pairie  de  Fran- 
çois de  Sales,  de  Vaugelas,  de  Saint-Réal,  des  deux  de 
Maistre  et  de  Martinet,  si  c'est  bien  toi  qui  t'amuses 
ainsi,  tu  as  étrangement  changé  de  pohtique  et  de  fran- 
çais! 

L'ami  Chaumontel,  maire  d'Annecy,  président  du  con- 
seil général  de  la  Haute-Savoie,  chorége  de  la  fête,  et 
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roi  des  cacologues,  a  donné  le  la  politique  et  littéraire. 
Insistons  sur  ce  point,  à  cause  des  corrélations  néces- 
saires de  la  pensée  et  du  langage.  «  Impossible,  dit  Mi- 
rabeau, de  penser  juste  dans  un  pays  où  l'on  parle  ridi- 
culement. »  Or,  on  parle  ridiculement  dans  la  répu- 
blique savoyarde  : 

«  M.  cHAUMONTEL.  —  Je  puis  VOUS  assurer,  Gambetla,  que  si 
vos  efforts  n'ont  pas  été  couronnés  de  succès,  du  moins  on  dira 
toujours  que  vous  avez  été  la  suprême  expression  de  l'Iiouneur 
national  et  du  patriotisme.  [Oui!  oui!  —  Salve  d'applaudisseinents. 
—  Vive  Gambetla'.) 

«  Mais  votre  mission  est  loin  d'être  accomplie.  Des  jours  plus 
calmes  sont  venus;  la  liberté  a  rayonné  sur  les  ruines  de  la 
France;  les  passions  des  partis  s'apaisent  sous  le  drapeau  de  la 
République...  Aussi  c'est  à  la  déclaration  nette,  c'est  à  la  consoli- 
dation de  la  République  en  dehors  de  toute  personnalité  que  vous 
devez  vos  efforts,  votre  influence  et  vos  talents  :  tout  est  ExconE 
A  FAIRE.  Nous  n'avons  de  la  République  que  le  nom,  nous  en 
demandons  les  institutions.  {Très-bien!  —  Oui!  oui!  —  Applau- 
dissements.) 

«  En  partant  de  chez  nous,  vous  emportez  l'admiration  du 
passé  (?)  et  l'espérance  de  l'avenir.  [Nouveaux  applaudissements.) 
Et,  en  buvant  à  votre  santé,  je  bois  à  la  République  française. 
[Bravo!  hr avo!  —  Viee  la  République  française! —  Vive  Gam- 
bctta!  —  M.  Chaumontel  est  félicité  par  toutes  les  personnes  qui 
l'entourent.)  » 

Malgré  ces  félicitations,  on  voit  tout  de  même  que 
M.  Chaumontel  parle  ridiculement.  Pauvre  brave 
homme,  qui  a  travaillé  la  nuit  et  raturé  peut-être  une 
main  de  papier  pour  enfanter  ce  charabias,  sans  pouvoir 
agencer  sa  majeure  dans  sa  mineure,  ni  laisser  même 
entrevoir  ce  qu'il  voudrait  dire  ! 

L'immense  avantage  de  M.  Gambetta  est  de  ne  point 
s'occuper  de  ces  agencements  et  de  cette  conduite  du 
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discours.  Il  fait  son  cavalier  seul,  absolument  comme  à 
la  Chaumière,  sans  regarder  où  il  jette  le  pied.  Sa  danse 
des  œufs  consiste  à  casser  les  œufs,  et  son  omelette, 
battue  avec  les  talons,  tire  sa  valeur  de  l'audace  avec 
laquelle  il  y  môle  les  coquilles.  Plus  on  l'écoute,  plus 
on  reconnaît  que  le  bon  orateur  de  foule  doit  être  assez 
sot  pour  ne  s'apercevoir  pas  des  sottises  qu'il  dit.  On 
applaudit  ses  vocalises  comme  celles  d'un  ténor  qui 
chante  du  Scribe  : 

«  Contre  l'avalanche  homicide 
Ma  force  te  servit  d'égide!... 

Perdu,  déshonoré. 
Je  n'espère  qu'en  toi...  du  moins  lu  l'as  juré.  » 

Les  ténors  font  applaudir  cela  d'une  salle  entière.  Le 
mérite  singulier  de  M.  (jambetta  est  de  le  faire  applau- 
dir sans  musique,  aux  simples  lueurs  de  la  chandelle, 
par  cent  cinquante  Allobroges  dont  quelques-uns,  jadis, 
ont  eu  du  bon  sens.  Mais  il  y  a  le  vent  qui  souffle  à  tra- 
vers la  montagne,  et  les  influences  du  petit  vin  de  Sa- 
voie, et  le  mât  de  cocagne  en  perspective. 

C'est  un  Savoyard,  Joseph  de  Maistre,  qui  dit  qu'une 
nation  peut  se  sentir  en  décadence  lorsque  les  acteurs, 
particulièrement  les  lyriques,  y  sont  très-courus  et  très- 
payés.  Où  n'en  sont  pas  les  nations  lorsqu'elles  courent  à 
pareille  prose,  chantée  par  un  tel  chanteur  : 

«  GAMBETTA.  —  Chers  concitoyens,  ce  voyage  a  été  entrepris 
pour  me  permettre  de  connaître  de  plus  près  votre  pays  en  le  visv- 
tant)  ce  qui  est  la  vraie  manière  de  s'enquérir  des  choses  qu'on 
ignore!  Car,  malheureusement,  et  c'est  là  un  reproche  que  nous 
devons  adresser  aux  diverses  administrations  qui  se  sont  succédé, 
malheureusement,  dis-je,  on  a  trop  souvent  ignoré,  et  moi  tout 
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le  premier,  je  le  confesse,  ce  qu'était  ce  beau  pays,  ce  que 
valaient  ses  populations,  quelles  richesses  il  contient,  et  qui  ne 
demandent  que  des  débouchés  pour  leur  permettre  de  s'écouler,  de 
se  répandre  sur  le  reste  de  la  France.  » 

Peut-on  imaginer  rien  de  plus  fat  et  de  plus  plat?  Il 
continue,  et  entreprend  de  persuader  aux  Allobroges 
qu'il  va  leur  découvrir  la  Savoie  et  la  révéler  à  tout  le 
monde  : 

«  Je  voudrais  que,  comme  moi,  la  plupart  de  ceux  qui  s'oc- 
cupent des  intérêts  politiques  de  la  France  pussent  vous  visiter  et 
vous  révéler  à  notre  nation  tout  entière.  Alors  vous  n'aurez  plus 
de  sujet  de  mécomptes.  Et  d'un  autre  côté,  on  sentirait  qu'il  y  a 
des  intérêts  matériels  à  développer,  et  dont  il  faut  s'occuper 
sans  relâche,  la  République  étant  avant  tout  un  (jouvemement 
d'ordre  et  de  légalité  qui  a  le  souci  des  intérêts  généraua;!  » 

Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que  «  les  popula- 
tions »  sont  restées  froides  à  cet  exorde.  L'annonce  des 
débouchés  ne  débouchait  point  encore  l'enthousiasme. 
Mais  enfin  l'orateur  a  fait  sauter  la  bonde  : 

«  Ce  que  nous  poursuivons  de  tous  nos  eflforts,  c'est  l'établis- 
sement d'un  gouvernement  républicain  qui  assure  dans  ce  pays 
le  règne  de  la  justice  et  de  la  légalité  (?).  Nous  avons  donc  pour 
but  de  convaincre  nos  détracteurs  que  nous  n'avons  d'autre  pas- 
sion que  l'intérêt  général  bien  entendu,  q\ie  la  passio7i  de  l'éman- 
cipation du  plus  grand  nombre  en  le  poussant  à  la  pratique  des 
vertus  civiques  vers  la  liberté  et  la  lumière.  [Applaudissements.) 

«  La  République  est  la  grande  cause  qui  peut  tous  nous  unir. 
Le  gouvernement  républicain  est,  avant  tout,  l'espoir  de  notre 
France  mutilée,  abattue,  déshonorée  par  les  monarchistes.  [Oui!  oui! 
—  Applaudissements.)  » 

Voilà  tout  le  discours  et  toute  la  fête.  A  partir  de  ce 
moment,  le  Dzim  laïla  n'a  plus  cessé. 
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«  En  faisant  ainsi,  ce  n'est  pas  au  nom  d'un  parti  que  nous 
travaillerons,  mais  au  nom  des  intérêts  cgmmuns  du  pays,  au 
nom  des  intérêts  de  la  vérité  et  du  progrès,  c'est-à-dire  au  nom 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  parmi  les  hommes  parce  que  c'est 
là  ce  qui  peut  assurer,  parmi  eux,  le  règne  de  la  justice.  (Bravo! 
bravo!  —  Applaudissements,  —  Vive  la  République!  —  Vive 
Gambetta!)  » 


Quel  dommage  que  ces  braves  gens  n'aient  pas  vu 
comme  moi,  à  Annecy  même,  ce  pendu  qui  n'avait 
pourtant  tué  qu'un  pauvre  homme  et  pris  qu'un  pauvre 
boursicot!  Ils  sauraient  au  moins  que  la  justice  a  déjà 
régné  dans  leur  beau  pays.  L'homme  fut  très-bien 
pendu  un  beau  matin  sur  le  bord  du  lac  aux  flots  bleus, 
par  suite  d'un  arrêt  libellé  en  très-bon  français,  11  con- 
fessa lui-même,  dans  un  excellent  discours,  qu'il  mou- 
rait avec  raison,  qu'il  allait  être  pendu  justement.  Il  eut 
une  fm  douce  comme  la  matinée,  correcte  comme  l'arrêt. 
La  foule  répéta  les  prières  qu'il  faisait  au  pied  de  la 
potence  ;  elle  le  suivit  au  cimetière  sans  aucune  haine 
contre  lui,  comme  un  chrétien  qui  avait  reçu  l'absolu- 
tion; et  durant  longtemps  dans  toute  la  contrée,  ceux 
qui  portaient  un  boursicot  goûtèrent  une  sécurité  qu'ils 
commencent  à  ne  connaître  plus.  Oui,  c'était  un  bon 
pays  pour  les  boursicots,  cette  Savoie  monarchiste  où 
M.  Gambetta  vient  apporter  «  la  passion  de  l'émancipa- 
tion du  plus  grand  nombre  en  le  poussant  à  la  pra- 
tique des  vertus  civiques  vers  la  liberté  et  vers  la  lu- 
mière. » 

Mais  gare  au  français,  et  gare  aux  boursicots,  et  gare 
aux  bons  Chaumontels  eux-mêmes!  Ils  ne  le  savent 
peut-être  pas,  mais  il  est  vrai  que  le  siècle  de  Voltaire, 
si  fier  de  ses  lumières,  fut  égorgé  par  des  gaillards  trop 
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amoureux  de  la  justice,  qui  ne  savaient  pas  orthogra- 
phier leurs  sentences  de  mort,  et  qui  se  souciaient  peu 
de  mettre  de  l'ordre  dans  leurs  discours. 


IV 

L'éloquence  de  Gambetfa. 

12  octobre  1872. 

Il  y  a  une  éloquence  qui  exerce  les  séductions  du  vin 
bleu  et  qui  opère  les  miracles  diaboliques  de  la  luxure. 
Voyez  rôder  autour  des  casernes  cette  Méduse  couverte 
de  vieilles  nippes  immondes,  cette  goule  à  faire  fuir  les 
derniers  truands  :  elle  a  le  charme  d'Armide  pour  atti- 
rer la  grosse  cavalerie.  Qui  peut  souder  ce  mystère 
effroyable  peut  aussi  se  rendi^e  compte  des  fortunes  de 
M.  Gambetta  parmi  les  honnêtes  Savoyards. 

Sa  harangue  aux  Chaumontels  est  la  même  platitude 
rugissante  et  vide  qu'il  a  tonnée  partout.  On  la  dit  étu- 
diée, on  assure  qu'elle  contient  une  doctrine,  un  pro- 
gramme. Nous  avons  reproduit  ce  morceau  capital,  où 
la  République  idéale  surgit  péniblement  après  deux 
colonnes  de  divagations  dans  les  plus  indigentes  brous- 
sailles que  chasseur  de  gibier  oratoire  ait  jamais  bat- 
tues. Qu'est-ce  que  c'est?  La  répétition  en  plus  mauvais 
français  des  banalités  et  des  sornettes  quotidiennes. 
Le  sublime  orateur  ne  peut  se  guinder  au  plat  niveau 
de  ses  journalistes.  Il  ne  peut  se  dégager  de  ses  paren- 
thèses, tire  à  droite,  à  gauche,  tourne,  se  détourne,  re- 
tourne, et  lorsqu'eufin  il  arrive,  c'est  pour  expectorer  le 
galimatias  le   plus  embabouiné  de  catachrèses  foUei? 
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qu'aient  pu  composer  ensemble  les  trois  grands  diseurs 
politiques  de  notre  époque,  savoir  la  Palisse,  Jocrisse  et 
Calino  : 

«  La  République^  —  oh!  la  République,  —  oui,  la  Répu- 
blique, c'est  désormais  sous  son  égide  que  nous  voulons  vivre; 
c'est  sous  cette  forme  de  gouvernement  qui  implique,  comme 
vous  le  savez,  véritablement  parmi  les  hommes,  le  règne  de  la 
vérité,  de  la  liberté  et  de  la  solidarité  humaine!  C'est  sous  cette 
forme  de  gouvernement  qu'il  faut  désormais  travailler  tous 
ensemble  avec  un  désintéressement  que  rien  ne  pourra  énerver, 
avec  une  ardeur  que  rien  ne  pourra  arrêter^  à  la  régénération  de 
la  patrie,  au  relèvement  de  la  France!  Et  savez-vous,  mes  chers 
amis,  ce  qu'il  faut  entendre  par  ces  paroles  ?  Je  vais  vous  le  dire, 
au  risque  de  troubler  le  repos  et  les  pensées  de  récents  victo- 
rieux (en  français  :  au  risque  de  faire  trembler  la  Prusse  !)  :  tra- 
vailler au  relèvement  de  la  France,  c'est  travailler  à  l'avancement 
du  genre  humain,  à  la  civilisation  générale  de  l'Europe!  {Oui! 
oui!  —  Applaudissements  répétés.)  C'est  là  la  République  telle  que 
nous  la  voulons,  telle  que  la  veut  le  génie  français,  ce  génie  qui 
a  été  fait  et  façonné  depuis  des  siècles  et  dans  la  famille  duquel  vous 
rentrez,  car  vous  lui  avez  toujours  appartenu;  et  rameau  séparé 

DU  TRONC,  vous  LUI  REVENEZ  AUJOURD'HUI  PAR  UNE  NATURELLE  SOU- 
DURE !  [Bravo!  bravo!)  » 

«  imbéciles  admirateurs,  »  dit  le  général  Changar- 
nier  ;  et  Ton  ne  peut  mieux  dire. 

Mais  le  bel  endroit  de  cette  mélasse  servie  aux  AUo- 
broges,  le  voici  : 

«  La  République  française!...  Ce  serait  un  peuple  tout  entier  se 
résumant  dans  une  personne  morale  d'une  grandeur  incompa- 
rable, et  cette  personne  morale,  cet  être  noble  et,  privilégié,  ce 
serait  la  République  française  pouvant  avoir  toutes  les  qualités  des 
divers  pays;  pouvant  avoir  la  rude  franchise  de  la  Suisse;  la  pro- 
bité, le  sérieux  et  la  ténacité  des  Hollandais;  l'esprit  d'initiative, 
le  courage  individuel,  l'audace,  la  célèbi'e  devise  :  Go  ahead!  En 
avant  !  des  États-Unis  d'Amérique,  mais  qui  aurait  quelque  chose 
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en  plus,  quelque  chose  d'essentiellement  propre  à  notre  nation, 
qui  aurait  la  grùce  et  comme  la  fleur  de  la  civilisation  et  du 
goût;  qui  serait  —  ce  qu'on  n'a  jamais  pu  nous  enlever  —  la  véri. 
table  initiatrice  du  genre  humain,  qui  serait  la  recherche  dans 
les  arts,  le  fini  dans  les  métiers,  la  supériorité  dans  les  sciences, 
la  sublimité  dans  les  conceptions  philosophiques,  la  pro- 
bité dans  les  affaires,  la  clarté  dans  les  intelligences,  la  lumière 
et  la  justice  partout,  et  qui  enfin  apparaîtrait  dans  le  monde 
comme  la  plus  haute  expression  de  l'esprit  humain.  Voilà, 
messieurs,  ce  que  serait  la  République  française!  (Salve  d'ap- 
plaudissements. —  Bravo!  bravo!  —  Vive  la  République  fran- 
çaise!) » 

Allez,  la  musique! 

Déjà  Bonald  et  Joseph  de  Maistre,  annotant  les  ora- 
teurs et  les  législateurs  républicains,  tombaient  en 
extase  devant  l'immensité  de  leur  sottise,  infiniment 
supérieure  à  leur  scélératesse.  Voilà,  disaient-ils  avec 
une  sorte  de  désespoir,  ce  que  l'on  ne  peut  caractériser. 
Quel  découragement  s'emparerait  de  ces  écrivains  de 
génie,  s'ils  avaient  à  donner  leur  opinion  sur  ce  para- 
graphe du  héros  de  la  défense  nationale,  racontant  ce 
qu'il  peut  faire  au  lendemain  de  ce  qu'il  a  fait  ! 

Us  jetteraient  la  plume;  nous  n'avons  pas  d'autre 
ressource.  Nulle  défense  du  raisonnement  n'est  possible 
contre  l'impudence  appuyée  de  l'imbécillité.  Il  est  bien 
certain  que  jusqu'ici  la  républiquen'a  été  ni  la  recherche 
dans  les  arts,  ni  le  fini  dans  les  métiers,  ni  la  probité 
dans  les  affaires,  ni  rien  de  bon  en  rien.  De  Rossignol 
et  de  Fouquier-Tinvillc  à  Raoul  Rigault,  de  Marat  à  Ver- 
mesch,  de  Louis  David  à  Couri)et,  de  Condorcet  à  Prou- 
dhon  et  à  M.  Qainet,  on  ne  voit  guère  de  francs  républi- 
cains qui  se  soient  mis  en  bonne  place  dans  le  temple 
de  mémoire.  Rien  de  ce  qui  s'est  rendu  fameux  dans  ce 
parti  ne  fut  bien  honnête  ;  rien  de  ce  qui  sut  y  rester 
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honnête  n'est  fameux.  En  guerre,  en  politique,  en 
administration  pas  plus  qu'en  musique,  en  littérature 
et  en  ébénisterie,  le  style  purement  républicain  ne  s'est 
fait  admirer  et  n'a  laissé  de  chefs-d'œuvre.  La  stérilité 
continue.  Les  plus  illustres  militaires  républicains  d'au- 
jourd'hui sont  M.  le  général  Billot,  M.  le  colonel  Den- 
fert,  M.  le  général  Crémer  et  l'incomparable  Garibaldi. 
En  fait  d'orateurs,  il  y  a  le  seul  Gambetta,  qui  durera  peu 
quand  la  police  se  mêlera  de  ses  affaires  ;  en  fait  de  pen- 
seurs M.  Thiers,  qui,  peut-être,  n'est  pas  républicain. 
Enfin,  la  Répubhque  n'a  produit  de  très-distingué  que 
des  assassins  et  des  bourreaux. 

Mais  tout  cela,  c'est  du  raisonnement;  et,  si  la  France 
a  oublié  son  histoire,  que  peut  le  raisonnement  contre 
l'imbécillité?  Elle  est  mûre  pour  les  essais  de  M.  Gam- 
betta, distributeur  légal  du  bien  d'autrui. 

Soyons  cependant  justes  même  envers  M.  Gambetta. 
Peut-être  ne  lui  faut-il  pas  refuser  une  certaine  convic- 
tion obtuse  et  têtue  des  mérites  miraculeux  de  la  Répu- 
blique. Il  parle  de  la  République  comme  l'imbécile 
Orgon  parle  des  vertus  de  Tartufe.  On  sait  qu'il  a  deux 
profils,  celui  de  Danton  et  celui  de  M.  Thiers;  il  a  aussi 
deux  caractères,  celui  de  Tartufe  et  celui  d'Orgon.  Cha- 
cun de  ces  deux  personnages  croit  à  l'autre  :  Thiers,  il 
s'admire  Danton  ;  Orgon,  il  s'admire  Tartufe  ;  Danton, 
il  se  redoute  Thiers  ;  Tartufe,  il  s'exploite  Orgon.  Il  a 
cette  sorte  de  sincérité  double  qui  lui  promet  une  exis- 
tence trouble  et  une  fin  bête,  quelque  chose  comme  un 
étranglement  de  ses  propres  mains.  Ce  sera  plus  diver- 
tissant pour  le  parterre  de  la  tragi-comédie  dont  il 
sera  plus  tard  le  héros  que  pour  nous  autres,  acteurs  à 
nos  dépens  de  la  pièce.  Véritablement,  il  est  capable  de 
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ctoire, —  jusqu'à  un  certain  point,  —  que  la  République 
est  le  remède  qui  amènera  et  conservera  dans  la  perfection 
édénique  toutes  les  divergences  et  toutes  les  difformités 
de  la  nature  humaine,  de  même  qu'un  bon  charpentier, 
avec  la  scie  et  la  hache,  tire  une  poutre  fort  droite  d'un 
arbre  tout  tortu.  La  religion  prend  beaucoup  de  peines 
pour  redresser  la  nature,  c'est  bien  plus  simple  de  l'é- 
quarrir!  Equarrissons  donc,  ce  sera  toujours  la  gloire 
du  charpentier.  Prenons  la  scie,  manions  la  hache,  fai- 
sons notre  belle  poutre.  Par  la  justice  et  la  légalité,  éta- 
blissons le  règne  de  l'égalité  et  de  la  liberté.  L'arbre 
souffrira,  mais  c'est  si  beau  une  poutre  !  C'est  la  même 
chose  partout!  Alors,  la  sève  humaine  ne  poussera  plus 
de  jets  insubordonnés.  On  aura  partout  le  bon  sens,  la 
bonne  humeur,  l'esprit  charmant  de  la  poutre.  Alors, 
le  vin  coulera  des  gouttières,  et  l'on  pourra  cueillir  sur 
les  haies  des  tartines  qui  se  beurreront  toutes  seules 
d'un  beurre  obtenu  sans  que  la  fière  humanité  se  donne 
la  peine  de  traire  les  vaches, 
Yoilà  le  Credo  gambettain.  Crois  ou  meurs!! 


Florilcgiam  Gambettanum. 

14  octobre  1872. 

Dans  le  récent  voyage  «  entrepris  pour  connaître  de 
plus  près  le  pays  de  Savoie  en  le  visitant^  ce  qui  est  la  vraie 
manière  de  s'enquérir  des  choses  qu'on  ignore;  »  — 
pressé  sur  le  co3ur  encore  ardent  du  bon  vieux  Chau- 
montel,  qui  lui  promettait  la  gloire  de  l'immortalité  : 
Yi.  34 
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«  Je  puis  vous  assurer,  Gambetta,  que  l'on  dira  toujours 
que  vous  avez  été  la  suprême  expression  de  l'hon- 
neur; »  —  enivré  des  hurrahs  d'amour  de  cent  cin- 
quante Allobroges  qui  hurlaient  à  la  fois  comme  cent 
cinquante  cataractes,  M.  Gambetta  laissa  rouler  son 
propre  torrent.  Il  connut  et  il  avoua  que  jusqu'alors  il 
n'avait  pas  même  pressenti  le  Savoyard  rouge.  «  On  le 
«  sent,  dit-il,  quand  on  vient  au  milieu  de  vous.  On  a  la 
«  révélation  de  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  franc,  de  vi^ai- 
«  ment  ferme,  désintéressé,  généreux  dans  ce  peuple. 
«  Oui  c'est  une  révélation  1  A  chaque  pas  on  y  rencontre 
«  de  véritables  explosions  de  sentiment,  mais  on  ne  la 
«  CONNAIT  pas  cette  SAVOIE  !  »  Et  incontinent,  —  ô  gloire 
de  ((  cette  Savoie!  »  —  il  se  bombarde  Savoyard.  «  Oui, 
mes  cliers  concitoyens,  soyez  assurés  fju\/.  partir  de  ce 
jour  je  suis  tout  à  vous,  je  vous  appartiens,  je  suis  votre 
hôte  et  votre  compatrio/e.  »  Ainsi  la  Savoie  compte  un 
illustre  de  plus,  et  quel  illustre  !  si  l'on  en  croit  le  bon 
Chaumonlel  :  «  Gambetta,  l'on  dira  toujours  que  vous 
êtes  la  suprême  expression  de  l'honneur  national...  » 

Or,  nos  lecteurs,  depuis  que  nous  avons  commenté 
les  beautés  particulières  du  Gambettain,  sont  précisé- 
ment dans  la  situation,  dans  la  stupéfaction  et  dans  la 
délectation  de  M.  Gambetta  chez  M.  Chaumontel.  Ils  ne 
s'étaient  pas  fait  une  véritable  idée  de  ce  véritable  ora- 
teur. Ils  ignoraient  sa  catachrèse,  sa  métalepse,  sa 
synecdoque,  sa  litote,  son  hypotypose  et  toute  son  élo- 
quence. Charmés  de  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  inculte, 
de  vraiment  nul,  vide,  inepte  et  raté  dans  ces  mono- 
logues de  castagnettes,  ils  s'extasient.  Oui!  c'est  une  ré- 
vélation! Oui!  ce  sont  de  véritables  explosions  du  coq- 
à-l'àne!  Mais  on  ne  le  connaît  pas  ce  Cxambetta  ! . . .  Ils 
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nous  pressent  de  leur  en  servir  encore,  d'en  dresser  au 
moins  un  florilég'e,  de  leur  faire  enfin  connaître  le  grand 
orateur  de  la  démocratie. 

Hélas!  ce  serait  long,  et  qui  pourrait  en  venir  à  bout? 
Rien  n'est  malaisé  comme  de  décrire  le  rien  et  analyser 
le  vide.  M.  Gambetta  n'est  pas  vide  comme  un  autre.  11 
est  l'essence  du  vide  et  dans  l'enflure  du  plat,  il  aie  don 
diabolique  d'être  encore  l'essence  et  le  renflement  du 
faux.  On  le  sent  comme  il  a  senti  le  Savoyard  rouge, 
«  quand  on  est  parmi  lui  ;  »  mais  cela  est  inexplicable, 
et  il  faudrait  à  cbaque  instant  violer  la  langue  pour  faire 
entendre  dans  quelle  incomparable  mesure  il  réussit  à 
aplatir  la  langue  et  la  raison. 

Et  ce  monsieur  se  donne  à  la  Savoie,  tranquillement, 
comme  il  ferait  autre  chose!  Monsieur  n'est  pas  plus 
gêné  d'avoir  donné  l'Alsace  à  la  Prusse.  Il  se  fait  Sa- 
voyard à  Chambéry  où  écrivit  Joseph  de  Maistre,  à  An- 
necy où  parla  François  de  Sales  !  Assurément,  Monsieur 
est  un  particulier  qui  ne  manque  pas  de  front  ;  mais  si 
Monsieur  avait  pour  deux  liards  de  lecture  et  de  goût, 
il  serait  pourtant  embarrassé  d'avoir  dit  cela,  et  ses  au- 
diteurs s'ils  avaient  seulement  le  peu  de  grammaire 
française  qu'il  faut  aujourd'hui  pour  être  bachelier 
français,  ne  se  pardonneraient  jamais  de  l'avoir  en- 
tendu. 

0  Chaumontel  —  vieux  mont  chauve,  —  vous  que  la 
Haute-Savoie  a  élu  pour  son  pic  le  plus  haut,  vous 
n'avez  pas  protesté  quand  ce  néo,  ce  pseudo  Savoyard 
a  dit  : 

«  Jetez  un  regard  observateur  sur  votre  pays,  non  pas  seule- 
ment sur  votre  pays,  mais  sur  toules  les  parties  de  la  France, 
que  voyez-vous?  On  voit  que  c'est  la  classe  laborieuse,  travailleuse, 
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ÉPARGNEUSE,  qui  veut  l'ordre  et  la  liberté,  et  qui,  après  tant  de 
désastres  qui  ont  fondu  sur  nous,  et  dont  elle  discerne  parfaite- 
ment les  causes,  comprend  qu'il  n'y  a  d'ordre  véritablement 
assuré  que  dans  le  véritable  gouvernement  de  la  loi,  que  dans  la 
République.  {Bravo!  bravo!  —  Applaudissements.  —  Vive  la  Ré- 
publique! —  Vive  Gambetta!)  » 

Et  vous  n'avez  pas  protesté,  vieux  Ciiaumontel,  Mont- 
Chauve,  quand  le  môme  cacologue  a  repris,  comme  si 
l'on  contestait: 

«  Ce  sont  précisément  ces  acclamations  de  :  Vive  la  République  ! 
que  l'on  entend  pousser  toutes  les  fois  que  le  peuple  en  trouve 
l'occasion,  ce  sont  elles  qui  glacent  d'effroi  nos  ennemis,  qui  les  exas- 
pèrent et  les  obligent  à  avoir  recours  à  toute  espèce  de  libelles  et 
de  calomnies,  lesquels  nous  laissent  impassibles  j^arcc  que  nous 
savons  d'oii  cela  vient.  Cela  démontre  où  est  le  véritable  intérêt 
de  ceux  qui  ont  soiici  avant  tout  de  la  régularité  dans  les  affaires, 
de  la  prospérité  générale  (?).  Cela  démontre  aussi,  pour  qui  sait 
comprendre,  que  toute  tentative  pour  renverser  la  République  et 
pour  instaurer  à  sa  place  un  régime  quelconque  —  soit  au  pro- 
tit  d'un  seul,  soit  au  profit  d'une  caste  —  serait  le  prélude  d'une 
révolution.  » 

Vous  avez  laissé  croire,  Chaumontel,  que  cela  vous 
démontrait  aussi  pourquoi  votre  fille  est  muette,  et 
vous  êtes  resté  muet  ;  et  vous  n'avez  pas  encore  protesté 
lorsque  l'impudent  Fontanarose  a  continué  : 

«  Oui,  messieurs,  éclairés  sur  les  conséquences  véritables  de 
la  lutte,  les  bommes  qui  jusqu'alors  étaient  restés  indifférents  en 
politique,  qui  étaient  égarés  et  qui  avaient  formé  la  grande 
masse  plébiscitaire,  reviennent  à  la  liberté;  ils  adoptent  une  con- 
duite nouvelle,  et,  soit  pressio7i  des  événements,  soit  évidence  de 
leurs  intérêts,  ils  se  jettent  dans  les  bras  de  la  République  comme 
dans  un  port  où  ils  sont  assurés  contre  les  troubles  des  factions 
monarcbiques.  {Longs  applaudissements!  —  Vive  la  République! 
—  Vive  Gambetta!)  » 
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Et  VOUS  avez  continué  de  ne  pas  protester,  ô  Chau- 
montel  incompréhensible  comme  Gambetta,  lorsque, 
ramassant  tout  son  vent,  il  a  poussé,  proféré,  mugi  ce 
dernier  couplet  de  sa  tirade,  plus  vide  et  plus  inextri- 
cable que  les  autres  ; 


«  Telle  est,  messieurs,  la  vérité  ;  ce  ne  sont  pas  là  de  vaines 
paroles;  ce  n'est  pas  ua  mot  d'ordre...  Non!  encore  une  fois,  ce 
n'est  pas  un  mot  d'ordre!  car  nous  nous  sommes  donné 
pour  règle  absolue  de  respecter  la  loi,  et  nous  faisons  de  notre 
modération  et  de  notre  sagesse  non  pas  un  calcul,  —  entendez-le 
bien,  —  non  pas  une  ligne  de  conduite  passagère,  mais  une  ligne 
de  conduite  fixe,  arrêtée,  définitive. 

«  Le  parti  républicain,  c'est-à-dire  la  masse  de  la  nation,  com- 
prend que  les  progrès  ç[u'il  faut  arracher  au  pouvoir,  que  les 
réformes  qu'il  faut  installer  et  qui  exigent,  qui  réclament  du 
temps,  de  Targent,  de  la  patience,  des  économies,  —  que  toutes 
ces  choses  enfin  ne  peuvent  s'accomplir  que  dans  la  paix  sociale, 
qu'avec  l'ordre;  et  alors  ce  n'est  pas  un  mot  d'ordre  que  nous 
nous  donnons,  c'est  l'ordre  même  que  nous  voulons  établir,  l'ordre 
ri'publicain  par  la  paix  sociale.  Ah!  ceux  qui  nous  dénigrent  ne 
font  que  marquer  leur  dépit;  ils  sont  démasqués  et  vaincus,  car 
il  a  suffi  au  parti  républicain  d'apparaître  dans  sa  sincérité  pour 
gagner  la  conscience  de  la  France!  (C'est  cela!  —  Braio!  bravo! 
—  Applaudissements  !)  » 

Et  nous,  nous  demandons  aux  Chaumontels  pourquoi 
alo)'s  ils  ont  cessé  d'être  Italiens,  puisqu'ils  aiment  tant 
le  macaronique,  et  nous  crions  :  Yive  Bédollière!  le 
seul  penseur  républicain  qui  parle  encore  un  peu  fran- 
çais ! 

Terminons  pour  aujourd'hui,  par  une  phrase  en 
l'honneur  de  la  France,  —  la  France  des  gambetteux, 
bien  entendu,  et  pas  celle  des  monarchistes,  laquelle 
est  la  honte  du  genre  humain.  Si  cette  phrase  n'est  pas 
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l'inimitable  modèle  du  style  plat,  nous  demandons  où 
l'on  peut  le  trouver  : 

«  Car,  pensez-y  bien,  mes  chers  compatriotes,  la  France  est 
une  grande  et  noble  chose  dans  le  monde.  Klle  n'est  pas  seule- 
ment une  nation  ardente,  généreuse  et  vaillante;  elle  a,  dans 
V énumération  de  ses  qualités,  une  qualité  qu'aucun  autre  peuple 
ne  possède  :  elle  a  le  sentiment,  que  dis-je  ?  le  sentiment,  elle  a 
la  passion  de  la  justice  générale  dans  le  monde.  Oui!  c'est  à  la 
fois  son  avantage  et  son  écueil  d'être  tellement  désintéressée, 
tellement  portée  au  culte  de  la  justice  que  son  histoire,  sa  géné- 
reuse et  glorieuse  histoire  est  faite  des  sacrifices  et  des  immola- 
tions qu'elle  a  faits  d'elle-même  au  service  des  autres  !  (Bravo  ! 
bravo!  —  Sensation  profonde.)  » 

Voilà  ce  qui  enlève  la  Savoie  rouge,  et  l'on  peut  dire 
que  jamais  peuple  ne  se  laissa  griser  d'une  plus  vile  ri- 
popée. 


LETTRE  A  Mo^  MERMILLOD. 


7  octobre  1872. 

A  sa  Grandeur  Monseigneur  Mermillod,  évêque  d'Uébron, 
à  Genève. 

Monseigneur, 

V  Univers  tient  à  votre  disposition  le  montant  de  la 
souscription  ouverte  parmi  les  catholiques  de  France 
poiu-  subvenir  aux  besoins  du  clergé  de  Genève,  frus- 
tré par  vos  gouvernants  du  médiocre  traitement  qui  lui 
est  dû.  Vous  avez  vu  cette  souscription  monter  et  dé- 
passer en  peu  de  jours  le  résultat  désiré.  On  avait  de- 
mandé 16,000  fr.,  il  y  en  a  près  de  23,000.  Le  salaire 
dérisoire  que  nous  voulions  augmenter  est  plus  que 
doublé.  Nous  irions  aisément  beaucoup  plus  haut,  si 
nous  ne  vouhons  au  besoin  recommencer  l'année  pro- 
chaine. C'est  la  réponse  des  catholiques  de  France  à  vos 
persécuteurs  de  Genève  et  aux  approbateurs  qu'ils  ren- 
contrent chez  nous.  Cette  réponse  leur  sera  faite  tant 
que  la  persécution  durera.  Espérons  qu'ils  ne  s'obstine- 
ront pas  à  ce  jeu  mesquin  et  ridicule.  La  république  de 
Genève,  h  défaut  d'esprit  de  justice,  aura  du  moins 
assez  de  fierté  pour  ne  pas  vouloir  tondre  toujours  quel- 
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ques  milliers  de  francs  par  an  sur  la  charité  française. 
A  Genève  même,  votre  M.  Carteret  finira  par  paraitre 
im  très  petit  homme,  comme  chez  nous.  On  ne  fait  pas 
(le  ces  guerres-là  sans  décroître  très-vite  démesurément, 
et  c'est  donner  à  la  «  Rome  protestante  »  une  figure  qui 
n'a  rien  du  tout  de  romain.  Quant  à  nous,  quoi  que 
sache  entreprendre  le  fameux  M.  Carteret,  nous  nour- 
rirons la  détresse  des  pauvres  catholiques  de  votre  ré- 
publique en  leur  assurant  la  distribution  du  pain  spiri- 
tuel, le  vrai  pain  de  vie  sans  lequel  les  peuples  ne 
subsistent  pas.  Nous  maintiendrons  dans  Genève  le  feu 
vivant  qui  tôt  ou  tard  la  délivrera  de  son  iniquité.  Le 
but  sera  atteint  d'autant  plus  tôt  que  ce  feu  sera  plus 
avivé  par  la  persécution. 

Vous  et  vos  dignes  prêtres,  Monseigneur,  pendant 
cette  année  et  pendant  les  années  qui  suivront,  vous 
continuerez  donc  en  toute  sécurité,  d'administrer  les 
sacrements  et  de  répandre  le  verbum  reconciliationis,  la 
parole  de  paix  et  la  lumière  dont  tout  homme  et  toute 
société  a  besoin.  Tant  que  vous  serez  là,  personne  ne 
sera  inqniet  du  reste,  et  si  vous  n'y  étiez  plus,  Dieu  pour- 
voirait. Il  saurait  bien  mettre  à  votre  place  un  succes- 
seur digne  de  vous,  et  il  ne  serait  pas  plus  embarrassé 
de  trouver  dans  nos  bourses,  le  denier  qui  multiplie  les 
œuvres  et  qui  multiplie  par  les  œuvres.  La  France  ca- 
tholique, fùt-elle  seule,  a  donné  assez  de  sang  et  donne 
assez  de  prières  pour  mériter  d'avoir  adonner  toujours 
et  du  sang  et  des  prières  et  de  l'argent.  Chez  nous,  ca- 
tholiques, Dieu  soit  loué,  on  ne  sera  jamais  à  court  de 
tout  cela,  parce  qu'on  ne  sera  jamais  à  court  de  bon 
sens  et  d'honneur. 

Comme  l'ont  toujours  fait  les  apôtres,  vous  continue- 
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rez  de  répondre  au  mal  par  le  bien  ;  au  milieu  des  in- 
cendiaires,  vous  bâtirez  des  écoles  et  des  églises  ;  sur 
les  palais  de  ceux  qui  vous  persécutent,  vous  tracerez 
la  croix,  visible  aux  yeux  de  vos  fidèles,  qui  pro- 
tège le  bien  d'autrui  ;  vous  enseignerez  la  probité  au 
profit  de  vos  spoliateurs  et  malgré  leurs  exemples; 
vous  enseignerez  et  vous  sauverez  la  liberté,  malgré 
les  ruses  de  ces  médiocres  tyrans.  En  maintenant  de- 
bout l'autel  de  Jésus-Christ,  vous  empêcherez  la  foule 
séduite  de  courir  toute  entière  aux  autels  de  Marat. 

Personnellement,  Monseigneur,  accueillez  avec  joie 
cette  offrande.  Elle  eût  été  faite  à  tout  autre  évêque 
dans  la  même  situation  ;  sa  promptitude  vous  est  due. 
Elle  vient  comme  une  récompense  du  grand  éclat  de 
votre  zèle.  On  vous  donnera  beaucoup  parce  que  vous 
n'avez  jamais  balancé  à  beaucoup  entreprendre  et  à  beau- 
coup demander  pour  les  œuvres  de  Dieu,  p'arce  que  vous 
vous  êtes  libéralement  dépensé  vous-même  au  travail 
de  l'apostolat.  Vos  seuls  amis  .particuliers,  pauvres  et 
riches,  s'ils  avaient  le  bonheur  de  pouvoir  vivre  autour 
de  vous,  doubleraient  au  moins  la  population  de  la  Ré- 
publique. Genève  est  plus  vivante  et  plus  importante  par 
vous  que  par  elle-même.  Elle  persécute  en  vous  son  ci- 
toyen le  plus  illustre,  le  plus  aimé  et  le  plus  salutaire. 
Vous  jetez  en  ce  moment  un  rayon  passager  sur  le  front 
inglorieux  de  M.  le  syndic  Carteret  ;  mais  vous  ne  le 
tiendrez  pas  longtemps  hors  de  la  nuit,  et  Genève  verra 
toujours  révêque  qui  la  rattache  au  monde  intellectuel 
et  par  qui  elle  garde  sa  place  dans  le  monde  catholique. 
Tenez  bon  contre  M.  Carlcrel;  l'intérêt  même  de  la  Ré- 
publique lui  fera  lâcher  prise.  S'il  parvient  à  vous  chas- 
ser évêque  d'Hébron,  vous  rentrerez  évêque  de  Genève, 
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Vous  êtes  de  la  race  de  ceux  dont  l'escabeau  devient  un 
trône  ;  vous  appartenez  au  Maître  qui  disait  aux  Phari- 
siens :  Détruisez  ce  temple,  je  le  rebâtirai  en  trois 
jours. 

Nous  devrions  vous  remercier,  Monseigneur,  de  nous 
avoir  fourni  l'occasion  de  nous  associer  à  vos  travaux. 
Grâce  à  vous,  nous  avons  pu  faire  un  nouvel  essai  qui 
nous  rassure  devant  l'avenir  dont  est  menacé  le  monde. 
Nos  adversaires  ont  loué  les  vôtres  comme  introduc- 
teurs de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Si  le  coup 
de  M.  Carteret  se  trouvera  décisif,  et  si  l'État  s'en  trou- 
vera bien,  nous  l'ignorons;  mais  nous  voyons,  dès  à 
présent,  comment  l'Église  n'en  mourra  pas,  et  comment 
il  en  naîtra  des  vertus  qui  renouvelleront  sa  jeunesse  et 
sa  gloire. 


UN  DISCOURS  DE  M.  THIERS. 


13  octobre  1872. 
Grand  Tliiers,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire! 

En  somme,  quelque  adversaire  que  l'on  soit  du  gou- 
vernement et  du  système,  le  métier  de  l'opposition  con- 
siste principalement  à  inscrire  les  victoires  personnelles 
de  M.  Thiers,  inventeur  du  système  et  chef  du  gouver- 
nement. On  entreprendra  contre  lui  le  possible  et  l'im- 
possible; à  cheval,  à  plat  ventre,  par  un  mouvement 
tournant,  par  un  mouvement  oblique,  par  un  saut,  par 
une  fuite,  par  un  sourire,  par  une  larme  il  s'en  tirera. 
Il  mourra  victorieux  dans  cette  pourpre  d'indienne  qu'il 
s'est  faite  en  y  employant  tant  de  mains  qui  n'y  vou- 
laient pas  travailler  ou  qui  croyaient  fabriquer  autre 
chose.  «  Vieillard  vraiment  ingénieux  et  plein  de  res- 
sources, »  comme  disait  dernièrement  M.  Gambetta 
avec  une  grâce  d'expression  dont  il  n'est  pas  coutu- 
mier. 

Ne  disputons  pas  contre  l'évidence.  On  ne  saurait 
trop  admirer  le  style,  petit  mais  vainqueur,  de  M.  Thiers 
devant  la  commission  de  permanence.  Quel  brio!  quel 
art  déjouer  ces  honnêtes  gens,  qui  lui  disaient  si  gra- 
vement des  choses  si  sérieuses!  Tous,  en  bon  ordre, 


S40  UN  DISCOURS  DE  M.    ÏHIERS, 

s'avançaient  contre  lui,  munis  des  armes  les  plus  fortes. 
Ils  l'interrogeaient  sur  le  guet-apens  de  Nantes,  sur 
les  harangues  séditieuses  de  M.  Gambetta,  sur  l'arres- 
tation du  prince  Bonaparte,  sur  toute  sa  machine  gou- 
vernementale absolument  détraquée  :  il  a  mis  ses  mains 
dans  ses  poches,  et  sans  leur  rien  disputer,  en  un  peu 
de  temps,  il  leur  a  tout  ôté. 

Analysons  son  discours  : 

Eh  bien,  oui,  on  a  bousculé  ces  pèlerins  de  Nantes 
—  un  peu  trop  —  moins  qu'ils  ne  disent.  C'est  mal, 
très-mal.  Mais  comment  voulez-vous  qu'un  gouverne- 
ment de  liberté  empêche  le  peuple  de  bousculer  des  in- 
dividus qui  prennent  la  liberté  de  faire  une  chose  qui 
n'est  pas  dans  nos  mœurs?  Car  enfm,  vous  avouerez  qu'il 
n'est  pas  dans  nos  mœurs  de  prier  à  Lourdes!  Et  moi, 
président  de  France,  que  l'opinion  européenne  place 
au-dessus  des  partis,  vous  savez  que  je  ne  me  permets 
pas  môme  d'assister  aux  prières  publiques,  encore 
moins  en  dehors  de  nos  mœurs  que  les  pèlerinages.  Du 
reste,  soyez  tranquilles  :  j'ai  ordonné  une  enquête.  Si 
je  trouve  un  coupable,  je  sévirai.  Vous  me  dites  que 
j'aurais  dû  casser  le  maire  de  Nantes,  et  auparavant  ce- 
lui de  Tirenoble.  Je  ne  dis  pas  non  ;  mais  l'enquête  ne 
prouve  pas  que  le  maire  soit  coupable  et  capable.  Vous 
savez  :  notre  régime  comporte  des  maires  de  divers 
acabits.  En  général,  il  est  plus  facile  de  casser  un  maire 
mauvais  que  de  ne  pas  le  remplacer  par  un  pire.  Sans 
cela,  je  les  casserais  bien.  Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas 
homme  à  vous  désobUger.  Mais  attendons  quelque  chose 
du  temps  et  que  vos  pèlerins  n'étalent  pas  tant  leurs 
excentricités  ! 

Quant  à  M.  Gambetta,  j'avoue  que  c'est  un  intempé- 
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rant.  Je  trouve  ses  discours  mauvais,  très-mauvais. 
Si  la  tribune  était  ouverte,  je  les  combattrais  avec  la 
dernière  énergie.  Mais  voulez-vous  que  je  monte  à  la 
tribune,  lorsque  la  tribune  est  fermée?  je  vous  demande 
d'être  justes,  et  je  ne  vous  demande  que  cela.  Conve- 
nez que  vous  avez  trop  de  peine  à  être  justes.  Vous 
aimez  trop  l'opposition.  Je  ne  vous  en  fais  pas  un 
reproche  :  j'ai  fait  de  l'opposition  quarante  ans.  Je  sais 
ce  que  c'est.  Mais  je  n'en  fais  plus,  il  faut  savoir  s'arrê- 
ter. 11  est  bon  de  faire  de  l'opposition  au  gouvernement 
lorsqu'un  autre  gouvernement  est  possible.  Mais  au- 
jourd'hui que  nul  gouvernement  n'est  possible  que  le 
mien^  vous  êtes  trop  intelligents  pour  ne  pas  com- 
prendre qu'il  ne  faut  pas  faire  d'opposition.  Dites-moi, 
si  vous  voyez  quelque  chose  de  possible  en  dehors  do 
la  Piépublique,  gouvernée  par  moi?  Je  vous  défie  de 
proposer  et  même  d'imaginer  une  forme  de  gouverne- 
ment qui  ne  soit  pas  la  République,  ni  une  RépulDlique 
acceptable  qui  ne  soit  pas  ma  Répubhque,  qui  ne  soit 
pas  moi!  Vous  entendez  :  Je  vous  défie!...  Vous  ne  ré- 
pondez pas?  Vous  voyez  donc  bien. 

C'est  pourquoi  je  blâme  sévèrement  M.  Gambetta. 
C'est  un  fâcheux.  Il  a  fait  un  tort  incalculable  à  la  Ré- 
pubhque, la  bonne,  la  mienne.  J'avais  pris  mes  précau- 
tions contre  sa  rage  de  mugir.  J'avais  sa  parole.  Ce 
n'est  pas  ma  faute  si  M.  Gambetta  manque  à  sa  parole. 
Quel  moyen  ai-je  de  forcer  un  député  à  se  conduire  en 
honnête  homme?  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  ce 
moyen  ne  serait  pas  compatible  avec  nos  institutions 
ni  avec  nos  mœurs,  et  n'existe  pas.  Vous  le  dites  assez 
vous-mêmes  :  l'honneur  est  de  l'ancien  régime.  Soyons 
donc  do  notre  temps,  messieurs,  je  vous  prie,  et  no  vous 
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effrayez  pas  de  ces  choses  avec  lesquelles  il  faut  vivre. 
Je  fais  ce  que  je  peux,  je  blâme  M.  Gambetta.  Yous 
m'accordez,  j'espère,  que  ce  blâme  a  son  importance  et 
sa  vertu.  Mais  je  vous  blâme  aussi,  vous,  gens  de  bon 
sens  et  d'honneur,  qui  vous  créez  des  affaires  de  rien, 
qui  faites  de  l'opposition  à  ma  République  quand  elle 
est  l'unique  chose  qui  puisse  vous  sauver.  Ainsi  donc, 
oubliez  M.  Gambetta.  Il  coûte  cher,  j'en  conviens; 
il  est  indélicat,  je  l'avoue  ;  mais  il  est  absurde,  et  je 
suis  là. 

J'arrive  au  Bonaparte.  C'est  une  misère.  Il  est  venu 
sans  permission,  je  l'expulse,  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait  ?  La  légalité  nous  embarrasse  un  peu  ;  elle  admet 
ce  prince.  Mais  il  y  a  toujours  deux  légalités,  deux  au 
moins.  Je  ne  saurais  pas  mon  métier  de  gouvernement 
français  et  libéral,  si  en  réponse  à  la  légalité  qui  admet 
le  Bonaparte,  je  ne  trouvais  pas  bientôt  la  légalité  qui 
l'exclut.  Je  vous  garantis  que  le  citoyen  Bonaparte  sera 
expulsé  correctement.  Justice  et  légalité,  dit  notre  col- 
lègue Gambetta.  Vous  avez  prononcé  la  déchéance  de 
la  famille,  c'est  bien  le  moins  que  votre  gouvernement 
puisse  prononcer  la  suspension  de  l'individu. 

Et  voilà  comment  M.  Thiers,  en  une  seule  séance, 
sans  sortir  ses  mains  de  ses  poches,  a  remporté  trois 
victoires,  et  comment  trois  affaires  graves  se  trouvent 
sinon  finies,  du  moins  ajournées. 

Seulement  ces  trois  victoires  sont  comme  toutes  les 
autres  achetées  à  crédit,  et  l'aimable  triomphateur  nous 
laissera  pour  héritage  une  terrible  carte  à  payer.  Mais 
cela  ne  le  regarde  pas.  On  no  lit  pas  dans  l'histoire 
qu'Alexandre  le  Grand  se  soit  autrement  inquiété  de  la 
grande  dépense  qu'exigeraient  ses  funérailles, 
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Penser  que  ce  peuple  terrifié  par  le  sabre  de  bois  de 
M.  Léon  Gambelta  et  tapi  sous  le  bouclier  de  paille  de 
M.  Adolphe  Thiers,  est  la  même  chose  qui  fut  le  peuple 
français  et  qu'il  a  raison  d'avoir  peur,  et  qu'il  peut  s'es- 
timer perdu  si  M.  Adolphe  Thiers  vient  à  lui  manquer! 

Et  il  arrive  encore  à  ce  peuple  de  faire  le  fier  et  de 
railler  ceux  d'entre  lui  qui  ont  recours  à  Dieu !... 


VOYAGE  DE  M.  LE  COMTE  DE  PARIS. 

GAMBETTA  —  LA  MAISON   D'ORLÉANS. 


17  octobre  1872. 

Pendant  que  M.  Gambetta,  brillant  comme  le  crime 
heureux,  exécutait  ses  fanfares  de  voyage,  un  autre 
prétendant  risquait  çà  et  là  des  excursions  furtives,  à 
peine  mentionnées  aux  nouvelles  diverses  dans  les  jour- 
naux encombrés  des  gestes  et  harangues  du  concur- 
rent. L'on  ne  saurait  comparer  en  forme  ces  deux 
voyageurs  si  dissemblables  malgré  l'identité  du  but, 
l'aventurier  et  l'aventureux.  L'un  est  le  champignon 
qui  snrgit  des  fanges  remuées  par  l'orage,  l'autre  ap- 
partient presque  encore  à  la  maison  de  Bourbon;  l'un 
a  pour  enseigne  la  langue  rouge  affdée  en  couperet, 
l'autre  laisse  voir  sur  son  écu  la  trace  fraîchement  grat- 
tée des  fleurs  de  lys.  Pourquoi  donc  entre  eux  cette 
analogie  d'ambition  et  d'action,  et  quel  malheur  a  pu 
jeter  sur  la  même  piste  le  prince  et  l'avocat,  le  Bourbon 
et  le  bourbeuxl  L'inconvenante  rencontre  s'explique  par 
des  conseils  d'entourage.  La  Révolution  a  différentes 
couches,  mais  elle  n'a  qu'une  même  pente  ;  elle  enve- 
loppe et  mène  M.  le  comte  de  Paris,  comme  elle  entoure 
et  mène  M.  Gambetta. 
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Ce  sont  de  grands  et  profonds  finauds,  ces  meneurs 
orléanistes  1  Après  leurs  professions  de  foi  républicaines, 
qui  ont  raté  si  cruellement,  ils  ont  su  persuader  au 
comte  de  Paris  tout  ce  quils  eussent  dû  lui  démontrer 
faux,  s'il  s'en  était  avisé  lui-même  :  Passer  par  la  Répu- 
blique, emmancher  la  République  d'un  président  prin- 
cier, successeur  régulier  de  M.  Thiers,  attendre  l'heure, 
laisser  éteindre  le  roi,  et  enfin  fabriquer  une  monarchie 
qui  sera  tout  à  la  fois  légitime,  orléaniste,  révolution- 
naire, perpétuelle,  et  qui  gouvernera  pour  jamais  au 
moyen  des  bureaux  de  tabac  I 

Le  génie  du  juste-milieu  éclate  dans  cette  combinai- 
son. Elle  laisse  à  M.  Thiers  sa  jaquette  de  pourpre,  elle 
réserve  à  M.  le  duc  d'Aumale  un  portrait  lithographie 
dans  la  galerie  des  souverains,  elle  offre  à  M.  Gambetta 
un  fauteuil  plein  d'aimables  souvenirs,  elle  assure  à  M.  le 
comte  de  Paris  une  influence  presque  souveraine  sur  le 
choix  des  sous-préfets.  Mais  il  y  a  quelqu'un  de  trop  ! 
Les  orléanistes  républicains  peuvent  voir  jour  à  se  dé- 
barrasser de  la  République,  le  difficile  est  d'arriver  à 
crier  :  Vive  le  roil  tant  que  le  roi  sera  vivant. 

Car  pour  cette  fois-ci,  l'on  veut  un  roi  légitime. 

La  prétention  orléaniste  fait  voir  à  quel  point  nous  est 
nécessaire  la  royauté,  et  combien  à  la  royauté  et  à  tout 
pouvoir  est  indispensable  la  légitimité.  L'eff'ort  doctrinal 
des  républicains  est  de  prouver  la  légitimité  de  la  Répu- 
blique ;  M.  Gambetta  y  revient  sans  cesse  ;  l'effort  des  or- 
léanistes est  de  procurer  la  légitimité  à  leur  monarchie. 
Les  uns  et  les  autres  rejettent  le  droit  évident,  et  les 
uns  comme  les  autres  proclament  involontairement 
qu'il  leur  faut  le  droit,  qu'ils  ne  sont  rien  sans  le  droit. 
Là-dessus,  ils  peuvent  surprendre  la  conscience  des 
Yi.  33 
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peuples,  mais  leur  propre  conscience  résiste,  ils  ne 
peuvent  que  la  violenter. 

Comment  les  orléanistes  ne  s'aperçoivent-ils  pas  de 
la  situation  qu'ils  font  à  leurs  princes?  Henri  V  est  le 
droit,  la  justice,  l'ordre,  le  principe  nécessaire  à  la  re- 
constitution du  pouvoir^  au  rétablissement  de  l'ordre,  à 
la  garde  de  la  propriété.  11  est  la  liberté  par  la  garantie 
du  droit  commun,  la  fraternité  sociale  par  la  garantie 
de  la  foi  religieuse,  l'égalité  par  la  garantie  de  l'ordre, 
qui  donne  la  seule  forme  vivante  de  l'égalité.  Il  est 
le  territoire,  par  la  garantie  des  alliances  fortes  et  sin- 
cères. Ordre,  liberté,  propriété,  justice  et  légalité,  tout 
cela  réside  en  lui,  reste  faussé  en  dehors  de  lui,  croule 
sans  lui.  Il  est  essentiellement,  sinon  ce  que  tout  Fran- 
çais réclame,  du  moins  ce  que  tout  français  jouissant 
de  sa  raison  peut  accueillir  avec  honneur  et  avec  espé- 
rance. Dans  le  fond  de  la  conscience  française,  c'est  son 
principe  et  sa  personne  aujourd'hui  qui  nous  divisent 
le  moins.  On  peut  dire  qu'il  est  le  moins  bruyamment 
appelé,  nul  ne  peut  nier  qu'il  serait  le  plus  unani- 
mement accepté.  L'ambition  personnelle  et  la  passion 
ignorante  hurlent  contre  lui  ;  pour  la  conscience  éclai- 
rée, il  est  l'expression  juste  du  bien. 

D'un  autre  côté,  M.  Gambetta  représente  le  principe 
du  mal  et  en  résume  les  divergences.  Quiconque  veut 
le  mal  peut  accepter  et  accepte,  au  moins  provisoire- 
ment, M.  (iambetta.  Le  socialisme,  la  spoliation,  la  rup- 
ture définitive  avec  l'ordre  chrétien,  la  sécession  uni- 
verselle à  tout  risque,  même  au  risque  do  la  perte  irré- 
médiable, l'impiété  cruelle  envers  le  pays  comme  l'im- 
piété bêle  envers  Dieu,  tout  cela  est  contenu  dans  la 
boite  sans  espérance  que  cette  Pandore  borgne  s'efforce 
de  briser  sur  le  pavé.  M.  Gambetta  est  élu  pour  com- 
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mettre  l'effraction  décisive.  Ses  lèvres  sont  le  sepul- 
chrum  patens  d'où  l'esprit  de  destruction  veut  voir  sur- 
gir le  mensonge  et  la  mort. 

Entre  Henri  de  France  et  Gambetta,  que  sont  et  que 
peuvent  les  princes  d'Orléans?  Ni  l'un  ni  l'autre  n'at- 
tendent après  le  genre  de  secours  qu'ils  sont  capables 
d'offrir.  Ce  vieux  passe-partout  de  Lafayette,  débile  or- 
nement de  leurs  mains,  est  également  inutile  au  roi 
comme  épée  et  au  pillard  comme  fausse  clef.  Le  roi  ne 
veut  pas  de  cet  instrument  louche  pour  lever  la  bar- 
rière de  son  exil,  le  pillard  n'en  a  pas  besoin  pour  ou- 
vrir sa  boîte  homicide. 

Les  princes  d'Orléans  sont  en  propre  le  souvenir  de 
1830.  Ce  n'est  pas  un  droit,  ils  en  conviennent;  et  si 
c'est  un  titre,  ce  n'est  plus  un  honneur,  tout  le  monde 
en  est  d'accord.  1830  fut  la  première  étape  des  barbares 
dans  leur  longue  et  triomphante  campagne  de  revanche 
contre  la  civilisation  policée,  qui  leur  avait  imposé  un 
temps  d'arrêt  et  presque  un  mouvement  de  recul  par  le 
premier  Empire  et  par  la  Restauration. 

Il  paraîtrait  excessif  de  traiter  de  barbare  le  véri- 
table vainqueur  de  juillet,  M.  Thiers.  Il  appartient  néan- 
moins à  cette  barbarie  dont  il  se  croit  victorieux.  A  son 
avènement,  M.  Thiers  fait  rentrer  ce  qui  restait  de  ré- 
gicides, ils  sont  ses  amis,  et  il  a  déjà  fardé  le  sang  qui 
souille  leur  histoire.  Il  ouvre  la  série  des  amnisties  qui 
annulent  les  crimes  et  les  forfaits  politiques,  pour  per- 
mettre bientôt  de  les  récompenser.  Il  ourdit  contre  la 
Papauté,  contre  l'Église,  contre  la  religion.  11  prépare  de 
loin  cette  création  de  l'Italie  révolutionnaire,  que  peut- 
être  il  ne  sait  pas  encore  craindre  pour  la  France,  mais 
qui,  peut-être  aussi,  le  séduit  davantage  parce  que  le 
catholicisme  en  est  menacé.        est  le  collaborateur 
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d'Eugène  Sue  dans  le  Constitutionnel,  le  protecteur  du 
monopole  de  l'Université.  Devancier  de  M.  de  Bismark, 
il  essaye  une  persécution  contre  la  compagnie  de  Jésus. 
Derrière  lui,  le  flot  révolutionnaire  monte,  monte  tou- 
jours, et  il  monte  avec  le  flot.  Au  seuil  de  1848,  il  a  la 
main  dans  celle  de  Ledru-Rolllin  ;  au  seuil  de  1870,  dans 
celle  de  Gambelta.  Après  la  guerre  il  ne  se  sépare  pas  du 
4  septembre,  et  son  ministre  Jules  Favre  (!)  peut  écrire 
publiquement  à  Jules  Ferry,  qui  sera  son  ambassadeur  : 
Le  faisceau  n'est  pas  rompu.  La  Commune  arrive  naturel- 
lement. Il  recule  devant  la  Commune  comme  il  a  reculé 
en  1848  devant  Proudlion;  mais  la  Commune  passée  il 
profite  de  l'occasion  pour  se  déclarer  décidément  répu- 
blicain ;  Gambetta  reprend  faveur,  et  malgré  ses  impro- 
bations  récentes,  c'est  un  grand  doute  que  Gambelta 
soit  disgracié.  Voilà  les  étapes  de  1830  à  1872.  La  marche 
est  constante,  le  cataclysme  arrive  logiquement.  Tel  est 
donc  l'esprit  de  1830,  titre  royal  de  la  maison  d'Orléans, 
point  de  formation  et  de  départ  de  la  horde  qui  se  ré- 
sume en  M.  Gambetta. 

Mais  la  horde  n'entend  point  revenir  à  son  point  de 
départ.  Elle  s'est  grossie,  elle  a  marché,  ses  conquêtes 
affermies  laissent  bien  loin  derrière  tout  ce  que  la 
Charte  de  1830  lui  permettait  d'espérer.  Un  second 
Louis-Philippe  ne  serait  plus  son  fait.  Elle  veut  un 
règne  absolu  de  son  avidité,  de  sa  haine  et  de  sa  dé- 
mence. Pourquoi  attendre  et  pourquoi  partager  avec 
ces  bourgeois?  L'esprit  de  la  horde  est  celui  de  la  Com- 
mune, aujourd'hui  comme  hier  et  plus  aujourd'hui 
qu'hier.  Voilà  des  gens  qu'assouvirait  le  bonheur  d'a- 
voir pour  roi  le  comte  de  Paris!  De  telles  illusions  sont- 
elles  sincères?  Peut-on  ignorer  que  ces  fanatiques  ne 
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peuvent  pins  ou  ne  veulent  plus  qu'être  ou  radicale- 
ment vainqueurs,  ou  radicalement  vaincus,  ou  radica- 
lement convertis? 

Si  dans  ses  courses  quasi  nocturnes,  M.  le  comte  de 
Paris  avait  questionné  quelques  vieux  prêtres,  de  ceux 
qui  ont  vu  1830  et  qui  en  ont  subi  le  coup,  il  saurait 
quel  peuple  a  fait  son  ancêtre.  Il  se  rendrait  compte  du 
chemin  par  lequel  la  France  est  arrivée  de  la  colonne 
de  la  Bastille,  à  l'ossuaire  inglorieux  de  Sedan  et  au  char- 
nier pestilentiel  de  la  Commune. 

Sedan  et  la  Commune  !  ces  deux  banqueroutes  sont 
sfeurs.  Jusqu'en  1830,  la  religion  avait  été  insultée  et 
persécutée,  mais  non  pas  atteinte  dans  le  cœur  des  popula- 
tions. Les  bourreaux  et  les  spoliateurs,  malgré  leur  puis- 
sance et  leur  richesse,  restaient  notés  dinfamie.  Le  dé- 
bordement de  1830  submergea  la  conscience  publique. 
Ce  fut  le  régime  de  Louis-Philippe  qui  commença  vérita- 
blement de  détruire  la  foi  et  de  ruiner  l'àme  chrétienne 
de  la  France.  Ces  hommes  qui  n'étaient  plus  chrétiens, 
ce  roi  qui  se  laissait  appeler  le  dernier  voltairien  de  son 
royaume,  ne  surent  pas  ou  ne  voulurent  pas  savoir 
pour  quelle  part  précieuse  le  christianisme  entrait  dans 
le  sentiment  de  la  patrie.  Ils  crurent  que  la  foi  se  pou- 
vait remplacer  par  le  drapeau  tricolore,  l'Évangile  par 
le  livre  des  Victoires  et  Conquêtes  et  le  Code  civil,  le  Dieu- 
Christ,  par  le  Dieu-x\apoléon.  Ils  livrèrent  l'enseigne- 
ment moral  au  maitre  d'école,  aujom-nal,  à  la  caricature. 
Ils  préparèrent  Napoléon  III,  et  lorsque  Napoléon  III, 
profitant  du  mépris  qu'ils  avaient  accumulé  sur  eux, 
les  eut  culbutés,  ils  surent  user  de  cette  sorte  d'influence 
vengeresse  qui  reste  aux  vieilles  courtisanes  pour  le 
faire  rentrer  dans  leur  chemin.  Napoléon  III  fut,  au 
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sens  intellectuel  et  social,  l'héritier  légitime  et  le  con- 
tinuateur empressé  de  Louis-Philippe.  Il  était  plein 
d'admiration  pour  M.  Thiers.  C'est  dans  Napoléon  III  que 
M.  Thiers  a  véritablement  triomphé  ;  et  maintenant  que 
M.  Thiers  règne,  Napoléon  III  n'est  plus  détrôné,  et 
Louis-Philippe  est  ressuscité  comme  il  peut  l'être,  mais 
pas  pour  longtemps.  Les  peuples  cèdent  aisément  aux 
gouvernements  qui  les  corrompent  ;  ils  ne  les  aiment 
pas  et  ne  les  conservent  pas. 

Le  régime  de  Louis-Philippe  subsiste  mort.  Il  est  là, 
comme  un  cadavre  en  qui,  par  un  horrible  miracle, 
subsisterait  assez  de  vie  pour  qu'on  ne  puisse  pas  l'en- 
Lerrer.  Ce  n'est  pas  lui  qui  vit,  c'est  la  mort  qui  vit  en 
lui.  Néanmoins  il  est  mort  ;  la  vie  ne  rentrera  pas  dans 
ce  je  ne  sais  quoi,  et  réternelle  fosse  est  creusée.  Il  est 
mort  de  son  crime  contre  la  foi.  C'est  lui  qui,  d'une 
volonté  froide,  savante  et  persévérante,  de  cette  volonté 
^age,  abominable  à  la  terre  et  au  ciel,  s'est  séparé  de 
Dieu  et  en  a  voulu  séparer  la  France.  Il  a  réalisé  ce  des- 
sein parricide  dans  l'effroyable  proportion  que  nous 
pouvons  aujourd'hui  mesurer,  par  l'étendue  humiliante 
de  nos  malheurs. 

Les  fils  de  Louis-Philippe  témoignent  de  l'anathème 
qui  pèse  sur  eux.  Ces  princes  sont  intelligents,  ins- 
truits, braves,  on  dit  même  chrétiens.  Ils  ne  tiennent 
point  de  propos  et  ne  commettent  point  d'actes  insolents 
comme  s'en  sont  permis  les  princes  de  la  Révolution. 
Mais  ils  se  réduisent  à  des  habiletés  qui  n'ont  rien  d'é- 
levé, ni  de  hardi,  ni  de  fier.  Ils  donnent  des  poignées 
demain,  font  des  révérences,  esquissent  des  tentatives, 
se  taisent  et  se  dérobent.  Leurs  idées  sont  inconnues, 
leur  caractère   insaisissable.   Faut-il,  à   la  Chambre, 
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émettre  un  vote  quelque  peu  grave  :  ou  ils  ne  sont  pas 
venus,  ou  ils  prennent  leur  chapeau,  ou  l'un  vote  noir 
el  l'autre  blanc. 

Ils  disent  qu'ils  sont  la  nation.  Hélas  !  oui,  il  y  a  de 
cela  dans  la  nation  ;  mais  c'est  la  nation  qui  ne  voudrait 
ni  rester  ce  qu'elle  est,  ni  devenir  ce  qu'elle  n'est  pas. 
Dante  place  dans  le  vestibule  de  l'enfer  les  âmes  incom- 
plètes qui  s'exercèrent  à  ne  mériter  ni  la  haine  ni  l'a- 
mour ;  elles  sont  confondues  avec  la  foule  des  mauvais 
anges,  déserteurs  du  combat,  prêts  à  servir  le  plus  fort 
et  résolus  de  n'être  que  pour  eux.  Chassés  du  ciel,  dont 
ils  eussent  terni  la  beauté ,  ils  sont  rejetés  aussi  des 
profondeurs  de  l'enfer.  A  leur  contact,  les  grands  cou- 
pables se  seraient  glorifiés.  Le  monde  n'a  pas  voulu 
garder  leur  mémoire,  la  justice  divine  les  a  dédaignés, 
la  miséricorde  elle-même  les  regarde  et  passe  sans 
s'occuper  d'eux  : 

«  Setta  de'  cattivi 

A  Dio  spiacenti,  ed  a'  nemici  sui.  » 

Par  opposition  au  drapeau  de  Henri  de  France,  les 
princes  d'Orléans  se  tiennent  accroupis  ('mot  de  Chateau- 
lîriand)  sous  le  drapeau  tricolore.  Ce  drapeau  n'est  pas 
le  leur  et  n'est  pas  davantage  celui  de  la  Révolution. 
Napoléon  l'a  pris  à  la  Révolution,  l'a  fait  sien  et  seul  l'a 
revêtu  de  sa  gloire,  bientôt  écHpsée.  Lorsqu'on  l'a  pro- 
posé à  Henri  V,  il  a  répondu  :  «  Le  drapeau  tricolore  est 
((  à  Berhn.  Prenons  en  France  le  drapeau  de  France;  il 
(f  a  fait  France  toute  terre  où  il  s'est  posé.  »  Le  drapeau 
tricolore  est  à  Berlin.  Pour  le  reprendre  il  faudrait  au 
moins  l'avoir  tiré  de  là.  Les  princes  d'Orléans  entre- 
prendront-ils cette  tâche  et  se  croient-ils  de  taille  à  la 
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terminer?  C'est  une  besogne  de  Dieu.  Nous  ne  voyons 
pas  dans  leurs  mains  l'étendard  à  qui  toute  victoire  est 
promise,  l'étendard  de  la  croix:  In  Itoc  signo  vinces!  Cet 
étendard,  leur  père  le  voltairien  l'a  renié.  Les  princes 
de  1830  ne  diront  pas  qu'ils  sont  fils  des  rois  très-chré- 
tiens! Quelle  mauvaise  inspiration  leur  a  fait  parler  de 
ce  «  drapeau  chéri  »  dont  les  victoires,  aujourd'hui  bif- 
fées, ne  sont  pas  les  leurs  !  Sous  ces  victoires  on  entre- 
voit d'autres  scènes,  des  séditions,  des  extorsions,  des 
sacrilég-es  ;  on  voit  des  assassins,  des  traîtres,  des  par- 
ricides... Malheureux  princes,  que  de  larmes,  qui  sont 
sans  doute  dans  leurs  cœurs,  manquent  dans  leurs  yeux  ! 

Nous  avons  quelques  détails  sur  les  discrets  voyages 
du  comte  de  Paris.  Espérons  qu'ils  ont  pu  l'éclairer. 
Presque  partout  les  portes  des  vieilles  habitations  sont 
restées  closes.  Quand  il  a  passé  par  les  petites  villes,  la 
classe  moyenne  devenue,  depuis  1848,  impérialiste  ou 
républicaine,  a  envoyé  sur  la  place  publique  ses  cuisi- 
nières et  ses  servantes  pour  savoir  comment  ce  prince 
était  fait.  La  crainte  de  se  compromettre  a  paru  le  sen- 
timent dominant  de  cette  classe  jadis  si  dévouée.  Dans 
les  villages,  il  y  a  eu  trop  souvent  des  insultes  cruelles. 

En  résumé,  la  famille  d'Orléans,  en  tant  que  préten- 
dante au  trône,  n'a  pour  soutien  ni  ce  que  l'on  appelait 
autrefois  l'aristocratie,  ni  la  bourgeoisie,  ni  le  peuple. 
Elle  ne  répond  ni  aux  aspirations  du  bien,  ni  aux  con- 
voitises du  mal,  ni  même  à  cette  dernière  lueur  de  la 
raison  publique  quasi  éteinte  qui  s'appelle  la  République 
«  conservatrice  »  et  qui  s'arrangerait  de  prononcer  le 
statu  quo.  Pour  contenter  cet  instinct,  la  machine  Rivet 
fonctionne  et  suffit.  Adieu  donc  au  rêve  de  1830,  le  rêve 
véritablement  «  chéri.  »  Malheureusement  les  orléanistes, 
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si  impuissants  dans  le  pays,  ont  été  assez  nombreux 
dans  l'Assemblée  pour  écarter  le  principe  du  bien  en 
imposant  au  principe  du  mal  la  prudence  et  le  temps 
de  se  fortifier.  Les  princes,  leurs  courtisans,  M.  Thiers 
et  surtout  le  centre  droit  ont  fait  ce  coup  de  maîtres.  A 
eux  la  responsabilité  morale  des  périls  grossissants  et 
des  maux  plus  terribles  dont  la  France  est  menacée. 

L'honorable  M.  Princeteau,  homme  de  bon  et  aimable 
esprit,  a  salué  M.  le  comte  de  Paris  du  titre  de  Dauphin. 
A  moins  qu'il  n'ait  voulu  seulement  provoquer  une  ré- 
ponse, qui  d'ailleurs  a  manqué,  il  aurait  été  un  peu 
vite.  Un  Dauphin  ne  se  fait  pas  commue  cela,  entre  la 
poire  et  le  fromage.  Il  y  faut  quelques  sacrements  et 
(Quelques  formes.  Pour  suppléer  à  la  naissance  el  au 
baptême,  il  faut  l'adoption,  et  pour  préparer  l'adoption, 
il  faut  l'absolution.  Que  M.  le  comte  de  Paris  se  pro- 
clame Dauphin  comme  M.  Gambetta  se  proclame  Sa- 
voyard, et  qu'il  soit  reçu  Dauphin  par  M.  Princeteau 
comme  M.  Gambetta  est  reçu  Savoyard  par  M.  Cliau- 
montel,  ce  jeu  de  société  n'engage  pas  plus  la  France 
que  la  Savoie.  Dans  l'état  présent  des  choses,  si  le  roi 
venait  à  mourir,  avec  lui  périrait  la  maison  de  France. 
La  maison  d'Orléans,  qui  a  violé  le  principe  de  la  légi- 
timité, ne  le  ressusciterait  pas  à  son  profit.  Elle  est  dé- 
chue. EUe  n'est  plus  la  maison  de  France,  elle  est  une 
maison  nouvelle  et  intruse.  Une  loyale  soumission,  un 
acte  de  repentir,  une  abjuration  de  l'hérésie  révolution- 
naire sont  indispensables  pour  que  la  bonté  et  la  puis- 
sance du  Roi  puissent  laver  la  tache  originelle.  A  défaut 
de  cette  absolution,  la  forfaiture  subsiste,  et  la  France, 
pleinement  libre  de  lien  pohtique,  n'appartiendra  plus 
qu'à  Dieu. 
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21  octobre  1872. 

Nous  reproduisons  avec  autant  de  joie  que  de  respect 
la  lettre  de  Henri  de  Bourbon  à  M.  de  la  Rochette,  dé- 
puté. Elle  est  comme  ses  précédentes  communications, 
sans  fraude  et  sans  emphase,  sans  trahison  des  choses 
ni  des  mots  ;  c'est  le  simple  et  beau  langage  de  l'hon- 
neur. On  y  trouve  la  clarté  française,  la  fermeté  royale, 
l'honnêteté,  la  raison  et  l'espérance  chrétiennes.  Dans 
la  cohue  triviale  des  programmes  et  des  prospectus, 
tous  plus  ou  moins  fous,  mensongers  et  lâches,  cette 
voix  d'homme  de  cœur  et  d'homme  de  bien  s'élève  avec 
la  force  sereine  du  vrai. 

Depuis  le  programme  de  Chambord,  Henri  de  Bour- 
bon a  écouté  toutes  les  rumeurs,  médité  toutes  les  objec- 
tions, considéré,  étudié  toutes  les  divergences,  tous  les 
refus,  toutes  les  menaces,  tout  ce  qui  s'est  fait  contre 
lui  et  tout  ce  qui  s'est  voulu  faire  en  dehors  de  lui.  De 
sa  voix  calme  il  répond  :  J'ai  parlé  comme  je  devais 
parler,  j'ai  rempli  mon  devoir  sacré,  et  nul  n'aura  le 
pouvoir  de  me  faire  dévier  de  mon  chemin.  Je  n'ai  pas  une 
parole  à  rétracter,  pas  un  acte  à  regretter.  Paroles  et  actes 
m'ont  été  inspirés  par  l'amour  de  ma  patrie. 

Deux  hommes  seulement  au  monde  parlent  au  monde 


UNE  LETTRE  DE  UENRI  DE  BOURBON.        OOO 

et  à  la  France  avec  ce  plein  et  sincère  courage  de  la  vé- 
rité :  le  Pape  dans  sa  prison,  le  Roi  dans  son  exil,  et 
deux  hommes  seulement  sont  en  pleine  possession  de 
l'estime  du  monde  :  le  Pape  et  le  Roi. 

Henri  de  Bourbon  nous  dit  encore  :  «  Ayez  confiance 
dans  la  mission  de  la  France.  L'Europe  a  besoin  d'elle, 
la  Papauté  a  besoin  d'elle,  et  c'est  pourquoi  la  vieille 
nation  chrétienne  ne  peut  périr.  »  Si  ces  paroles  sont 
reçues,  nous  ne  disons  pas  du  monde  entier,  mais  seu- 
lement de  ceux  qui  ont  un  devoir  plus  pressant  d'o- 
béir au  Pape  et  au  Roi,  le  monde  est  sauvé. 


LUCIFER, 


22  octobre  1872. 

Le  Saint-Père  appelle  la  miséricorde  divine  sur  la 
trisle  personne  des  princes  régnants.  Les  journalistes 
italiens  crient  qu'il  veut  les  faire  assassiner.  Ces  drôles 
ont  l'art  de  dire  des  choses  qui  surprennent  !  Si  le  Saint- 
Père  signalait  dans  les  rois  de  l'époque  quelque  chose 
de  juste,  de  grand  et  qui  méritât  ses  louanges,  en  effet 
il  les  mettrait  en  péril;  mais  il  ne  fait  point  cela  n'ayant 
pas  sujet  de  le  faire.  Ce  qu'il  dit  des  rois  ne  contient 
rien  qui  les  dénonce  aux  tueurs  de  rois.  Cette  race  pros- 
père, plantée  par  les  rois  eux-mêmes  et  tendrement 
cultivée  par  toutes  les  mains  de  la  Révolution,  n'obéit 
point  aux  enseignements  du  Pape.  Le  Pape  n'a  point 
conseillé  au  gouvernement  de  Louis-Philippe  de  rou- 
vrir la  France  avec  honneur  aux  assassins  de  Louis  XVI, 
ni  au  gouvernement  de  Victor-Emmanuel  de  payer  une 
pension  aux  héritiers  de  Milano,  assassin  de  François 
de  Naples,  ni  à  M.  Thiers  de  nous  conserver  Henri  Ro- 
chefort,  homme  de  lettres,  qui  faisait  un  journal  pour 
propager  le  régicide.  Nul  danger  pour  les  rois  du  côté 
du  Pape. 

Cependant,  il  est  vrai  que  les  rois  sont  en  danger.  Le 
Pape  les  avertit.  Il  y  a  deux  dangers  pour  les  rois  :  un 
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petit,  le  poignard;  un  grand,  la  justice.  Ils  se  sont 
donné  des  amis  sujets  à  les  trahir,  des  gardes  sujets  h 
les  abandonner,  et  même  à  les  occire  ;  mais  de  quoi  le 
Pape  les  instruit  particulièrement,  ils  bravent  un  juge 
qui  ne  s'inquiète  ni  des  gardes  fidèles  ni  des  armées 
solides.  Ce  juge  appelle  à  son  tribunal  qui  bon  lui 
semble,  quand  bon  lui  plaît.  Bedde  rationem,  et  rien 
n'est  en  sûreté  devant  lui,  que  l'innocent. 

Voilà  le  péril  des  rois.  Deux  rois  de  ce  temps  sont 
plus  menacés  que  d'autres.  Sans  doute,  leurs  affaires  ne 
paraissent  pas  aller  si  mal.  Ils  sont,  en  apparence,  au 
faîte  où  ils  visaient.  L'un  y  a  rampé,  il  est  arrivé  cou- 
vert de  la  boue  de  ces  paroles  d'honneur;  l'autre  y  a 
monté  sur  des  cadavres,  il  est  arrivé  dans  ses  bottes 
pleines  de  sang.  Mais  le  juge  les  appellera  un  jour  ou 
l'autre,  bientôt. 

Oui,  bientôt  leur  présence  aux  assises  éternelles  sa- 
tisfera la  conscience  de  l'humanité.  On  entendra  ce 
grand  cri  qui  descend  du  ciel  comme  la  foudre, 
qui  monte  des  géhennes  inexorables,  comme  le  gé- 
missement du  supplicié,  qui  se  répand  sur  la  terre 
comme  une  rosée  de  justice  et  une  aurore  de  repos.  Ils 
paraissaient  si  forts,  ils  étaient  si  impudents  !  Quomodo 
cecidisti Lucifer?...  Les  voilà  morts,  ils  rendent  compte. 
Ceux  qu'ils  tourmentaient  sont  libres,  ceux  qu'ils  ont 
fait  mourir  sont  vengés.  Si  le  Pape  pouvait  haïr  les 
injustes  autant  qu'il  doit  haïr  l'injustice,  il  serait  content, 
isaïe  a  connu  cette  joie  au  temps  de  Manassès,  qui  l'a  tué  ; 
.îérémie  l'a  connue  sous  les  pierres  qui  le  lapidaient, 
ious  les  justes  ont  su  que  le  crime  recevrait  son  cliàti- 
laent.  Cette  joie  de  la  justice  a  consolé  par  avance  les 
martyrs  de  la  vérité;  elle  a  soutenu  le  courage  des 
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opprimés  et  leur  a  donné  la  force  de  contempler  les 
triomphes  du  crime.  Ils  ont  vu  le  supplice  commencer 
dans  les  pompes  du  triomphe,  le  méchant  et  l'inique 
pris  au  piège  de  son  succès  ;  ils  ont  sifflé  Lucifer  tombé 
dans  l'abîme.  Roi  d'Italie,  comment  êtes-vous  tombé 
du  faîte  de  Rome,  où  vous  avait  élevé  tant  de  fourbe, 
et  vous,  roi  de  Prusse,  de  ce  sommet  de  l'Allemagne, 
où  vous  avait  porté  tant  de  sang? 

Tous  deux  sont  en  train  de  tomber  par  la  combinai- 
son savante  qui  les  a  fait  monter.  Dieu  n'y  emploiera 
pas  d'autre  engin  que  leur  génie.  11  leur  a  mis  au  cou 
la  corde  qu'ils  ont  fabriquée  avec  tant  d'art  pour  se 
hisser.  La  révolution  les  a  traînés  et  érigés,  elle  les 
abattra. 

Ils  ont  cru  être  des  conquérants,  ils  n'ont  été  que  des 
infidèles,  compagnons  à  gages  des  voleurs.  Dieu  donne 
de  ces  princes  aux  peuples  qu'il  veut  punir  :  Principes 
tui  infidèles,  socii  furum.  Le  conquérant  atteint  sa  proie 
par  son  épée  qu'un  jugement  de  Dieu  sort  du  fourreau  ; 
le  mercenaire  des  larrons  est  frustré  et  se  voit  voler 
le  gain  vil  qui  lui  fut  promis. 

Le  roi  de  Piémont,  par  un  esprit  de  rapine,  voulait 
l'Italie.  Il  appelait  cela  <(  manger  l'artichaut.  »  Cette 
politique  était  assez  pour  lui.  Il  n'aspirait  pas  à  man- 
ger aussi  Rome.  Il  s'en  fût  effrayé  et  rêvait  seulement 
de  l'enceindre,  tremblant  que  le  reste  de  l'Europe  n'y 
consentît  pas. 

La  Révolution,  d'un  esprit  plus  haut,  satanique,  dit 
Joseph  de  Maistre  dans  sa  langue  profonde,  la  Révolu- 
tion voulait  Rome  et  se  souciait  peu  du  reste.  Rome 
prise,  le  reste  lui  appartiendrait. 

Il  sied  aux  petites  vues  et  aux  petits  moyens  d'un 
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maigre  roi  du  Piémont  de  s'arrondir  du  bien  de  ses  voi- 
sins et  de  se  faire,  à  leurs  dépens,  un  royaume  plus 
sortable.  La  Révolution  ne  songe  pas  à  augmenter  son 
territoire.  Elle  a  décrété  depuis  longtemps  que  tous  les 
territoires  dépendraient  de  son  domaine  ;  elle  se  sent 
en  état  de  les  prendre  tous  et  de  s'en  faire  un  empire 
universel,  d'où  elle  chassera  Dieu.  Telle  est  la  dislance 
d'une  ambition  à  une  hérésie.  L'ambition  se  contente 
de  voler;  l'hérésie  veut  assassiner  et  détruire.  D'ailleurs 
la  Révolution  ne  peut  accepter  moins.  Pour  avoir  sécu- 
rité, pour  atteindre  son  but,  pour  n'être  pas  étranglée, 
il  lui  faut  l'empire. 

Or,  le  Piémont,  malgré  sa  vigueur  relative  dans  cette 
heureuse  Italie  où  lui  seul  formait  des  plans  de  con- 
quêtes, ne  pouvait  rien  prendre  en  Italie  s'il  ne  prenait 
tout,  et  il  ne  pouvait  tout  prendre  qu'avec  le  concours 
de  la  Révolution  ;  et  la  Révolution  malgré  l'astuce  de 
ses  conspirations  et  l'étendue  de  ses  trames  ne  pouvait 
accomplir  ses  desseins  dans  Rome  sans  être  maîtresse 
sous  un  autre  nom  de  toute  l'Italie.  En  1848,  elle  en  fit 
l'expérience  :  n'ayant  que  Rome,  elle  n'avait  rien. 
Naples,  lEspagne  et  la  France  se  mirent  en  devoir  de 
la  chasser.  Le  Piémont  et  les  autres  Italiens,  si  la  Révo- 
lution ne  les  eût  déjà  dépossédés  ou  paralysés,  en 
auraient  revendiqué  l'honneur.  —  Louis-Napoléon  le 
voulut  garder  pour  lui.  Il  n'ignorait  pas  que  la  couronne 
de  France,  depuis  Charlemagne,  ou  se  forge  ou  se  brise 
sur  le  seuil  du  Latran. 

Donc,  le  Piémont  avait  indispensablement  besoin  de 
la  main  révolutionnaire  ;  et  la  lâche  main  révolution- 
naire, habile  seulement  aux  poisons  et  au  poignard, 
avait  indispensablement  besoin  du  sabre  et  du  masque 
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piémontais.  Le  Piémont  et  la  Révolution  s'entendirent 
et  se  lièrent,  avec  la  résolution  réciproque  de  se  débar- 
rasser l'un  de  l'autre  quand  le  coup  serait  fait. 

Cette  conjuration  fut  parfaitement  menée  ;  elle  trouva 
dans  l'Italie  et  dans  le  monde  autant  qu'elle  voulut  de 
complices  imbéciles  ou  pervers.  L'Autriche  y  entra  par 
imbécillité,   non   sans   perversion;    le   gouvernement 
français  y  entra  ou  plutôt  y  resta  par  perversion,  non 
sans  imbécillité;  l'Angleterre  protestante  et  marchande, 
par  haine  de  l'Église  romaine  et  par  convoitise,  la  favo- 
risa pour  pêcher  en  eau  trouble  ;  la  Russie  y  prit  plai- 
sir,  encore  que  le  Piémont  lui  parût  un  faquin  odieux, 
mais  elle  est  schismatique,  et  le  pape  est  le  dernier  dé- 
fenseur de  la  Pologne.  La  Prusse,  hérétique,  suivait 
avec  complaisance  le  principe  des  nationalités  et  de  l'u- 
nité italienne,  que  la  conspiration  mettait  surtout  en 
avant  :  l'unité  italienne  ne  l'inquiétait  pas  et  le  principe 
lui  plaisait,  elle  comptait  le  faire  valoir  en  Allemagne, 
où  ne  manquent  point  les  arguments  à  prouver  que 
l'Italie  est  allemande.  En  Italie  la  folie  du  primato  em- 
porta toutes  les  têtes  que  l'impiété  n'avait  pas  gâtées. 
Enfin,  les  bombes  d'Orsini  donnèrent  le  signal,  et  l'on 
mit  la  main  à  l'œuvre.  Napoléon  III,  poussé  par  l'ai- 
guillon révolutionnaire,  déclara  cette  guerre,  stupide 
politiquement,  infâme  par  son  but  caché.  Garibaldi  fut 
une  première  fois  admis  sous  le  drapeau  français.  Cial- 
dini  reçut  le  mot  d'ordre  :  Fate  pronto.  Ahl  dix  ans  plus 
tard,  Dieu  aussi  a  fait  vite!  On  eut  Solférino  et  Castelfi- 
dardo,  qui  rivèrent  au  pied  de  la  France,  comme  un 
boulet  de  bagne,  la  fortune  de  ce  fangeux  et  sacrilège 
royaume  d'Italie.  Il  ne  pouvait  qu'être  traître,  il  l'a  été, 
il  l'est,  il  le  sera.  Là  il  fut  forgé  de  notre  sang  répandu 
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pour  autre  chose  que  la  justice  et  l'honneur;  là  com- 
mença la  spoliation  du  Christ  ;  là  se  plaça  l'amorce  sur 
le  fusil  de  Sadowa;  là,  en  réalité,  croula  le  quadri- 
latère autrichien,  et  nos  frontières  en  furent  lézar- 
dées. Enfm  le  Piémont  et  la  Révolution  entrèrent  dans 
Rome  tandis  que  la  France  tombait.  En  ce  temps,  un 
envoyé  de  Jules  Favre,  le  vieil  avocat  Senart,  ambassa- 
deur de  France  tel  qu'un  Jules  Favre  le  pouvait  choisir, 
alla  saluer  Yictor-Emmanuel  au  nom  de  la  France  !  Et  la 
pierre  qui  tombait  du  Vatican,  roulant  sur  l'empereur 
et  sur  l'armée  française  écrasés,  vint  écraser  les  murs 
de  Paris. 

Et  depuis  lors,  la  France,  au  comble  de  la  misère,  et 
dans  une  incomparable  détresse  de  l'âme  et  du  corps, 
est  menée  par  une  régence  de  vieux  bourgeois. 

Cependant,  malgré  l'inepte  et  honteux  consentement 
du  monde  politique,  Yictor-Emmanuel,  roi  de  Piémont, 
ne  se  plaît  pas  à  Rome  et  ne  s'y  trouve  pas  bien.  Non- 
seulement  il  ne  fait  pas  ce  qu'il  veut,  mais  il  y  fait  ce 
qu'il  ne  voudrait  pas.  M.  Thiers  loue  sa  perspicacité,  sa 
sagesse,  sa  résolution  ;  il  le  présente  comme  auteur  in- 
telligent de  tous  les  méfaits  qui  s'accomplissent  sur  la 
terre  romaine.  Le  pauvre  homme  cependant,  sur  un 
volcan  qui  n'éclate  pas  mais  qui  s'effondre,  a  peur.  Il 
voudrait  bien  rentrer  dans  sa  maison,  qu'il  craint  de 
voir  avaler  par  l'insondable  abime  rempli  de  fange  en 
ébullition.  Il  s'arrangerait  fort  de  rester  roi  de  l'Itahe  à 
Florence,  et  ne  refuserait  pas  dèlre  gonfalonier  et 
protecteur  de  la  sainte  Église.  Yain  rêve!  La  Révolu- 
tion est  à  Rome  par  lui,  elle  veut  qu'il  y  reste  avec  elle, 
et  qu'il  exécute  ses  dictées.  Elle  le  tient  là.  Roi  d'Italie, 
sans  doute,  dans  les  protocoles  du  monde  politique; 
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mais  aux  yeux  du  monde  clirétien  et  à  ses  propres  yeux, 
et  pas  pour  longtemps,  chef  purement  nominal  de  bri- 
gands fort  indisciplinés.  La  Révolution  lui  rendra  cette 
sorte  d'obéissance  tant  qu'elle  le  jugera  nécessaire,  et 
ensuite  elle  le  congédiera  d'un  coup  de  poignard  ou 
d'un  coup  de  pied.  Quornodo  cecidisti? 

Le  roi  prussien  commence  la  même  histoire,  avance 
dans  le  même  chemin.  Lui  aussi.  César,  qui  croyait  si 
bien  tenir  la  Révolution,  s'aperçoit  quïl  a  conquis  l'Al- 
lemagne pour  le  compte  de  la  Révolution,  et  déjà  il  té- 
moigne de  son  obéissance  à  la  Révolution.  Yoici  qu'il 
persécute  l'Eglise  catholique.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  se 
promettait,  si  ses  paroles  étaient  inspirées  par  quelque 
loyauté  et  dictées  par  quelque  sagesse.  11  persécute 
l'Église  parce  que  la  Révolution  le  veut.  La  persécution 
est  le  signe  du  servage.  Il  persécute  en  Allemagne,  il 
est  le  moteur  de  la  persécution  en  Italie,  et  il  obéit  en 
Allemagne  et  en  Italie.  Il  obéit  à  ceux  qui  lui  ont  le 
plus  procuré  l'Allemagne,  aux  juifs,  aux  impies  qui 
furent  ses  agents  et  ses  pionniers.  11  faut  mainte- 
nant qu'il  les  aide  à  chasser  Dieu.  Rome,  où  il  tend, 
n'est  qu'à  ce  prix.  Pour  qu'à  son  tour  il  occupe  Rome, 
il  faut  qu'il  y  soit  le  mandataire  de  la  Révolution  et  que 
le  Christ  n'y  soit  pas  et  quitte  toute  la  scène  du 
monde. 

La  question  est  toujours  la  môme  :  Satan  avait  donné 
Rome  à  Néron  ;  Jésus-Christ  l'a  prise  à  Néron  pour  la 
donner  à  Pierre  ;  Satan  la  reprendra-t-il  à  Pierre  pour 
y  remettre  Néron?  C'est  la  grande,  l'unique  question  de 
l'histoire  et  de  l'humanité. 

Au  fond,  rien  n'est  fait.  Satan  se  dit  le  maître,  mais 
Pierre  a  pour  lui  Jésus-Christ  et  ne  se  déclare  pas  vaincu. 
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Il  est  vrai  que  Satan  a  pour  lui  le  roi  d'Italie,  qui  a  pour 
lui  le  roi  de  Prusse,  qui  a  pour  lui  M.  de  Bismark.  C'est 
sans  doute  beaucoup,  mais  Pierre  a  Pierre,  et  le  monde 
se  remplit  de  gens  qui  croient  que  M.  de  Bismark  se 
cassera  le  cou  et  même  le  nez.  Il  a  vaincu  T Autriche  et 
la  France,  il  domine  l'Italie.  L'Église  catholique  reste  à 
vaincre  et  la  Bévolution  reste  à  contenter.  Beaucoup 
croient  que  déjà  l'Eglise  est  vaincue.  Cette  idée  vient 
des  lointains  de  la  sottise  humaine;  elle  a  présentement 
pour  forteresse  les  cerveaux  réunis  de  MM.  Schérer  et 
de  Pressensé.  Il  est  facile  à  ces  Messieurs  de  voir  que 
l'Église  n'a  pas  de  soldats,  mais  M.  de  Bismark  doit 
commencer  à  voir  qu'elle  ressuscite.  Quant  à  lui  il 
mourra,  et  il  a  au  cou  la  corde  qui  tire  à  l'abîme.  Qm- 
modo  cecidisti? 

Tout  ce  qui  veut  à  quelque  degré  exploiter  la  Révo- 
lution doit  la  servir,  se  met  la  corde  an  cou,  doit  tom- 
ber, tombera.  Ainsi  les  rois  de  l'Europe  depuis  un  siècle; 
ainsi  Napoléon  I",  ainsi  Louis-Philippe,  ainsi  Napo- 
léon III.  Avis  à  M.  Thiers,  à  M.  Gambetta,  à  ceux  qui 
pourront  suivre!  Quant  à  nous,  nous  retournons  boire 
aux  fontaines  de  vie  et  nous  ressuscitons. 

Et  quelqu'un  viendra  qui  ira  prendre  la  couronne  de 
France  au  seuil  de  Latran. 


CELSE  ET  PORPHYRE. 


25  octobre  1872. 

Nous  avons  des  jovialités  et  doléances  mêlées  du 
Temps  et  du  Journal  des  Débats,  à  l'occasion  du  mouve- 
ment religieux  et  des  pèlerinages.  Ces  journaux  si- 
gnalent deux  choses  :  i°  l'abrutissement  progressif  du 
peuple  français,  prouvé  par  le  grand  nombre  des  pèle- 
rinages; c'est  l'objet  de  leurs  larmes;  2°  la  décadence 
du  fanatisme,  constaté  par  le  petit  nombre  des  pèle- 
rins; c'est  le  sujet  de  leur  joie.  Les  auteurs,  d'ailleurs 
zélés,  ne  sont  pas  inventifs.  Semblables  au  castor 
qui  ne  change  point  d'architecture,  ils  coulent  leur 
article,  toujours  de  la  même  pâte,  dans  le  moule  qui  a 
toujours  servi. 

Celse  et  Porphyre,  les  premiers,  composèrent  de  ces 
petites  pièces  pour  arrêter  le  mouvement  chrétien.  Ils 
se  moquaient  des  pèlerinages,  niaient  les  miracles  et 
comptaient  bien  empêcher  le  christianisme  de  passer. 
Leurs  œuvres  servent  à  écrire  Y  Histoire  du  christianisme 
tiré  des  seuls  témoignages  païens.  Rohrbacher  les  allègue 
maintes  fois;  M.  l'abbé  Darras,  dans  son  admirable  His- 
toire générale  de  l'Eglise,  en  tire  un  parti  excellent.  On  y 
voit  que  les  narrateurs  païens  n'ignorèrent  pas  les  mi- 
racles, et  que  l'hérésie,  l'incrédublé  et  l'impiété  furent 
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toujours  intellectuellement  et  moralement  de  mince 
valeur.  Celse  et  Porphyre  ont  éveillé  le  zèle  des  apolo- 
gistes, lesquels  se  chargèrent  de  leur  conférer  l'immor- 
taUté.  En  outre,  comme  Celse  et  Porphyre  étaient  jus- 
qu'à certain  point  écrivains  et  gens  d'esprit,  ils  ont 
par  avance  décrié  le  flot  sordide  et  plat  de  leurs  imita- 
teurs, acharnés  à  ramener  ces  vieilleries.  Véritablement, 
Celse  et  Porphyre  ont  rendu  bien  des  services,  sans  ar- 
rêter d'ailleurs  le  mouvement  chrétien!  Ils  voulaient 
empêcher  le  Christ  de  passer  :  ils  Font  vu  qui  passait 
dans  sa  pompe  de  miracles,  de  docteurs  et  de  martyrs. 
Et  le  mouvement  de  l'odieuse  cléricaille.  honni  des 
gens  de  lettres  et  haï  de  l'empereiu-,  a  suscité  Constan- 
tin ;  et  le  ridicule  Credo  des  Apôtres,  élargi  au  Credo  de 
Nicée,  est  devenu  la  foi  et  la  loi  du  monde.  Pour  eux. 
Celse  et  Porphyre,  ils  sont  restés  ce  qu'ils  étaient,  de 
pauvres  mille-pattes  d'écritoire,  assez  mal  famés.  Grâce 
aux  apologistes,  la  mémoire  humaine  a  gardé  leurs 
noms.  Ils  ont  un  petit  carcan  au  bas  des  portes  impé- 
rissables de  vérité. 

Le  Celse  et  le  Porphyre  de  la  matinée  sont  ano- 
nymes. Ceux  qui  connaissent  bien  les  quaUtés  de  la 
pâte  et  la  physionomie  des  moules,  désignent  pour  le 
Temps,  le  penseur  Schérer;  pour  le  Journal  des  Débats, 
l'ecclésiastique  (réformé)  Pressensé.  Nous  ne  les  esti- 
mons pas  incapables  de  semblables  fruits.  L'un  est 
hbre  penseur,  l'autre  libre  pasteur  ;  l'un  a  le  français 
plus  suisse,  l'autre  plus  batave;  l'un  confine  aux  com- 
munards, l'autre  demande  qu'on  amnistie  les  pétro- 
leux;  l'un  ne  croit  à  rien,  sauf  à  lui-même,  l'autre 
doute  de  tout,  sauf  de  son  beau  génie;  et  ils  ont  encore 
cela  de  commun,  d'être  tous  deux  gens  de  chaire,  l'un 
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sans  disciple,  l'autre  sans  ouaille.  Ce  signalement  des 
auteurs  répond  au  caractère  des  écrits.  Une  chose 
achève  de  les  révéler  :  ils  veulent  être  amusants,  et  ils 
sont  de  mauvaise  humeur,  sans  pouvoir  l'un  et  l'autre, 
expliquer  pourquoi  ils  n'amusent  personne  et  s'ennuient 
eux-mêmes  assiduement. 

A  notre  avis,  il  n'importait  guère  au  genre  humain 
de  savoir  que  M.  Schérer  et  M.  Pressensé,  écrivains 
lourds,  sont  tourmentés  d'un  chagrin  dont  ils  ne  savent 
pas  clairement  exposer  la  cause.  Cette  sorte  de  pituite 
mentale  les  rend  misérables.  Mais  on  ne  voit  pas  ce 
(|u'elle  peut  prouver  quant  au  mouvement  catholique. 

La  pituite  vient  d'un  embarras  de  l'estomac  ;  elle  in- 
dique qu'il  faut  se  purger.  L'incapacité  d'exprimer  con- 
venablement ses  pensées  dénote  une  incapacité  du  cer- 
veau :  il  faut  dans  ce  cas  prendre  de  l'ellébore  et  s'abs- 
tenir des  lectures  contrariantes;  il  faut  surtout  s'abste- 
nir de  l'écritoire.  Nos  docteurs  souffriraient  moins  de 
leur  pituite,  peut-être,  s'ils  essayaient  moins  de  vomir. 

Ils  raisonnent  en  dépit  de  la  nature  et  de  l'art.  Puis- 
qu'ils voulaient  prouver  que  l'abondance  des  pèleri- 
nages et  l'abrutissement  des  catholiques  sont  en  exact 
rapport,  ils  avaient  à  mettre  là-dessus  un  pavé  d'argu- 
ments allant  droit  d'un  point  à  l'autre  :  \°  car  ;  2°  o?-; 
3°  donc.  C'est  le  pont  aux  ânes,  ainsi  nommé  parce 
qu'il  n'y  a  que  les  esprits  trop  têtus  qui  n'y  passent 
point. 

Quant  à  eux,  ils  pouvaient  passer.  En  matière  de  péré- 
grination, il  sont  pratiques.  M.  Pressensé  est  député, 
M.  Schérer,  conseiller  municipal  ;  tous  deux  ils  font 
gémir  la  presse.  Pour  placer  leur  personne  et  leur  co- 
pie, ils  n'ont  pas  ménagé  les  pas  et  démarches.  Ils  con- 
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naissent  par  le  menu  le  pèlerin,  l'idole,  l'article  de  foi, 
le  miracle  dans  la  dévotion  civile  et  servile,  ils  ont 
assez  tâté  de  tout  cela,  assez  brûlé  de  cierges  et  de  pro- 
messes devant  l'électeur  et  l'éditeur,  assez  attaché  de 
ficelles  an  miracle  qui  les  a  faits  non  rien,  leur  donnant 
cette  vague  apparence  d'être,  de  figure  et  de  voix. 

Une  simple  confusion  entre  le  pèlerinage  de  dévotion 
et  le  pèlerinage  d'ambition,  ils  avaient  de  quoi  dire  : 
leur  syllogisme  était  bâti. 

Mais  le  malheur  a  voulu  qu'en  prouvant  le  progrès 
de  l'imbécillité  chez  les  catholiques  par  les  pèlerinages, 
ils  eussent  la  prétention  aussi  de  prouver,  toujom's  par 
les  pèlerinages,  la  décadence  numérique  des  calhoHques 
abrutis.  C'est  trop  de  charge  pour  un  seul  bat,  et  le  rai- 
sonnement chavire. 

Braquant  leurs  lunettes  sur  Lourdes,  où  procession- 
naient,  chantaient  et  priaient  cent  mille  personnes,  ils 
prétendent  n'en  avoir  vu  tout  au  plus  que  cinq  mille.  Mais 
alors  les  catholiques  ne  sont  donc  pas  si  bêtes  !  Le  pro- 
grès de  la  décadence  numérique  exclut  le  progrès  de  la 
décadence  intellectuelle.  Cinq  mille  !  Ce  faible  nombre 
change  les  situations.  Nos  pituiteux  devraient  se  ré- 
jouir, nous  devrions  gémir.  A  cinq  mille  'pèlerins,  on 
peut  tenir  la  France  pour  parfaitement  désabrutie. 

Mais  si  pourtant  les  pèlerins  se  comptent  par  cen- 
taines de  milliers,  et  si  l'on  peut  évaluer  à  un  demi- 
million  et  plus  la  multitude  de  ceux  qu'on  a  vus  depuis 
six  mois  visiter  les  divers  sanctuaires,  MM.  Schérer  et 
Pressensé  peuvent  soutenir  que  la  France  est  abrutie  ; 
seulement,  c'est  humihant  pour  eux. 

Comment!  ils  ont  eu  Voltaire,  Rousseau,  la  Révolu- 
tion, rUniversité,  la  Revue  des  Deux-Mondes,  M™^  Sand 
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tout  entière,  la  plus  ronflante  moitié  de  M.  Hugo,  toute 
la  littérature  populaire  de  la  Restauration,  toute  celle 
de  Louis-Philippe,  toute  celle  de  l'Empire  ;  ils  ont  eu  la 
caricature,  le  théâtre,  l'art,  le  café  chantant,  et  le  reste. 
Tout  cela  s'est  lâché  sur  le  catholicisme,  tout  cela  fait 
rage  :  et  au  milieu  de  tout  cela  se  dresse  soudain  un 
demi-million  de  pèlerins  ;  et  malgré  tout  cela,  plus  des 
neuf  dixièmes  du  monde  civilisé,  vont  aux  autels  de  la 
sainte  Yierge,  sans  savoir  même  qu'il  existe  un  libre 
penseur  Schérer,  conseiller  de  Versailles,  et  un  libre 
pasteur  Pressensé  ! 

Ils  devraient  expliquer  cette  erreur  du  monde,  qui 
les  bafoue  indignement.  Ils  ont  à  dire  pourquoi  ces 
myriades  de  pèlerins,  qu'ils  ne  veulent  point  voir,  les 
ont  eux-mêmes  encore  moins  vus,  et  ne  les  pourraient 
voir  sans  se  permettre,  comme  nous  en  ce  moment,  de 
les  trouver  très-bouffons  ;  ils  ont  à  démontrer  par  uu 
raisonnement  serré  qu'un  demi-million  d'individus  qui 
ont  confiance  dans  l'intercession  de  la  Mère  de  Dieu 
sont  plus  sots,  plus  ignorants  et  plus  «  aljrutis  »  que 
quelques  milliers  de  semi-pétroleux,  qui  lisent  le  pen- 
seur Schérer  et  qui  élisent  le  pasteur  Pressensé,  —  ù 
dessein  de  sauver  la  France  ! 

Cela  ne  va  pas  tout  seul,  et  c'est  une  besogne  où  peut 
ne  pas  suffire  le  Français  des  confins,  tant  suisse  que 
batave. 

Nous  concluons  que  ces  illustres,  mais  malhabiles, 
écrivains  feraient  plus  sagement  de  se  taire  sur  des  faits 
où  toute  discussion  amène  des  questions  insolubles  pour 
eux.  Leur  pituite  en  deviendra  plus  acre;  ils  n'auront 
pas  d'autre  profit.  Progrès  de  lumière  procuré  par  le 
protestantisme  et  la  Piévolution,  progrès  d'abrutisse- 
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ment  continué  par  le  catholicisme,  qu'ils  le  prennent  et 
le  tournent  comme  ils  voudront,  ils  ne  présenteront  ja- 
mais un  bilan  qui  leur  fasse  honneur.  Si  la  religion  ré- 
siste, si  n'importe  quel  Bernard  l'Hermite  n'a  besoin 
que  d'élever  la  voix  pour  pousser  aux  sanctuaires  un 
demi-million  de  dévots,  ils  n'ont  rien  pu  contre  cette 
démence.  Si  la  religion  est  abattue,  si  cinq  mille  pèle- 
rins seulement  se  trouvent  à  Lourdes,  ils  peuvent  se 
réjouir  de  la  diminution  des  imbéciles;  mais  nous  leur 
rappelons  la  Commune,  et  ils  ont  à  rendre  compte  de 
l'aug-mentation  des  coquins. 

Disons  qu'il  n'y  a  pas  que  des  catholiques  dans  les 
pèlerinages.  Convaincus  qu'il  s'y  fait  des  miracles,  quel- 
ques incrédules  viennent  en  demander.  Souvent  une 
certaine  foi  grossière  leur  obtient  une  grâce  supérieure 
à  celle  qu'ils  désirent.  Ils  ne  sont  pas  guéris  et  s'en  vont 
convertis. 

Il  en  est  d'une  espèce  pire,  sans  aucune  bonne  vo- 
lonté, mais  superstitieux.  On  les  trouve  en  abondance 
parmi  les  produits  de  l'instruction  laïque,  primaire  et 
secondaire.  Le  dissolvant  qui  détruit  le  sentiment  reli- 
gieux, ne  détruit  pas  l'instinct  superstitieux.  Paris  est 
plein  de  ces  gens-là,  qui  se  gardent  soigneusement  de 
la  messe  et  de  toute  observation  du  dimanche,  et  qui 
observent  non  moins  scrupuleusement,  à  leur  manière,  le 
vendredi.  Ils  mangent  de  la  viande,  même  le  vendredi- 
saint,  par  principe,  comme  Cantagrel  et  le  prince  Napo- 
léon Jérôme,  citoyen  français.  Mais  le  vendredi,  ils  no 
font  pas  de  grosses  emplettes,  ne  montent  pas  en  wa- 
gon, ne  commencent  pas  une  aflaire,  non  plus  que  le 
13  du  mois,  et  s'abstiennent  d'opérations  de  Bourse,  à 
moins  que  ce  ne  soit  trop  séduisant.  D'autres  supersti- 
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tieux,  peu  gênés  du  vendredi,  vont  lire  l'avenir  chez  les 
tireuses  de  cartes  et  prendre  médecine  chez  les  som- 
nambules. D'autres  ne  dînent  pas  au  nombre  de  treize,  en 
mémoire  de  leur  ami  Judas  qui  fit  cette  imprudence  et 
se  pendit  dans  l'année.  Enfin  il  n'y  a  pas  moins  de  su- 
perstitieux que  d'athées,  et  ce  sont  les  mêmes. 

A  qui  appartiennent  ces  penseurs?  Nous  nous  per- 
mettons de  les  mettre  au  compte  de  la  philosophie  qui 
lutte  contre  «  l'abrutissement  catholique  »  et  le  nombre 
s'en  est  fort  accru  depuis  cent  ans.  La  vieille  école  de 
Cclse  et  Porphyre  engendre  cette  race.  Elle  prétend  ra- 
mener les  hommes  à  une  conception  raisonnable  de  la 
divinité,  et  elle  arrive  à  faire  des  athées  superstitieux. 
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3  novembre  1872, 

Le  vote  du  conseil  général  de  la  Seine  en  faveur  de 
l'instruction  gratuite,  obligatoire  et  laïque,  et  d'une 
autre  part  les  instructions  très- vraisemblables  de 
M.  Thiers  à  son  ambassadeur  en  Italie,  sont  deux  faits 
non  moins  intéressants  que  syncbroniques.  L'un  et 
l'autre  expriment  bien  les  caractères  peu  différents  de 
la  république  radicale  et  de  la  république  conservatrice. 
La  première  a  pour  but  d'effacer  Dieu,  la  seconde  de 
conserver  Victor-Emmanuel  à  Rome,  en  d'autres  termes, 
de  n'y  pas  conserver  le  Pape.  Entre  la  première  et  la 
seconde,  l'abîme  n'est  pas  infranchissable  ;  on  peut  s'en- 
tendre, on  s'entendra,  on  s'entend. 

La  conclusion  naturelle  et  certaine  est  que  la  Révolu- 
tion non-seulement  continue,  personne  n'en  doute, 
mais  continuera.  M.  Rivet  peut  en  être  aussi  assuré  que 
M.  Loekroy.  Du  reste,  il  le  faut;,  en  dépit  de  l'agrément 
que  le  bon  peuple  conservateur  paraît  prendre  à  s'en- 
tendre annoncer  que  la  république  conservatrice  va  tout 
à  l'heure  le  tirer  des  périls  de  la  Révolution. 

Si  la  Révolution  s'endormait,  qui  pourrait  la  punir  et 
et  en  délivrer  le  monde?  Il  faut  que  la  Révolution  soit 
punie,  et  que  le  monde  en  soit  délivré,  et  nul  no  peut 
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faire  ces  deux  grosses  besognes  qu'elle-même.  Aucun 
justicier  n'aurait  la  main  assez  forte,  la  colère  assez 
persévérante,  l'âme  assez  atroce  {atrocem  animus  Cato- 
nis)  pour  terminer  comme  il  faut  cette  sanglante  bouf- 
fonnerie. 

Il  y  a  cent  ans  bientôt  que  le  châtiment  a  commencé. 
Le  crime  révolutionnaire  est  immxémorial;  mais  l'on 
peut  dire  que  la  branche  de  ce  fleuve  d'erreur  qui  ra- 
vage la  France,  s'est  ouvert  le  chemin  en  1682.  C'est  là 
l'origine.  Les  eaux  de  l'abîme  ont  commencé  de  sourdre 
et  de  prendre  leur  cours  pour  emporter  l'ordre  social 
imprévoyant  et  ingrat,  qui  ne  les  dispersait  pas.  La  Ré- 
volution s'est  préparée  et  môme  accomplie  pendant  le 
dix-huitième  siècle,  en  France  et  dans  toute  l'Europe. 
Elle  n'a  été  véritablement  habile  que  durant  cette 
époque,  où  elle  a  coulé  sans  ravage  apparent  et  comme 
à  fleur  de  terre,  rongeant  cependant  ses  rives,  minant 
les  faibles  digues  qu'une  prudence  combattue  et  dif- 
famée lui  opposait,  dérobant  son  travail  souterrain. 
Mœurs  et  moralité,  institutions  et  dogmes,  tout  a  été 
attaqué,  blessé,  moralement  détruit,  et  personne 
presque  n'y  a  rien  vu.  Les  rois,  les  aristocraties,  les 
magistratures,  les  clergés  eux-mêmes,  ou  aveugles  et 
sourds,  ou  impuissants  ou  connivents,  ont  plutôt  prêté 
les  mains.  En  1789,  tout  était  fait,  l'ordre  social  n'avait 
plus  de  bases  qui  ne  fussent  ruineuses;  l'efl'ondrement 
eut  lieu  et  le  châtiment  commença. 

Il  a  duré  jusqu'à  nos  jours,  il  durera  tant  qu'un  prin- 
cipe révolutionnaire  restera  debout.  Ce  siècle  du  triom- 
phe de  la  Révolution,  est  le  triomphe  de  l'implacable 
justice.  Aucun  autre,  depuis  l'établissement  social  du 
christianisme,  n'a  été  plus  rempli  de  sang,  de  ruines, 
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de  désastres  mortels  et  humainement  irréparables.  Ja- 
mais plus  longue  et  plus  terrible  nuit  ne  s'est  an- 
noncée à  la  terre.  Guerres  civiles  renaissantes,  guerres 
d'extermination,  guerres  d'expropriation  universelle; 
chocs  desprits,  d'opinions,  de  passions,  d'armées;  vic- 
toires stériles  et  qui  ne  terminent  rien  ;  chutes  de  for- 
tunes, chutes  de  patries,  chutes  de  gloires,  chutes  enfm 
de  l'intelligence  publique  ébranlée  sur  tous  ses  sup- 
ports 1  Et  le  monde  en  est  là,  ne  voyant  germer  que  de 
plus  menaçantes  semences  de  destruction. 

11  y  a  dix-huit  mois,  la  Revue  des  Deux-Mondes,  dans 
un  article  trop  peu  remarqué,  confessait  ce  terrible  et 
total  vomissement  de  l'ivTesse  révolutionnaire.  «La  Ré^ 
volution  disait-elle,  n'a  tenu  aucune  de  ses  promesses, 
n'en  tiendra  et  n'en  peut  tenir  aucune.  Elle  annonçait 
lirréalisable,  et  elle  a  enfiévré  de  cette  attente  un  monde 
qui  tout  ensemble  n'y  croit  plus  et  ne  veut  pas  en  être 
désabusé.  Nous  sommes  condamnés  à  connaître  l'impos- 
sible et  à  le  poursuivre!  »  L'écrivain  très-distingué  qui 
faisait  cet  aveu,  sincère  en  ce  moment-là,  multipliait  les 
preuves  invincibles  de  ce  qu'il  avançait,  et  pour  finir 
par  une  démonstration  destinée  à  devenir  prompte- 
ment  plus  éclatante  que  toutes  les  autres,  il  se  ratta- 
chait à  une  dernière  espérance  :  l'établissement  d'un 
régime  où  la  sagesse  d'un  homme  de  la  Révolution  au- 
rait tout  crédit;  et  il  nommait  ce  sauveur  :  M.  Thiers! 

Nous  ne  savons  ce  que  le  rédacteur  de  la  Bévue  des 
Deux-Mondes  espère  encore  aujourd'hui,  mais  nous  sa- 
vons tous  et  M.  Thiers  lui-même,  plus  sage  en  son 
esprit  que  dans  sa  conduite,  sait  aussi  ce  que  nous 
avons  cessé  d'espérer.  En  dix-huit  mois  nous  avons  vu 
perdre  des  leçons  qu'il  semblait  impossible  de  mécon-' 


374  mSTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION. 

naître  :  elles  sont  plus  que  méconnues,  elles  sont  ou- 
bliées. Nous  avons  vu  crouler,  sans  qu'on  fît  un  effort 
pour  les  soutenir,  des  débris  qui  semblaient  encore  ré- 
parables et  qui  ne  le  sont  plus.  M.  Thiers  est  devenu  le 
commencement  de  M.  Gambetta,  qui  s'achève  par 
M.  Lockroy.  Prudhomme  continué  par  Danton,  com- 
plété par  Pohjte! 

Ces  trois  politiques,  qui  n'en  font  qu'un,  ont  un  pro- 
gramme en  trois  parties  qui  est  le  même.  Prudhomme  : 
Lâchons  Dieu!  Danton  :  A  bas  Dieu!  Polyte  :  Mort  à 
Dieu!  Prudhomme  sera  mangé  par  Danton,  Danton  sera 
mangé  par  Polyte,  Polyte  sera  dévoré  par  d'innom- 
brables et  indescriptibles  vermines.  C'est  l'avenir. 

11  faut  que  la  Révolution  continue  et  s'achève  et  qu'il 
n'en  reste  rien  ;  il  faut  que  les  derniers  miasmes  de  la 
peste  soient  dévorés  par  les  derniers  insectes  qu'ils  au- 
ront enfantés  et  qui  mourront  de  cette  consommation 
dernière.  Il  faut  que  cet  incendie  indomptable  se  ral- 
lume à  son  propre  foyer  et  consume  les  moindres  sco- 
ries, jusquà  ce  qu'il  n'y  ait  plus  qu'une  cendre  inerte 
que  le  vent  puisse  jeter  dans  la  mer.  Alors  le  châti- 
ment sera  épuisé.  On  exorcisera  le  champ  maudit,  on 
le  labourera,  le  semeur  y  jetera  le  bon  grain,  et  la  ré- 
conciliation du  Ciel  y  fera  lever  des  moissons. 

Nous  n'avons  rien  à  espérer  de  M.  Thiers,  et  M.  Thiers 
n'a  rien  à  espérer  de  lui-même.  11  se  croit  ce  qu'il  n'est 
pas.  Il  se  croit  Texpériencc,  la  sagesse,  la  paix.  Il  n'est 
que  le  jardinier  du  châtiment.  Ses  incantations  et  ses 
sortilèges  peuvent  paralyser  la  sève  du  bien;  ces 
manipulations  politiques  ne  peuvent  que  fomenter  la 
sôve  du  mal.  Il  est  ce  demi-sorcier  de  la  ballade  alle- 
mande, qui  connaît  bien  la  formule  pour  forcer  son 
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bâton  à  lui  apporter  de  l'eau,  mais  qui  ne  connaît 
pas  de  formule  pour  rempôclier  de  lui  apporter  plus 
d'eau  qu'il  n'en  voulait.  L'eau  monte,  il  se  fâche,  prend 
une  hache  et  coupe  en  deux  le  bâton  ;  cela  fait  deux  bâ- 
tons qui  apportent  de  l'eau,  et  enfin  le  pauvre  magicien 
est  noyé.  Ainsi  sera  noyé  M.  Thiers  dans  sa  prési- 
dence, peut-être  avant  que  Polyte  ne  soit  né  de  Danton 
coupé  en  deux.  Car  après  tout,  il  ne  faut  plus  tant  d'eau, 
et  le  magicien  n'a  pas  tant  de  stature. 

Un  ami  nous  écrit  de  Bruxelles.  «  J'ai  sous  les  yeux 
u  une  histoire  de  la  guerre  allemande  avec  deux  por- 
«  traits  au  frontispice,  M.  de  Moltke  et  M.  Thiers.  Cette 
((  illustration  m'a  peiné  pour  notre  France  encore  plus 
«  que  le  livre.  C'est  en  regard  un  visage  et  une  gri- 
«  mace;  l'homme  qui  a  fait  la  guerre  aux  hommes  seu- 
u  lement  avec  le  canon,  et  l'homme  qui  a  fait  la  guerre 
u  aux  hommes  et  à  Dieu  avec  le  livre.  Je  me  suis  rap- 
u  pelé  du  même  coup  tant  de  discours  et  tant  d'écrits  en 
«  faveur  de  la  Révolution,  venus  de  dessous  ses  lu- 
«  nettes  qui  ont  si  mal  regardé  le  passé  et  si  mal  prévu 
(l'avenir;  et,  à  côté,  la  terrible  et  humiliante  défaite 
u  que  «  l'illustre  homme  d'l''Aat  »  n'a  pu  ni  conjurer  ni 
u  réparer.  M.  Thiers  raconte  ce  que  la  Révolution  nous 
«  promettait,  et  M.  de  Moltke  raconte  ce  que  la  Révolii- 
«  tion  a  fait  de  nous.  Le  fatal  stratégiste  prussien,  sé- 
«  rieux  et  sévère,  apparaît  avec  la  terrible  impassibilité 
'.(  du  fléau  qui  va  où  Dieu  l'envoie,  que  rien  ne  détourne 
'.(  et  qui  ne  s'arrête  que  quand  Dieu  lui  dit  :  Pas  plus 
«  loin  !  Or,  il  me  déplaît  de  penser  que  ces  deux  hommes 
.(  n'ont  pas  disparu,  et  je  crois  que  nous  ferons  bien  d'en 
K  appeler  à  2sotre-Dame  de  Lourdes.  » 

Si  la  figure  de  M.  Thiers  est  peu  consolante  et  peu 
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rassurante  en  regard  de  celle  de  M.  de  Moltke,  il  est  dif- 
ficile de  penser  qu'elle  serait  remplacée  avec  avantage 
par  celle  de  M.  (jambetta  ou  celle  de  M.  Lockroy,  dit 
Polyte.  Ce  remplacement  est  cependant  Tobjct  des  sa- 
vantes préparations  de  M.  Tliiers.  M.  Tliiers  est  la 
racine,  M.  Gambetta  le  tronc,  Polyte  la  branche,  la 
feuille  et  la  fleur  :  quel  peut  être  le  fruit?  Tout  cela  fait 
croire  que  la  cognée  et  la  flamme  ne  sont  pas  loin. 

Notre-Dame  de  Lourdes,  priez  pour  nous.  Élevez  vos 
mains,  versez  vos  larmes,  obtenez  de  Dieu  qu'il  abrège 
le  temps  où  nous  devons  rester  encore  sans  législateur, 
sans  juge,  sans  soldat  et  sans  père! 


LE  MARIAGE  D'HENRI  ROGHEFORT. 


8  novembre  1872. 

Nous  nous  permettrons  quelques  mots  sur  le  mariage 
(le  M.  Henri  Rochefort.  L'apologétique  chrétienne  doit 
noter  cet  incident  de  la  vie  privée  qui  répare  beaucoup 
d'injures  et  dissout  beaucoup  de  sottises.  D'une  autre 
part,  M.  Rochefort  traîne  un  compte  pubhc  assez  chargé 
pour  que  nous  n'omettions  pas  un  article  qui  lui  fait 
honneur.  Ceci  peut  désarmer  les  ressentiments  mille 
fois  justes  que  sa  condamnation  scandaleusement  miti- 
gée n'avait  pas  affaiblis. 

Mais  il  y  a  cinq  ans,  lorsque  le  père  Hyacinthe  Loyson 
occupait  la  chaire  de  Notre-Dame  de  Paris  et  lorsque 
M.  Rochefort  rédigeait  sa  Lanterne  à  Bruxelles  eu  style 
d'évadé,  qui  eût  pensé  que  le  mariage  sérieux  et  reli- 
gieux du  lanternier  servirait  d'antidote  moral  au  ma- 
riage sacrilège  et  abominablement  folâtre  du  conféren- 
cier ;  que  le  pamphlétaire  se  marierait  à  l'église  et  le 
carme  au  bureau,  l'un  pour  relever  une  pauvre  femme 
tombée  et  se  relever  avec  elle  par  un  acte  de  bon  cœur, 
l'autre  pour  tomber  avec  la  femme  qu'il  prendrait,  ou  la 
faire  tomber  avec  lui  ;  et  qu'enfin,  dans  cette  étrange  ren- 
contre, le  sens  droit,  le  sens  noble,  l'attachement  salu- 
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taire  et  généreux,  la  belle  et  grande  pitié,  tous  les  bons 
sentiments  et  toute  l'estime  du  monde  seraient  du  côté 
de  Rochefort? 

Les  relations  données  par  les  journaux,  sont  en  géné- 
ral exactes.  Nous  nous  bornons  à  quelques  détails  dont 
nous  sommes  particulièrement  informés  et  qui  se  rap- 
portent au  mariage  religieux. 

Ce  mariage  était  ardemment  désiré  par  la  personne 
d'humble  condition  que  Rochefort  a  épousée.  Revenue 
à  la  religion  qu'on  lui  avait  fait  oublier,  et  menacée 
d'une  mort  prochaine,  elle  souhaitait  de  réparer  le  dé- 
sordre de  sa  vie  et  de  ne  le  point  laisser  peser  sur  ses 
enfants.  Rochefort  eut,  au  moins,  le  mérite  de  se  rendre 
à  ce  vœu  légitime.  Le  ministre  de  Tintérieur  lui  donna 
le  moyen  de  le  remplir.  Sans  doute,  en  dépit  de  l'éga- 
lité devant  la  loi,  tous  les  condamnés  à  perpétuité  n'ob- 
tiendraient pas  une  faveur  pareille  ;  mais  il  faut  bien 
(jue  l'on  s'aperçoive  quelquefois  que  l'égalité  devant  la 
loi  est  corrigée,  comme  les  autres  égalités,  par  l'inéga- 
lité devant  autre  chose,  et  qu'il  n'existe  d'égalité  sincère 
que  devant  Dieu. 

L'Église  pouvait  faire  plus  do  difficultés  que  le  mi- 
nistre. Elle  ne  prend  garde  à  la  condition  du  condamné, 
si  ce  n'est  pour  se  montrer  plus  favorable.  Aux  yeux 
de  l'Église,  le  condamné  peut  n'être  qu'une  victime,  et 
en  tous  cas  n'est  qu'un  pauvre  pécheur.  Elle  ne  se  laisse 
point  enlever  le  droit  de  lui  conférer,  suivant  ses  règles 
propres,  le  remède  et  la  force  des  sacrements.  Elle  bap- 
tise, elle  réconcilie,  elle  communie  le  condamné  à  mort. 
Tout  vrai  prêtre  sacrifierait  avec  joie  sa  vie  pour 
absoudre  n'importe  quel  criminel,  comme  n'importe 
quel  pestiféré.  Mais  le  titre  de  pécheur  distingué  et  de 
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criminel  d'élite,  si  considérable  souvent  aux  yeux  de  la 
foule  et  même  aux  yeux  des  organes  de  la  loi,  n'est 
rien  du  tout  aux  yeux  de  l'Église  en  matière  de  sacre- 
ments. Elle  requiert  alors  des  fidèles  et  des  pénitents. 

En  présence  de  l'auteur  fameux  de  la  Lanterne,  de  la 
Marseillaise  et  du  Mot  d'ordre,  venant  lui  demander  un 
sacrement,  l'autorité  religieuse  ne  pouvait  se  dispenser 
de  s'informer  si  elle  n'avait  pas  affaire  à  un  blasphéma- 
teur public  des  sacrements.  M^''  l'évêque  de  Versailles 
ne  voulait  ni  manquer  de  mansuétude,  ni  compromettre 
un  principe  qu'il  a  en  garde.  Rochefort  fut  interrogé  à 
ce  sujet.  Il  répondit  aussitôt,  très-largement,  qu'il  était 
catholique,  qu'il  voulait  l'être  ;  qu'il  avait  «  fait  de  la 
politique,  »  sans  se  proposer  jamais  d'attaquer  ni  de 
contester  un  seul  dogme  de  la  religion,  et  qu'il  demeu- 
rait en  cela  soumis  à  l'enseignement  de  l'Église.  Cette 
déclaration  eut  lieu  en  présence  de  témoms.  L'envoyé 
de  l'évêché,  M.  l'abbé  Bourgeois,  prêtre  instruit  et  vé- 
néré, ne  réclamait  pas  davantage. 

M«'  l'évêque,  considérant  que  Rochefort  n'était  pas 
directement  et  personnellement  atteint  de  l'excommu- 
nication, et  que  d'ailleurs  l'autre  partie  avait  droit  au 
sacrement  qu'elle  sollicitait,  leva  toute  opposition  au 
mariage  religieux. 

Le  lendemain,  après  l'acte  civil  et  avant  la  célébra- 
tion religieuse,  Rochefort,  spontanément,  renouvela  ses 
déclarations.  Puis  en  présence  des  assistants,  officiers 
et  témoins  de  l'acte  civil,  gardes,  témoins  désignés  par 
l'évêque  pour  le  mariage  rehgieux,  il  prit  à  part  M.  l'abbé 
Bourgeois,  curé  de  la  paroisse,  qui  devait  lui  donner 
la  bénédictiQn  nuptiale,  se  mit  à  genoux  et  se  con- 
fessa. 
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Si  l'on  prend  garde  au  passé  politique  et  littéraire  de 
Rochefort,  à  sa  situation  actuelle,  à  son  entourage  tant 
présent  qu'extérieur,  on  conviendra  qu'il  a  fait  en  cette 
circonstance  une  preuve  de  fermeté  au  moins  très-esti- 
mable, et  dont  il  faudrait  encore  lui  savoir  gré  quand 
même  il  ne  s'y  trouverait  pas  tout  le  désirable,  ce  qui 
ne  sera  connu  que  de  Dieu. 

On  sait  le  reste.  Ce  mariage,  accompli  entre  la  prison 
et  le  cercueil,  a  eu  la  gravité  sacrée  que  la  religion  pou- 
vait souhaiter.  Rochefort  est  rentré  dans  sa  prison, 
pleurant^  mais  l'àme  assurément  plus  honorée  d'elle- 
même  et  plus  satisfaite  que  ne  l'était  celle  de  M.  Loyson 
lorsqu'il  remontait  dans  son  libre  carosse  et  que  pleu- 
vaient  sur  lui  les  pantoufles  des  jeunes  fleurs  angli- 
canes. 

Rochefort,  dans  la  conversation,  a  dit  au  prêtre  qui 
l'avait  interrogé  de  la  part  de  l'évêque  :  «  Vous  en  ma- 
riez tous  les  jours  qui  ne  nous  valent  pas.  »  Rien  ne 
nous  défend  de  reconnaître  qu'il  avait  trop  raison.  Jl  est 
bien  certain  que  l'on  voit  tous  les  jours  des  unions  où 
paraît  moins  de  sérieux.  Pour  notre  part,  nous  voulons 
honorer  hautement  la  pauvre  pénitente  qui  a  demandé 
celte  réhabilitation,  et  nous  louons  avec  une  égale  sin- 
cérité celui  qui  a  su  ne  pas  la  refuser,  il  y  a  du  mérite 
à  rentrer  dans  l'ordre  au  mépris  des  murmures  de  l'es- 
prit mauvais  que  l'on  avait  tant  flatté.  Si  c'est  une  in- 
conséquence, elle  tient  au  meilleur  de  l'àme  humaine. 
La  vraie  logique  est  de  rompre  avec  la  logique  du  mal. 

Parmi  les  témoins  du  mariage,  il  y  avait  un  fils  de 
M.  Hugo,  frère,  croyons-nous,  de  celui  qui  naguères 
fit  baptiser  un  enfant  dont  justement  M.  Rochefort  fut 
le  parrain.  Dans  la  famille,  l'on  se  pique,  à  ce  qu'il 
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semble,  d'un  certain  athéisme,  et  tout  au  moins  de 
n'être  chrétien  ni  de  loin  ni  de  près.  Mais  Ton  no  veut 
pas  être  solidaire^  et  l'on  se  distingue  par  là,  illogique- 
ment et  honorablement,  de  l'auteur  delà  secte,  Eugène 
Sue,  brute  logique. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  dira-t-on.  Cela  prouve  au 
moins  que  «  le  préjugé  »,  après  tant  de  déclamations 
ineptes  et  furieuses,  ne  laisse  pas  de  conserver  quelque 
beau  reste  de  force  sociale,  et  que  sa  racine  est  toujours 
implantée  fort  avant  dans  le  cœur  paternel,  c'est-à-dire 
dans  la  nature. 

M.  Rochefort  se  marie  pour  légitimer  ses  enfants. 
La  maison  Hugo  fait  baptiser  ses  enfants,  parce  que... 
a  Qui  sait?...  »  On  insulte  l'Éghsc,  on  la  bafoue,  on  la 
hait,  mais  on  prend  ses  sacrements.  Ainsi  l'exige  le 
cœur  paternel.  Il  échappe  au  progrès.  Tout  bien  consi- 
déré, il  préfère  s'exposer  à  ce  que  le  sacrement  fasse 
son  œuvre.  Ce  témoignage  ne  laisse  pas  de  fournir  à  la 
réaction  un  solide  argument  contre  le  mariage  libre, 
contre  le  divorce,  contre  la  rupture  des  vœux,  bref 
contre  les  diverses  institutions  négatives  ou  positives 
de  l'infamie  obhgatoire  et  laïque. 

Il  faut  bien  que  la  nature,  de  qui  Ton  parle  tant,  soit 
pour  quelque  chose  et  pour  beaucoup  dans  les  institu- 
tions de  la  vieille  société,  puisque,  tout  Parisien  que 
l'on  soit,  tout  lanternier  que  l'on  se  fasse  et  tout  déses- 
péré que  l'on  puisse  devenir,  on  reste  encore  sujet  à 
conserver  quelque  chose  du  cœur  humain  ,  quelque 
chose  qui  exige  un  ordre,  qui  requiert  une  purification, 
qui  réclame  une  durée,  quelque  chose  qui  aime  et  qui 
se  tourne  vers  Dieu.  Tout  le  monde  n'arrive  pas  à  se 
consommer  en  philosophie,  en  littérature,  beaux-arts 
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et  politique,  au  point  de  pouvoir  étouffer  entièrement 
et  ignominieusement  la  nature,  comme  par  exemple 
Rousseau  de  Genève  et  Eugène  Sue  de  Chaillot. 

Le  cœur  de  l'homme  est  plein  de  corruption,  sans 
doute,  comme  son  esprit  est  plein  de  chimères.  Mais 
l'homme,  en  remplissant  son  cœur  de  corruption,  ne 
peut  assez  défaire  cet  ouvrage  de  Dieu  ;  et  c'est  par  le 
cœur  de  l'homme  que  la  religion  reprendra  le  monde. 
Ce  cœur  enverra  des  lumières  à  l'esprit  qui  l'a  perverti, 
Le  cœur  de  l'homme  a  besoin  d'amour,  il  lui  en  faut, 
et  l'amour,  l'impérissable  amour,  retournera  aux  lois 
de  Dieu,  qui  sont  les  lois  du  cœur.  Il  faut  être  époux,  il 
faut  être  père,  il  faut  être  citoyen  pour  trouver  la  paix, 
la  foi  et  le  contentement  du  cœur  et  Thonneur  de  la 
vie  ;  et  pour  être  tout  cela,  il  faut  être  chrétien.  Le  pro- 
blème est  d'être  chrétien  sans  Jésus-Christ .  et  sans 
l'Église.  On  ne  trouvera  pas  la  solution  du  problème, 
et  il  faudra  venir  chercher  la  paix,  l'estime  de  soi-même 
et  l'estime  des  autres  au  pied  des  autels  où  on  l'avait 
laissée. 
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10  novembre  1872. 

Les  fers  sont  au  feu  pour  friser  M.  Thiers  en  prési- 
dent définitivement  définitif,  non  pas  de  la  République, 
trop  de  gens  n'en  veulent  point,  mais  de  la  chose  pu- 
blique. Saisissons  bien  la  nuance,  qui  n'est  pas  une 
simple  traduction  en  français,  mais  une  fine  traduction 
en  bon  sens.  Autrefois  le  français  était  la  langue  du 
bon  sens;  aujourd'hui  français  est  un,  et  bon  sens  est 
autre.  Exemple:  République  serait  définitif;  arrière! 
Chose  publique  est  provisoire  ;  tope  !  République  traduit 
res  puhlica  en  français  gambettain;  c^ose  publique  remet 
dans  leur  vieil  accord  le  français  et  le  bon  sens.  Cela 
veut  dire  que  la  pauvre  France  se  trouve  être  une  chose 
qu'elle  ne  s'est  point  faite  elle-même,  une  chose  quel- 
conque, indescriptible,  effrayante,  insupportable,  une 
chose  bête  et  malpropre,  et  pas  fière,  qu'elle  ne  veut 
pas  être  et  qu'elle  n'entend  pas  rester  ;  mais  que,  ne 
pouvant  actuellement  se  tirer  de  là,  elle  s'y  prolonge 
provisoirement^  sans  bail,  en  pur  campement,  se  con- 
tentant des  précautions  indispensables  pour  n'être  pas 
trop  mordue  par  les  loups  ni  trop  sucée  par  les  poux. 
Yoilà  la  chose.  Pas  d'établissement,  pas  de  constitution 
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ni  d'institutions,  pas  de  murailles  ni  de  fossés,  et  tenons- 
nous  prêts  à  lever  le  camp  ! 

A  ce  prix,  vive  le  président  Thiers  !  Thiers  toujours  ! 
Dans  cette  condition,  il  a  mille  et  mille  qualités  char- 
mantes, et  la  plus  précieuse  de  toutes  :  il  est  jiobile  ! 

Ce  point  est  réglé.  On  tournera  à  droite,  on  tournera 
à  gauche,  on  creusera  des  tunnels  ou  l'on  montera  en 
ballon,  ou  l'on  ne  changera  pas  de  place  :  cela  finira 
toujoiu^s  par  M.  Thiers  président.  M.  Thiers  est  la  chose 
qui  nous  réunit  le  moins,  mais  il  est  aussi  la  chose  qui 
se  divise  le  plus  ;  et  quelque  parcelle  de  M.  Thiers  se 
trouvant  partout  en  surface,  l'immense  fractionnement 
arrivera  naturellement  à  produire  M.  Thiers  tout  en- 
tier. 

Maintenant ,  comment  le  frisera-t-on  ?  Nous  avons 
plusieurs  coiffures  présidentielles  :  il  y  a  la  commu- 
narde, la  consulaire,  la  monarchique.  Chacune  met  en 
ligne  bon  nombre  de  partisans  sérieux  et  convaincus. 
M.  Thiers  doit  être  assez  indifférent  quant  à  ce  bonnet 
de  cheveux  dont  il  s'agit  de  le  coiffer.  Certainement  il 
ne  refuserait  pas  qu'on  lui  fît  une  tête  à  mettre  sur  les 
écus  de  cinq  francs.  Un  béguin  de  doge  lui  irait  encore. 
Il  garderait  volontiers  sa  petite  huppe  de  1830,  à  laquelle 
l'œil  français  est  accoutumé.  Puisqu'il  n'a  pas  changé 
de  tête,  pourquoi  changerait-il  de  coiffure?  Il  sera  M.  le 
président,  voilà  l'essentiel,  et  qu'on  lui  donne  du  qua- 
triennal,  ou  du  décennal,  ou  du  perpétuel,  dans  son 
esprit  comme  dans  le  nôtre  cela  revient  au  même.  Que 
s'il  manque  de  quelque  chose,  il  n'ignore  pas  le  moyen 
de  s'en  fournir.  Dans  les  démocraties,  un  homme  avisé 
ne  demande  pas  de  bonnet  lorsqu'il  sait  se  préserver 
des  rhumes. 
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La  fin  de  la  combinaison  et  le  fond  de  tout,  c'est  que 
la  présidence  de  M.  Thiers  donne  du  temps  à  tout  le 
monde  et  à  toutes  les  idées,  peut-être  même  aux 
bonnes  idées,  qui  néanmoins,  ont  moins  de  chance  que 
les  autres.  Pendant  les  quatre  années  ou  la  perpé- 
tuité de  M.  Thiers,  le  prince  impérial  (car  il  y  a  un 
prince  impérial!)  mûrira  et  deviendra  un  beau  garçon 
de  vingt  et  un  ans,  qui  aura  conservé  quelques  rela- 
tions dans  le  civil  et  dans  le  militaire  ;  M.  le  duc  d'Au- 
male  se  fera  des  amis  parmi  les  chasseurs,  les  acadé- 
miciens et  les  bibliophiles,  qui  le  trouveront  de  plus  en 
plus  digne  de  succéder  à  M.  Thiers  ;  M.  le  comte  de 
Paris,  prince  sans  ambition,  sauf  celle  d'être  roi  en  se 
compromettant  le  moins  possible,  trouvera  le  loisir  de 
réfléchir  sur  les  difficultés  de  sa  situation,  de  ne  pas  se 
résoudre  à  être  Bourbon  ou  d'Orléans,  et  de  ne  pas 
savoir  si  décidément  la  France  veut  être  gouvernée  au 
sceptre  ou  au  parapluie.  Il  se  dira  que  le  parapluie  no 
conserve  pas  les  bottes,  mais  que  le  sceptre  ne  préserve 
nullement  le  chapeau,  et  il  amassera  des  notes  qui  lui 
permettront  d'agiter  ce  problème  dans  la  Revue  de< 
Deux-Mondes,  tant  que  M.  Buloz  voudra  bien  recevoir 
son  auguste  copie. 

Telle  sera  l'occupation  des  princes  pendant  la  perpé- 
tuité de  M.  Thiers.  D'autres  princes,  M.  Gambetta  et  sa 
chambrée,  en  tireront  un  autre  parti.  Ils  profiteront  du 
délai  pour  activer  la  décomposition  et  la  liquéfaction  de 
la  chose  publique  et  en  composer  ce  qui  leur  manque 
encore  un  peu,  des  républicains.  Cela  marche,  on  ne 
peut  le  nier  ;  et  si  M.  Gambetta  résiste  à  quatre  années 
de  Capoue,  plusieurs  (qui  se  tromperont)  croiront  voir 
en  lui  l'étoffe  d'un  homme. 
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Disons,  pour  être  francs,  que  nous  espérons  faire 
aussi  notre  petit  gain.  Les  catholiques  ont  des  idées  qui 
ne  varient  pas,  un  Chef  qui  ne  meurt  pas  et  qui  ne 
s'endort  pas.  Ils  pensent  que  ces  idées  invariables  sont 
en  progrès.  Leur  Chef  les  ramène  visiblement  à  la  surface 
des  cœurs  et  des  intelligences  qui  les  croyaient  mortes 
et  qui  se  vantaient  même  de  les  avoir  enterrées.  C'est 
l'effet  surnaturel  de  la  volonté  divine  et  l'effet  naturel 
des  révolutions  et  des  bouleversements.  Dieu  agit  sur- 
naturellement  par  des  moyens  naturels.  Il  fait  faire 
par  les  hommes  ce  qu'ils  peuvent  faire,  ils  le  font  sans 
savoir  ce  qu'ils  font,  et  le  miracle  auquel  ils  ont  tra- 
vaillé les  terrasse  lorsqu'ils  s'y  attendent  le  moins. 
Les  hommes  soulèvent  la  pierre  du  tombeau,  Lazare 
sort  à  la  voix  de  Dieu.  Vous  verrez  que  Dieu  aussi  em- 
ploiera M.  Thiers.  Si  M.  Thiers  était  plus  sage,  il  y 
mettrait  plus  de  bonne  volonté.  Mais  Dieu  fera  tout  de 
même  ce  qu'il  veut  par  M.  Thiers,  quand  même 
M.  Thiers  ne  le  voudrait  pas  et  se  perdrait  de  combi- 
naisons à  faire  autre  chose. 

Et  ce  grand  enfantement  de  la  République,  à  quoi 
M.  Thiers  prend  tant  de  peine,  finira  par  être  l'avéne- 
meni  àii Rex publicus,  c'e&i-h-à'ire  du  juste  roi  de  tout  le 
monde,  qui  sera  envoyé  par  la  grâce  de  Dieu  pour  nous 
tirer  du  gouffre.  Et  celui-là  trouvera  plus  de  facilité 
qu'on  ne  pense  à  balayer  tant  d'invincibles  compères 
du  mal,  qui  voudront  en  vain  se  conserver  l'exploita- 
tion de  la  France  meurtrie  et  désabusée. 
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14  novembre  1872. 

Nous  ne  perdrons  pas  le  temps  à  débattre  ce  qui  est 
arrivé  de  plus  humiliant  à  la  France  de  89,  «  libre  et 
fière  »,  depuis  sa  naissancejusqu'à  nos  jours;  mais  cer~ 
tainement,  dans  ce  siècle  de  partage  et  de  paperasse,  ce 
qui  peut  honorer  notre  pauvre  pays  n'est  pas  sa  litté- 
rature politique.  Depuis  tout  à  l'heure  cent  ans  qu'il 
parle  politique,  partout  et  toujours,  il  n'a  pas  encore 
produit  une  harangue  pour  la  postérité.  Depuis  Mira- 
beau jusqu'à  M.  Thiers  et  à  M.  Gambetta,  rien  !  Ce  n'est 
point  que  quantité  de  vessies,  durant  ce  long  espace, 
n'aient  un  moment  passé  pour  lanternes  ;  mais  toutes 
ces  lanternes  sont  promptement  retombées  vessies. 
Lanternes  éteintes,  vessies  crevées!  Dans  cet  amas 
immense  et  formidable,  on  rencontrera  un  mot,  parfois 
une  phrase,  jamais  un  monument  à  recueillir  au  trésor 
de  la  pensée  et  des  lettres  humaines.  Ce  qui  abonde  et 
peut  prendre  quelque  petite  place  dans  l'histoire,  ce 
sont  des  bouts  noircis  de  brandons  séditieux,  des  cris 
de  haine,  des  provocations  à  la  révolte  et  à  la  guerre 
civile.  C'est  ainsi  qu'on  retrouve  après  un  incendie 
quelque  reste  des  allumettes  dont  s'est  servi  le  malfai-r 
teur. 
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Le  discours  que  M.  Tliiers  vient  de  prononcer  à  des- 
sein de  rallumer  la  République,  pourra  avoir  de 
grandes  conséquences,  mais  il  est  premièrement  d  une 
petite  littérature  !  Si  la  malheureuse  Eve  française  mord 
à  cette  pomme,  elle  ne  pourra  s'excuser  ni  sur  l'élo- 
quence du  serpent,  ni  sur  la  belle  apparence  du  fruit. 
Il  nous  semble  qu'on  ne  saurait  plus  mal  faufder  des 
raisons  plus  usées,  plus  vaines  et  plus  disparates,  pour 
conseiller  une  résolution  plus  évidemment  périlleuse  ; 
l'aveu  même  du  consulteur  n'y  manque  pas. 

M.  Thiers,,  quelque  habitude  qu'il  ait  prise  de  croire 
qu'il  a  prouvé  une  chose  lorsqu'il  en  a  parlé  quelque 
temps,  n'a  pas  ramassé  cela  tout  seul.  Ou  M.  Barthélémy 
Saint-Hilaire  l'a  beaucoup  aidé,  ou  alors  résignons-nous 
à  dire  le  mot  :  l'âge  se  fait  sentir. 

L'ancien  M.  Thiers  n'a  pu  se  remplir  de  cette  foi  naïve 
aux  vertus  naturelles  qui  désignent  les  Français  de 
1872  pour  jouir  des  douceurs  de  la  République  conserm- 
trice.  Conservatrice  de  quoi,  hélas  !  et  que  nous  reste-t- 
il  à  conserver,  si  ce  n'est  à  peine  une  parcelle  de  la 
matière  sociale  première  ?  Or,  c'est  sur  ce  reste  que  la 
quatrième  couche,  la  vraie  couche  républicaine,  demande 
à  étendre  son  pétrole,  si  péniblement  et  si  mal  éteint 
par  M.  Thiers  lui-même,  à  coups  de  canon  ! 

Pour  dire  notre  pensée,  s'il  y  a  quelqu'un  en  France 
qui  croie  moins  que  personne  à  la  possibilité  d'une 
république  conservatrice,  et  qui  en  nie  davantage  les 
premiers  éléments,  c'est  M.  Thiers.  Si  de  tels  éléments 
existaient,  il  les  aurait  vus,  et  s'il  les  avait  vus,  il  les 
montrerait.  Mais  quels  sont  à  ses  yeux  les  ennemis 
radicaux  de  la  République  ?  Ceux  qui  la  demandent,  les 
républicains  ;  ceux  qui  ne  promettent  aucune  sécurité 
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à  ce  pays  qui  a  surtout  besoin  de  sécurité  ;  ceux  qui 
n'inspirent  aucune  estime  à  la  France  ni  au  monde, 
quand  la  France  ne  peut  se  passer  d'estimer  soTi  gou- 
vernement et  de  retrouver  par  lui  l'estime  du  monde. 

En  présence  d'un  parti  qu'il  veut  rendre  dominant, 
et  dont  la  notabilité  la  plus  haute  est  M.  Gambetta, 
M.  Thiers  nous  dit  que  nous  avons  —  depuis  ce  matin 
—  l'espérance,  l'espérance  seulement  de  fonder  cette  Répu- 
blique conservattn'ce,  et  qu'il  «  suffirait  de  la  moindre  faute 
«  pour  faire  évanouir  cette  espérance  dans  une  désolante 
«  idéalité.  »  La  réalité  sans  doute  du  prussien  et  du 
pétrole,  fruits  accélérés  de  la  proclamation  de  la  Répu- 
blique au  A  septembre. 

Et  voilà  sur  quels  gages  du  passé  et  du  présent  il 
.nous  lance  dans  le  définitif  républicain.  Une  espérance 
de  la  matinée  ! 

Il  est  vrai  que  M.  Thiers  s'offre  à  conduire  la  ma- 
nœuvre aussi  longtemps  qu'il  faudra,  et,  au  besoin,  sa 
vie  durant. 

C'est  le  secret  du  gouvernement  et  de  la  comédie. 


LA   TAUPE. 


19  novembre  1872. 

Il  s'agissait  donc  d'organiser  la  République,  et  l'As- 
semblée s'est  mise  en  travail.  Elle  a  jeté  plus  de  gestes 
et  poussé  plus  de  cris  qu'elle  n'a  dit  de  choses  et  pris 
de  résolutions.  M.  Thiers  a  beaucoup  menacé,  mais  per- 
sonne n'a  eu  peur.  M.  Gambetta  s'est  donné  de  belles 
poses,  mais  il  a  gardé  le  silence.  C'est  son  éloquence  la 
plus  habile.  L'on  dit  que  le  feu  est  aux  poudres.  Sans 
doute  !  Seulement  il  y  a  plus  de  flammes  que  de  feu, 
et  plus  de  feu  que  de  poudres.  Dans  la  journée  il  avait 
fait  grand  vent  et  il  était  tombé  beaucoup  d'eau;  l'on  a 
tendu  beaucoup  de  parapluies,  et  tout  s'est  terminé  par 
beaucoup  de  crotte  et  quantité  de  rhumes.  Ce  n'est 
qu'une  crise  ordinaire.  A  l'heure  où  ces  lignes  paraî- 
tront, M.  Thiers  aura  demandé  un  vote  de  confiance, 
aura  dit  quelque  chose  pour  paraître  le  justifier,  et 
l'aura  obtenu  sans  qu'on  se  vante  de  l'avoir  donné. 

La  France  se  laisse  dire  depuis  un  siècle  qu'elle  ren- 
verse ses  gouvernements.  L'expression  est  inexaclCj 
inventée  par  l'orgueil,  admise  par  un  sentiment  de 
vaine  gloire.  Les  gouvernements  en  France  ne  sont  pas 
renversés,  ils  s'effondrent.  Aucune  de  nos  révolutions 
n'a  été  un  travail  de  géants  ;  elles  ont  été  toutes  un 
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travail  de  taupes.  Les  gouvernements  s'eiTondrent  pour 
avoir  laissé  les  taupes  creuser  sous  leurs  fondations. 
La  pluie^  l'immonde  pluie  des  mensonges  et  des  sot- 
tises y  fait  plus  que  les  feuX  souterrains,  lesquels,  sans 
les  nier,  sont  peu  de  chose. 

Ainsi  finira  le  gouvernement  de  M.  Thiers,  comme 
les  autres,  et  l'on  peut  croire  que  le  terme  n'est  pas 
loin.  Il  s'annonce,  il  est  prochainement  inévitable.  Tou- 
tefois, le  moment  n'est  pas  venu.  Cela  peut  craquer  en- 
core quelque  temps  sans  s'éparpiller  sur  le  terrain 
liquide.  Le  puissant  Gambetta,  le  «  grand  patriote  », 
n'est  pas  de  force  à  donner  le  coup  d'épaule  qu'il  fau- 
drait pour  renverser  M.  Thiers,  «  la  merveille  des 
âges.  »  Le  replâtrage  se  fera  aujourd'hui.  Le  grand 
Gambetta  n'en  sera  pas  le  moins  soulagé.  Il  craint  son 
entrée  en  scène. 

Meplâtragef  autre  mot  ambitieux  et  trop  magnifique. 
Il  n'y  a  plus  de  plâtre.  On  collera  un  ordre  du  jour  sur 
lajlézarde  qui  s'est  déclarée  hier.  On  décrétera  que  c'est 
solide,  et  on  laissera  tomber  la  pluie  et  fouiller  la 
taupe. 

Le  brillant,  le  bouillant,  le  nerveux,  le  prudent 
M.  Thiers  s'y  emploiera  comme  il  a  toujours  fait;  il 
sera  le  principal  artisan  de  l'effondrement  de  cet  édifice 
dont  il  est  le  principal  architecte.  M.  Thiers,  cela  paraît 
étrange  à  dire,  est  une  taupe.  Qu'il  se  distingue  par  la 
constance,  par  la  fécondité,  par  l'énergie,  même  par  le 
charme,  nous  le  voulons  bien.  Taupe  il  est  né,  taupe  il 
a  vécu,  taupe  il  mourra.  Pour  n'en  pas  chercher  d'autre 
marque,  voyez  son  amour  de  la  taupe  et  son  horreur 
du  taupier.  On  dit  que  la  taupe  est  aveugle,  sourde  et 
muette.  Il  est  aveugle,  il  est  sourd;  ces  deux  signes  ont 
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en  lui  cinquante  ans  d'évidence.  Muet,  il  semble  moins 
rètre  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  comme  cinquante  ans 
qu'il  manque  de  parole  pour  la  vérité.  Où  trouve-t-on 
plus  muet  que  cela  !  Né  taupe  !  Parler,  ce  n'est  pas  avoir 
la  parole,  c'est  avoir  ce  que  l'on  appelle  une  parole. 

Or,  la  taupe,  en  lui  laissant  tous  ses  mérites,  n'est 
pas  bon  architecte.  Elle  ne  bâtit  point  sur  la  pierre.  Elle 
a  horreur  de  la  pierre,  horreur  des  fondations  solides. 
Cet  intelligent  siècle  de  89  lui  ayant  donné  à  bâtir,  elle 
a  bâti  considérablement,  mais  toujours  pour  les  taupes, 
Elle  a  fait  des  murs  que  la  taupe  put  ronger,  elle  y  a 
préparé  des  trous  où  la  taupe  put  loger.  Toutes  les 
constructions  de  M.  Thiers  ont  été  des  merveilles  à  ce 
point  de  vue  ;  la  dernière,  celle  à  laquelle  il  a  laissé 
modestement  le  nom  de  M.  Rivet,  s'offre  comme  le  mo- 
dèle du  genre.  Quels  trous  pour  la  taupe,  quel  festin  do 
racines  morales  et  sociales,  quels  préparatifs  pour  l'ef- 
fondrement ! 

Cependant,  M.  Thiers  veut  faire  mieux  encore.  Il 
veut,  contre  tous  ses  programmes  de  Bordeaux  et  d'ail- 
leurs, établir  la  République  conservatrice  (?)  afin  que, 
sans  doute,  la  taupe  travaille  encore  plus  à  l'aise,  et 
qu'enfin,  cette  fois,  elle  prépare  quelque  chose  de  tout- 
à-fait  grand,  l'effondrement  du  monde. 

C'est  ici  que  l'Assemblée  fait  des  difficultés,  sans 
opposer  cependant  un  veto  absolu.  Elle  demande  du 
temps.  Elle  l'achètera  d'un  vote  de  confiance.  En  vérité, 
nos  pauvres  vieux  mots  français  subissent  d'étranges 
aventures,  et  c'est  bien  la  preuve  que  nous  sommes  en- 
trés dans  des  temps  nouveaux.  Vole  de  confiance  !  On 
fait  ce  que  l'on  voudrait,  on  est  plein  de  sécurité  et 
d'amour  !  M.  Thiers  dira  :  pfe  me  suis  tu,  parce  qu'on 
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avait  Tair  de  me  mettre  sur  la  sellette  ;  mais  je  vois  que 
je  ne  suis  pas  sur  la  sellette,  et  je  parle  de  tout  mon 
cœur.  Et  l'Assemblée  répondra  :  A  la  bonne  heure, 
maintenant  que  vous  ne  pouvez  douter  de  notre  mé- 
fiance absolue,  croyez  que  nous  avons  pleine  confiance, 
et  marchons  d'accord...  en  nous  surveillant! 

Au  moment  d'un  naufrage  en  pleine  mer,  l'équipage 
est  plein  de  confiance  au  capitaine  qui  lui  promet  le 
temps  de  mettre  en  sûreté  certains  paquets  ;  et  ce  qu'il 
y  a  de  plaisant,  c'est  que  le  capitaine  lui-même  voudrait 
faire  sa  malle. 

Comique  triste  !  Mais  que  voulez-vous?  depuis  89,  on 
a  généralement  peu  de  goût  aux  belles  morts. 

Enfin,  nous  ne  nous  croyons  pas  à  l'heure  de  l'effon- 
drement. Nous  n'affirmons  point  pour  cela  qu'elle  n'est 
pas  venue,  que  ce  ne  sera  pas  demain  ou  ce  soir  ;  mais 
nous  en  serions  étonnés. 

Chose  vraiment  étonnante,  que  l'on  puisse  encore 
être  étonné  ! 


VI.  38 


LA    GRISE. 


24  novembre  1872. 

M.  Thiers,  qui  probablement  ne  le  croit  pas  encore, 
pourrait  s'être  mis  sur  les  bras  un  poltron  révolté. 
C'est  son  caractère  d'arriver  à  ces  grosses  aventures, 
non  par  l'énergie  de  sa  volonté,  mais  par  l'insistance 
de  ses  caprices.  Il  y  eut  toujours  en  lui  de  l'enfant 
gâté.  Cette  note  s'est  aggravée  dans  l'exercice  du  pou- 
voir absolu.  Elle  dominait,  maintenant  elle  absorbe. 
Sous  Louis-Philippe,  M.  Tliiers  souffrait  encore  qu'on 
lui  donnât  sur  les  doigts  ;  à  présent,  il  ne  consent  plus 
qu'on  lui  dise  non.  Il  a  un  souverain  cependant,  et  un 
souverain  de  son  choix,  l'Assemblée  nationale  se  mani- 
festant par  la  Majorité. 

Avec  ses  idées  sur  la  Providence,  M.  Thiers  ne  peut 
se  croire  un  homme  providentiel.  A  ses  yeux,  ce  serait 
descendre.  Mais  rien  dans  sa  philosophie  n'empêche 
qu'il  se  croie  nécessaire.  Ce  sentiment  de  soi-même  ne 
l'aide  nullement  à  supporter  la  contradiction.  Il  n'en- 
tend pas  que  la  chose  publique  sorte  des  voies  qu'il  lui 
a  plu  de  régler.  Il  s'emporte  contre  cette  rébellion.  Il  y 
trouve  une  couleur  de  lèse-majesté.  Ses  discours  devant 
la  Commission  marquent  une  humeur  indignée  et  im- 
périeuse. 
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D'un  autre  côté,  la  majorité  sent  qu'après  tout  elle 
porte  couronne.  Ce  décor,  quoique  pesant,  embarras- 
sant et  parfois  même  humiliant,  ne  laisse  pas  de  com- 
muniquer aisément  une  certaine  fierté.  Nous  avons  tous 
ce  trait  républicain  de  ne  pas  tolérer  volontiers  l'imper- 
tinence au  pouvoir  délégué  : 

«  Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose!  » 

et  l'on  sent  percer  un  désir  de  remettre  M.  le  Président 
à  sa  place  de  particulier,  c'est-à-dire  de  sujet.  La  majo- 
rité a  d'ailleurs  très-incontestablement,  comme  chacun 
de  nous,  le  droit  de  croire  que  M.  le  Président  nous 
mène  à  l'abîme,  et  de  n'y  vouloir  pas  aller. 

M.  le  président  veut  proclamer  la  République,  sous 
prétexte  qu'elle  existe  de  fait.  Mais,  puisqu'il  sent  le 
besoin  de  la  proclamer,  c'est  la  preuve  qu'elle  ne  l'est 
pas.  La  majorité  se  trouve  en  droit  et  en  pouvoir  de 
l'ajourner. 

Constituante  ou  non,  l'Assemblée  n'a  pas  été  élue 
pour  proclamer  la  République.  Elle  n'a  reçu  à  ce  sujet 
ni  mandat  ni  blanc-seing,  et  c'est  pareillement  le  cas 
de  M.  Thiers.  Ses  vingt-six  élections  le  désignaient  sans 
doute  pour  une  situation  haute,  nullement  pour  cette 
dictature  constituante.  Comme  tous  ceux  qui,  depuis 
notre  délivrance  des  premières  frénésies  républicaines, 
ont  été,  de  façon  ou  d'autre,  honorés  d'un  grand  suf- 
frage ;  comme  Napoléon  I",  comme  la  Chambre  introu- 
vable, ratification  populaire  de  la  Restauration,  comme 
Louis-Philippe  et  Napoléon  III,  enfin  comme  l'Assem- 
blée de  1870,  M.  Thiers  a  été  élu  pour  ramener  l'ordre 
et  la  paix  sociale  par  la  reconstitution  sérieuse  du  pou- 
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voir.  Voilà  tantôt  cent  ans  que  la  France  n'a  pas  formulé 
d'autre  vœu  unanime  que  celui  d'être  délivrée  de  la 
vermine  séditieuse.  On  a  demandé  à  M.  Thiers  de  signer 
la  paix  militaire  et  de  contenir  d'une  main  ferme  les 
factieux  qui  continuaient  de  menacer  la  paix  civile. 
C'est  là  le  mandat  de  4870,  le  grand  mandat  de  tout  le 
monde. 

Ce  sens  des  vingt-six  élections  de  M.  Thiers  était, 
comme  celui  de  toutes  les  autres  élections  conservatrices, 
le  rétablissement  de  la  monarchie  ;  d'une  monarchie 
quelconque,  s'il  veut,  mais  pas  du  tout  la  confection 
d'une  république  quelconque.  Jamais  et  nulle  part  il 
n'a  été  élu  à  titre  de  républicain.  Il  dit  lui-même  que 
son  opinion  serait  plutôt  pour  quelque  monarchie  dans 
le  goût  anglais. 

En  même  temps  qu'il  l'avoue  parmégarde,  il  cherche 
à  le  nier.  Après  doux  ans  d'exercice  prétendu  républi- 
cain, il  a  eu  cette  lumière  nouvelle.  Mais  il  n'est  pas 
juge  entre  ses  nouvelles  intentions  et  les  intentions 
du  pays  si  clairement  manifestées  par  l'immense  ma- 
jorité monarchique  qui  est  sortie  du  scrutin  avec 
lui,  supposé  monarchique  comme  les  autres.  On  peut 
lui  accorder  qu'il  a  consciencieusement  passé  à  la  mino- 
rité républicaine,  petite  et  peu  considérable  en  tous 
sens.  Il  ne  saurait  prétendre  que  la  majorité  est  chan- 
gée ou  doit  changer  par  suite  de  ce  fait  de  conscience 
politique  qui  le  met  à  présent  dans  le  camp  ennemi. 
Encore  que  Coriolan  soit  chez  les  Yolsques,  Rome  est 
toujours  àPiome. 

D'aucune  façon  donc,  à  aucun  titre,  il  n'a  le  droit  do 
faire  entrer  la  République  par  l'escalier  «  de  service  ;  » 
et  certainement  il  n'oserait  ni  pour  la  France,  nous 
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aimons  à  le  penser,  ni  pour  lui-même,  proposer  de  la 
faire  entrer  au  grand  jour,  par  le  grand  escalier,  l'appel 
au  peuple.  Il  y  aurait  du  sang  sur  les  marches. 

L'appel  au  peuple  est  cependant  le  moyen  loyal  qu'il 
devrait  prendre,  s'il  était  convaincu  que  la  monarchie 
a  perdu  sa  cause,  que  l'expérience  a  totalement  désa- 
busé ses  partisans,  naguère  si  nombreux,  et  qu'enfin 
la  république  est  désormais  le  vœu  du  pays  tout  entier 
rallié  à 

«  Ce  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes.  » 

et  surtout  perdus  de  sottise,  qui  constituent  chez  nous, 
depuis  cent  ans,  le  noyau  républicain. 

Et  cependant,  après  ces  deux  années  de  manipulation 
et  de  falsification  de  l'esprit  public  par  tous  les  genres 
de  propagande  révolutionnaire ,  principalement  par 
l'action  des  fonctionnaires  septembretix,  communeux  et 
pétroleux,  M.  Thiers  ne  se  risque  pas  à  parler  de 
l'appel  au  peuple.  Il  serait  trop  assuré  de  se  voir  dis- 
soudre lui-même  plus  radicalement  qu'il  n'aurait  pu 
dissoudre  l'Assemblée. 

Quant  aux  raisons  qu'il  met  en^vant  pour  nous  jus- 
tifier son  but,  c'est-à-dire  l'installation  véritablement 
frauduleuse  de  la  Révolution  déclarée,  il  faut  se  rési- 
gner à  lui  dire  qu'elles  ne  sont  pas  même  spécieuses. 
Tout  revient  à  soutenir  avec  une  obstination  enfantine 
qu'il  faut  proclamer  la  République  parce  que  nous 
sommes  en  RépubUque  ;  et  que,  pour  lui,  ayant  reçu 
en  garde  la  République  âgée  de  six  mois,  son  honneur 
l'obhge  à  rendre  la  République,  devenue  nubile  et  ma- 
jeure apx'ès  deux  ans  de  biberon. 
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Mais  encore  une  fois,  l'existence  actuelle  de  la  Répu- 
blique est  précisément  la  question,  et  c'est  la  question 
déjà  résolue  contre  lui  par  des  hommes  qui  ont  ici  au- 
tant d'expérience  et  plus  de  droits  que  lui.  La  majorité 
de  l'Assemblée  lui  dit  que  la  France  n'est  pas  en  Répu- 
blique, et  qu'elle  a  voulu  n'y  être  pas.  Nous  sommes  en 
République  sur  le  papier  des  bureaux,  dans  les  anti- 
chambres et  dans  les  cuisines,  en  un  mot  dans  l'esca- 
lier de  service,  mais  sans  aucune  autorisation  d'aucune 
autorité  compétente.  Un  monsieur  a  commandé  à  l'im- 
primeur des  pancartes  d'administration  sur  lesquelles 
il  y  aurait  Réimblique  française;  un  autre  monsieur  a 
fait  frapper  les  mêmes  mots  sur  les  monnaies  :  voilà  le 
décret  constitutif  de  la  République.  Ainsi  un  ancien 
directeur  de  Ihéâtres,  failli  non  réhabilité,  a  pris  fantai- 
sie pendant  le  siège  d'écrire  sur  les  édifices  :  Liberté, 
Égalité,  Fraternité,  légende  respectée  du  feu  de  la  Com- 
mune, comme  il  arrive  souvent  que  l'incendie  respecte 
l'allumette.  En  vertu  de  quelle  loi  le  sinistre  vieux  far- 
ceur s'est-il  permis  de  barbouiller  ainsi  les  murs  ?  On 
l'ignore,  et  on  ne  connaît  pas  davantage  la  loi  qui  a 
fait  barbouiller  le  papier  de  l'administration  et  les  coins 
de  la  monnaie.  République  française  se  dit  en  latin  sede 
vacante  ou  intérim.  La  République  que  nous  avons  est 
l'invention,  l'on  pourrait  dire  l'escroquerie  des  hommes 
du  4  septembre,  lesquels  n'étaient  en  rien  constituants, 
et  sont  généralement  considérés  comme  malfaiteurs, 
beaucoup  plus  que  comme  législateurs.  Us  ont  apporté 
dans  une  guenille  cette  créature  scrofuleuse,  fruit  de 
leurs  œuvres  avec  une  demoiselle  connue  alors  d'eux 
seuls,  depuis  nommée,  V Internationale .  Ils  ont  dit  que 
le  hideux  avorton  sortait  des  flancs  de  la  France,  trop 
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occupée  en  ce  moment,  trop  saignée  pour  pouvoir  les 
démentir. 

Tandis  qu'ils  se  bousculaient  dans  l'Hôtel-de-Ville,  où 
les  allaient  trouver  les  soufflets  des  républicains, 
M.  Thiers,  qui  a  pris  plus  tard  en  nourrice  l'affreux  en- 
fant trouvé,  a  marqué  qu'il  ne  voulait  pas,  du  moins 
officiellement,  figurer  dans  la  bande  de  ses  pères.  Il 
s'est  retiré  dans  un  poste  à  part,  de  sa  fabrique  et  non  de 
la  leur.  Il  a  voyagé  à  l'étranger.  Ambassadeur  bénévole 
d'un  gouvernement  qu'il  ne  reconnaissait  pas,  il  se  don- 
nait comme  un  délégué  spontané  de  la  France,  protec- 
teur plutôt  que  serviteur  de  ceux  qui  la  gouvernaient, 
mêlant  de  leur  boue  le  sang  qu'ils  lui  faisaient  répandre, 
et  ajoutant  leurs  extorsions  aux  douleurs,  aux  tortures 
de  sa  défaite.  M.  Thiers  est-il  devenu  assez  ennemi  de 
sa  gloire  pour  prétendre  aujourd'hui  qu'il  avait  accepté 
cette  situation  d'ambassadeur  des  Crémieux,  des  Gam- 
belta,  des  Glais-Bizoin?  AjouLons-y  les  Laurier,  les  Dréo 
et  les  Lavertujon. 

Et  quant  à  son  honneur,  qui  l'obligerait  de  rendre  la 
République  qu'il  a  reçue  en  garde  apj'ès  la  paix,  qui 
donc  lui  a  donné  la  République  en  garde  ?  Ce  n'est  pas 
le  souverain  assurément,  ce  n'est  pas  l'Assemblée. 
L'Assemblée  ne  lui  a  donné  en  garde  que  le  provisoire, 
tel  est  le  pacte  de  Bordeaux  ;  et  c'est  le  provisoire  que 
son  honneur  exige  qu'il  rende. 

On  est  embarrassé  quand  on  voit  un  homme  parvenu 
à  cet  âge  et  à  cette  dignité,  plus  solennelle  encore  par 
les  circonstances  où  se  trouve  le  pays,  proposer,  pour 
couvrir  son  jeu,  des  attrapes  comme  l'ordre  d'idées  qu'il 
appelle  les  «  questions  constitutionnelles.  «  Une  seconde 
Chambre,  c'est-à-dire  un  lieu  de  déportation  pour  les 
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membres  gênants  de  la  première  !  C'est  là  ce  qui  doit 
rendre  la  République  possible  !  Et  il  a  la  simplicité  de 
compter  sur  cette  amusette  pour  obtenir  la  permission 
d'ouvrir  l'écluse  à  la  couche  sociale  qui  porte  le  triom^ 
phant  M.  Gambetta  ! 

La  question  constitutionnelle  aujourd'hui,  la  seule 
possible,  la  seule  opportune,  c'est  le  provisoire,  puisque 
le  provisoire  est  notre  seule  constitution.  Le  devoir  de 
l'Assemblée  est  de  le  maintenir  ;  et  si  le  terrible  et  iné- 
vitable moment  d'en  sortir  est  venu,  alors  il  faut  en 
sortir  par  la  porte  d'honneur  et  de  vaillance  ;  il  faut  que 
ce  soit  une  sortie  qui  passe  sur  le  corps  de  l'ennemi,  et 
non  une  honteuse  capitulation  qui  le  laisse  entrer.  Yoilà 
ce  que  la  majorité  doit  faire.  Si  de  trop  savantes  intri- 
gues, s'ajoutant  à  ses  faiblesses  naturelles,  l'empêchent 
d'accomplir  son  mandat,  qu'elle  se  donne  du  moins 
l'honneur  de  ne  le  pas  trahir  ! 
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26  novembre  1872, 

Si  M.  Thiers  veut  nous  permettre  un  peu  d'impatience, 
nous  le  trouvons  verbeux  sur  ses  services  et  sur  les  in- 
gratitudes des  conservateurs.  A  notre  avis,  on  lui  ferait 
une  pension  de  retraite  avec  injonction  d'en  jouir 
avant  l'âge,  qu'il  n'y  aurait  aucune  ingratitude  à  cela. 

Premièrement,  la  France  ne  l'a  pas  contraint  de  se 
consacrer  aux  affaires  publiques  pour  la  tirer  d'embar- 
ras, et  ne  l'a  pas  laissé  mourir  de  faim.  Jamais  il  n'a  été 
empoigné,  dételé  de  sa  charrue  pour  être  attelé  à  celle 
do  l'État;  il  s'est  offert,  il  s'est  glissé,  faufilé,  même 
imposé. 

A  Marseille,  d'où  il  vint  tout  jeune  et  déjà  prêt  à  sou- 
tenir le  oui  et  le  nou,  il  ne  faisait  ni  choux  ni  raves.  Il 
vint  pour  examiner  comment  il  pourrait  bien  se  bâtir 
une  maison  et  une  statue.  Il  était,  comme  aujourd'hui, 
en  pleine  possession  du  péché  originel  révolutionnaire. 
Le  vrai  service  à  rendre  eût  été  de  se  faire  assainir  par 
le  baptême,  afm  de  tarir  ou  rectifier  en  lui  l'abondance 
du  liquide  pernicieux  auquel  l'imprudent  peuple  fran- 
çais devait  déjà  tant  de  coUques.  Tout  au  contraire,  il 
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se  hâta  d'en  organiser  le  débit,  aussi  considérable  que 
possible.  Sans  prendre  le  temps  d'épurer  son  très-léger 
français,  il  vendit  des  charretées  d'écritures  qui  lui 
furent  au  moins  payées  ce  qu'elles  valaient.  La  France 
ne  lui  doit  rien  pour  cela.  Jamais  elle  n'en  recueillera 
rien  dans  les  trésors  de  sa  pensée  et  de  sa  langue. 

L'histoire,  particulièrement,  récuse  son  travail  sur  la 
Révolution  française.  Lui-même  dit  obligeamment  que 
ce  travail  ne  vaut  rien.  S'il  ne  valait  que  rien,  ce  ne 
serait  rien.  Mais  il  a  valu  à  la  France  une  horrible  quan- 
tité de  séditieux,  et  à  ces  séditieux,  selon  la  chance,  la 
mort,  les  galères,  ou,  ce  qui  est  plus  malheureux  pour 
la  France,  des  places.  Nous  pouvons  attribuer  à  Y  histoire 
de  M.  Tliiers  une  forte  part  du  canon  qui  vient  d'emporter 
notre  caisse  et  nos  frontières.  Il  commença  la  réhabilita- 
tion des  coquins,  des  scélérats,  des  imbéciles  et  des  brutes 
qui  sont  désormais  les  «  héros  »  de  la  première  révolu- 
tion. 

C'est  M.  Thiers  qui  a  inventé  que  la  Convention  avait 
«  sauvé  la  patrie  »  :  —  Qu'un  sang  impur  ah-eicve  nos  sil~ 
Ions!  —  Sa  voix  glapissante  a  infusé  la  morale  sociale 
de  la  Marseillaise  dans  des  millions  de  pauvres  cerveaux 
qui  ne  s'en  débarrasseront  jamais.  Plus  tard  ses  ser- 
gents de  ville  et  ses  gardes  nationaux  ont  tué  beaucoup 
de  ces  fanatiques  sur  les  barricades  où  sa  plume  les 
avait  poussés.  Nous  ne  fûmes  point  étonnés  de  l'en- 
tendre un  jour  se  demander  s'il  avait  le  droit  de  punir? 
Mais  quand  il  réclame  de  la  reconnaissance,  nous  le 
trouvons  étonnant. 

On  lui  doit  la  révolution  de  juillet,  ses  lois  et  ses 
suites  ;  on  lui  doit  le  sac  de  l'archevêché  de  Paris,  la  sta- 
tue de  Voltaire  érigée  au  fronton  d'une  église  d'où  sa 
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main  plus  qu'aucune  autre  avait  abattu  la  croix,  crime 
pesant  !  On  lui  doit  le  génie  de  la  colonne  de  la  Bastille 
et  le  rétablissement  de  la  redingote  grise  sur  la  co- 
lonne de  la  place  Vendôme.  On  lui  doit  un  ignoble  livre 
d'Eugène  Sue,  qui  en  a  déclaré  sa  reconnaissance.  On 
lui  doit  d'avoir  conjuré  avec  l'Université  contre  le  droit 
du  père  de  famille,  conjuration  qui  nous  a  donné  la  gé- 
nération du  4  septembre  et  de  Belleville,  laquelle,  selon 
son  axiome,  avait  été  <'  coulée  dans  le  moule  de  l'État,  « 
On  lui  doit  tout  cela  et  bien  des  choses  du  même  genre, 
mais  il  faut  abréger.  Et  à  tout  ce  qu'on  lui  doit,  lui  seul 
n'a  rien  perdu,  sauf  l'honneur  de  pouvoir  jamais  pas- 
ser pour  un  penseur,  pour  un  écrivain  et  pour  un 
homxme  d'État. 

Il  a  précipité  l'effondrement  de  Louis-Philippe.  Ce 
roi,  qu'il  avait  fait,  le  laissait  s'ennuyer. à  tripoter  l'his- 
toire du  grand  Napoléon,  Il  s'est  vengé.  Il  désarçonna 
le  bonhomme,  le  mit  en  fiacre,  ôta  la  régence  au  duc 
de  Nemours  pour  la  donner  à  la  duchesse  d'Orléans, 
désarma  Bugeaud,  prit  peur,  et  disparut  sous  des  lu- 
nettes vertes  surmontées  d'une  perruque  blonde.  On  ne 
le  trouva  plus,  lorsqu'il  s'agit  de  présenter  aux  Cham- 
bres la  régente  qu'il  avait  instituée.  Faut-il  lui  payer 
cette  peur  par  laquelle  il  acquitta  le  plaisir  de  la  ven- 
geance? Il  n'y  perdit  pas  dix  sous  de  sa  popularité  ni 
cinquante  centimes  de  ses  rentes.  La  France  en  fut  pour 
quatre  ans  de  république  et  dix-huit  ans  d'empire,  ter- 
minés comme  on  sait  par  ce  festin  du  4  septembre, 
d'où  M.  Thiers  s'esquiva  sous  un  habit  d'ambassadeur. 
Il  ne  parlera  pas  de  sa  maison  mangée,  au  retour  de 
noces,  par  les  fils  de  ses  invités  au  pillage  de  l'arche- 
vêché en  1831  :  il  a  eu  son  indemnité,  son  large  milhon 
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payé  incontinent,  et  qui  passe  pour  ne  pas  dormir  dans 
sa  poclie. 

Et,  s'il  dit  qu'il  n'a  pas  fait  l'Empire  et  ne  l'a  pas  servi, 
nous  le  voulons  bien,  mais  nous  demanderons  qui  a  au- 
tant que  lui  rebonapartàé  la  France,  et  qui  la  débonapar- 
tisera  moins. 

Nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu'il  lui  faille  payer  son 
grand  voyage  circumdiplomatique  pendant  la  guerre. 
Le  jour  s'est  fait.  Il  a  voyagé  pour  sa  sécurité.  Il  sen- 
tait le  besoin  de  n'être  pas  là.  Il  a  trop  d'esprit  pour 
avoir  bien  cru  qu'il  ferait  quelque  chose,  et  que  l'An- 
gleterre des  manufactures,  l'Autriche  de  Solférino, 
l'Italie  de  la  révolution,  la  Russie  de  Sébastopol  écou- 
teraient l'envoyé  de  Jules  Favre,  de  Crémieux  et  de 
Glais-Bizoin.  On  l'a  d'ailleurs  désabusé  dès  le  premier 
relais.  Lord  Granville  lui  a  dit  que  la  Russie  était  dans 
«l'affaire  »,  que  M.  de  G  ortschakoff  n'avait  pas  quitté 
Berlin  pendant  les  préliminaires  de  la  guerre,  que 
Vienne  était  avertie  par  Saint-Pétersbourg  de  ne  rien 
faire  pour  nous.  Il  l'a  su  à  Vienne,  il  l'a  su  à  Saint- 
Pétersbourg,  et  ces  camouflets  ne  l'ont  pas  décou- 
ragé d'aller  mendier  encore  le  secours  d'un  Victor- 
Emmanuel,  lorsqu'il  n'ignorait  pas  que  ce  roi,  quïl 
admire,  avait  dédaigné  la  basse  prière  de  son  gendre 
envoyé  de  Châlons.  Il  courait,  tournait,  se  prolongeait. 
Il  avait  besoin  de  pas  rentrer  si  tôt.  Lorsqu'il  est 
revenu  proposer  l'armistice  qui  nous  laissait  la  Lor- 
raine et  fixait  notre  rançon  à  deux  milliards,  il  n'a  pas 
voulu  pénétrer  dans  Paris  pour  tenter  de  contraindre  à 
ces  conditions  les  misérables  épeurésqui  gouvernaient, 
obstinés  dans  leur  cachot  comme  des  condamnés  qui 
cherchent  à  se  gagner  un  jour.  La  Lorraine  et  trois  mil- 
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liards  de  surcroît  ont  payé  la  prudence  de  M.  Thiers, 
l'héroïsme  de  M.  Favre  et  les  belles  choses  que  Gam- 
betla,  durant  cette  prolongation  d'agonie,  put  encore 
dire  aux  habitués  du  Crapaud  volant. 

Enfin,  nous  arrivons  à  Bordeaux.  L'ennemi  est  dans 
les  forts  de  Paris,  et  M.  Thiers,  élu  vingt-six  fois  en  té- 
moignage de  ses  services,  est  investi  d'une  confiance  et 
dune  puissance  dont  ne  fut  peut-être  jamais  honoré  un 
simple  particulier.  Supposons  qu'il  monte  h  la  tribune 
et  qu'il  tienne  ce  langage  : 

«  Mes  concitoyens,  je  ne  suis  rien  qu'un  pauvre  vieil- 
«  lard  fatigué  et  près  de  son  terme,  et  qui  regrette  d'a- 
ce voir  survécu  au  malheur  de  la  patrie.  Je  ne  peux  rien, 
«  ou  ce  que  je  peux  est  si  court  que  je  ne  peux  pas 
«  même  vous  le  proposer.  Mais  je  remercie  Dieu  uéan- 
«  moins,  qui  me  laisse  le  temps  de  vous  adresser  la  pa- 
«  rôle  de  mon  expérience,  jdc  mon  repentir  et  de  mou 
«  cœur.  J'ai  vu  déjà  une  fois,  —  et  j'aurais  dû  mieux 
«  voir,  —  j'ai  vu  la  France  dans  un  état  semblable  à 
«  celui-ci  :  sans  soldats,  sans  trésors,  sans  chef  et  sans 
«  véritable  esprit  pubhc,  en  présence  de  l'ennemi  vaiu- 
«  queur.  Un  homme,  un  seul  homme  la  sauva  du  vain- 
«  queur  et  d'elle-même,  je  veux  dire  du  déchirement  de 
«  l'épée,  du  déchirement  des  partis  et  des  dictatures  qui 
«  suivent  toujours.  Il  obtint  des  conditions  honorables, 
«  préserva  le  territoire,  restaura  le  trésor,  releva  les  lois, 
«  refit  l'armée,  réunit  et  contint  les  partis,  et  bref,  en 
«  peu  de  temps  restaura  toute  la  France.  Cet  homme 
«  c'était  le  roi  Louis  XYIII,  le  roi  de  France,  messieui's. 
«  Il  fit  cela  parce  qu'il  était  véritablement  la  tête  légitime 
«  et  sacrée  du  corps  dont  nous  ne  sommes  sans  lui  que 
«  les  membres  inexorablement  divisés  entre  nous  et  par 
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«  suite  inexorablement  impuissants.  Or,  messieurs, 
«  je  vous  exhorte  à  méditer  ce  souvenir,  personnel  à 
«  plusieurs  d'entre  vous  comme  à  moi;  et  je  vous  con- 
«  jure  de  vous  résoudre  demain,  et  mieux  vaudrait  en- 
((  core  aujourd'hui.  Notre  état  est  pire  qu'en  1815;  mais 
«  si  nous  le  voulons,  nous  avons  encore  un  roi;  et  ce 
<(  roi  plein  d'honneur,  de  maturité  et  de  vertu,  étran- 
«  ger  à  nos  discordes  et  familier  avec  notre  temps, 
«  sera  plus  puissant  pour  nous  sauver  et  plus  savant  à 
'(  nous  réconcilier  que  celui  qui  nous  retira  une  prê- 
te mière  fois  de  la  ruine  du  sang  et  du  feu.  » 

Que  serait-il  arrivé,  si  M.  Thiers  avait  tenu  ce  dis- 
cours? Et  alors,  malgré  tout  le  passé,  qu'eût  instanta- 
nément lavé  et  absorbé  un  océan  de  bonne  gloire,  que 
ne  lui  devrait  pas  en  effet  la  France,  et  quelle  parole 
d'ingratitude  oserait  s'élever  contre  lui? 

Mais  il  n'a  pas  dit  cela,  il  n'a  pas  fait  cela  et  il  a  em- 
pêché cela.  Aux  torts  de  sa  vie  précédente  il  a  ajouté 
les  torts  de  son  règne...  très-doux  pour  les  cafés  chan- 
tants. Lorsqu'il  pouvait  si  noblement  se  racheter  lui- 
même,  racheter  sa  mémoire  en  sauvant  son  pays,  il  n'a 
pas  entendu  cette  grande  voix  de  la  France  éplorée  qui 
lui  demandait  ce  qu'elle  a  demandé  k  tant  d'autres,  l'as- 
surance de  l'ordre  et  de  la  paix  ;  il  n'a  pas  vu  cette 
grande  et  miséricordieuse  main  de  la  Providence  qui 
se  tendait  vers  lui  pour  nous  relever  et  l'absoudre. 
Il  a  préféré  d'être  ce  qu'il  avait  été  toujours,  un  brouil- 
lon ardent  et  un  médiocre  ambitieux.  Car  il  ne  suffit 
pas  que  l'ambition  et  la  fortune  soient  grandes  pour  que 
l'ambitieux  cesse  d'être  petit. 

M.  Thiers  peut  se  souhaiter  une  fm  illustre  et  s'en 
croire  digne,  selon  l'idée  qu'il  a  de  lui-même.  Nous 
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avons  parfaitement  le  droit  de  le  traiter  selon  l'idée  qu'il 
nous  a  donnée  de  lui,  et  nous  trouvons  absolument  ré- 
gulier qu'il  tombe  pour  s'être  heurté  le  nez  sur  une 
porte  ouverte  ou  pour  avoir  superbement  marché  sur 
une  épluchure.  Il  n'a  pas  mérité  de  fournir  une  phrase 
d'oraison  funèbre.  Dieu  mit  un  grain  de  sable  dans  l'u- 
rètre de  Cromwel  ;  c'est  assez  que  M.  Thiers  succombe 
aux  suites  d'une  éructation  oratoire  de  Gambetta. 

Dieu  et  la  France  ne  lui  doivent  pas  plus,  et  si  c'est 
tout,  il  peut  s'estimer  quitte  à  bon  marché. 

27  novembre  1872. 

Il  y  a  un  grand  mot  dans  le  rapport  de  M.  Batbie,  un 
mot  qui  vaut  à  lui  seul  toute  la  pièce. 

Au  parti  radical,  qui  n'est  pas  un  parti  et  qui  n'est 
pas  radical,  mais  qui  est  purement  et  simplement  une 
armée  d'invasion  sauvage,  il  faut  opposer  un  gouverne- 
ment DE  COMBAT.  C'ost  Ic  mot  du  rapport  et  le  mot  de  la 
situation.  On  ne  saurait  trouver  une  expression  qui 
dise  mieux  ce  que  le  gouvernement  de  M.  Thiers  n'est 
pas. 

Il  faut  un  gouvernement  qui  combatte  pour  la  reli- 
gion, pour  la  famille,  pour  la  propriété,  c'est-à-dire 
pour  le  nécessaire  et  l'indispensable  du  présent  et  de 
l'avenir. 

Or,  en  fait  de  religion,  M.  Thiers  n'en  a  point.  C'est 
l'aveu  peu  dissimulé  de  toute  sa  vie.  Peut-être  qu'il  ne 
hait  pas,  mais  il  ignore.  Son  bon  sens  dont  il  n'a  pas 
surabondance,  a  empêché  qu'il  ne  fût  sectaire,  mais  ne 
l'a  pu  garder  d'être  profondément  sceptique,  ni  le  dé- 
fendre des  préventions  inscientes  et  illettrées  du  tempâ 
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OÙ  il  a  vécu.  Il  s'est  tardivement  élevé  du  nihilisme 
athéiste  au  nihilisme  déiste,  et  il  est  resté  là.  Certaine- 
ment M.  Thiers,  gui  maintenant  croit  en  Dieu,  c'est-à- 
dire  à  l'existence  d'un  créateur,  ne  croit  ni  au  rédemp- 
teur ni  à  la  rédemption.  Ses  idées  sur  Jésus-Christ  atlei- 
gnent  tout  au  plus  le  niveau  de  celles  de  M.  Renan.  C'est 
le  progrès  qu'il  a  fait  sur  celles  de  Voltaire.  11  appartient 
à  l'école  des  philosophes  qui  pensent  pouvoir  s'expli- 
quer Dieu  sans  Jésus-Christ,  et  qui  ne  comprennent  pas 
en  Dieu  cet  excès  d'amour  de  nous  avoir  donné  son  flls 
unique.  C'était  le  scandale  do  la  raison  païenne,  c'est 
le  scandale  de  sa  raison.  Que  celui  qui  n'admet  pas 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  n'admette  pas  la  divinité 
de  l'Église,  rien  de  plus  simple.  Mais  celui  qui  n'ad- 
met pas  la  divinité  de  l'Eglise  se  cherchera  toujours 
une  religion...  lorsqu'il  en  aura  le  temps,  croira  tou- 
jours qu'une  religion  est  un  système,  et  ne  fera  jamais 
rien  d'efficace  pour  le  salut  de  la  société.  C'est  précisé- 
ment le  cas  de  tous  ceux  qui  ont  entrepris  de  nous 
rasseoir  dans  un  ordre  quelconque  depuis  que  l'ordre 
divin  a  croulé.  La  connaissance  et  l'amour  de  Jésus- 
Christ  ont  manqué  partout,  et  tout  a  manqué  avec  Jésus- 
Christ. 

La  famille,  M.  Thiers  en  a  été  isolé  comme  de  la  reli- 
gion. Son  histoire  privée  est  assez  connue  pour  que  l'on 
puisse  user  envers  lui  de  cet  argument  qui  éclaire  tant 
de  cruelles  choses  de  nos  jours.  La  société  qui  est  la 
collection  des  pères  de  famille,  a  glissé  aux  mains 
d'hommes  qui  n'ont  que  peu  ou  point  de  parents,  qui 
se  sont  de  honne  heure  détachés  du  foyer  domestique, 
ou  qui  ne  l'ont  point  fréquenté,  ou  à  qui  cet  autel  pri- 
jnitif  est  resté  étranger. 
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M.  Thiers  est  de  ces  fuyards  et  de  ces  errants.  On  ne 
voit  point  son  père  et  sa  mère  autour  de  sa  jeunesse'» 
peu  ou  point  de  frères,  point  de  fils,  point  de  neveux.  Il 
n'a  point  été  gouverné  par  la  famille  et  n'a  pas  eu 
de  famille  à  gouverner.  Il  a  ignoré  ces  purifiants  sou- 
cis, ces  perpétuelles  préoccupations,  ces  freins  cliers, 
ces  nobles  douleurs.  Il  a  vécu  sans  Dieu  et  sans  enfants, 
égoïste  comme  le  faux-dieu  de  sa  conception,  unique, 
ment  occupé  du  gouvernement  des  choses,  croyant  que 
les  âmes  (s'il y  en  a!)  se  manient  comme  les  intérêts,  et 
que  les  intérêts  peuvent  être  bien  maniés  lorsque  l'on  fait 
abstraction  des  âmes.  Aussi  l'a-t-on  vu  professer  la  doc- 
trine païenne  en  matière  de  famille  comme  en  matière 
de  religion.  Il  a  dit,  il  croit  encore  que  les  enfants  ap- 
partiennent non  à  la  famille,  mais  à  TÉtat  ;  qu'ils  doivent 
être  coulés  dans  le  moule  de  l'État,  servir  avant  tout 
l'État,  faire  à  leur  tour  des  enfants  pour  l'État,  et  fina- 
lement être  enfouis  dans  les  terrains  de  l'État,  selon  les 
rites  de  l'État.  La  couche  sociale  dont  M.  Gambetta  est 
l'introducteur  admet  complètement  cette  doctrine,  et 
même  n'en  tolère  pas  d'autre. 

La  propriété  :  M.  Thiers  est  certainement  propriétaire, 
au  moins  mobilier.  Il  a  des  fonds,  et  ne  leur  refuse  pas 
tout  soin  et  toute  tendresse.  Il  en  a  assez  pour  ne  se 
pas  soucier  beaucoup  du  renchérissement  des  denrées 
ni  des  insectes  plus  en  plus  formidables  qui  accablent, 
rongent  et  dévorent  de  plus  en  plus  la  terre  :  nous  vou- 
lons dire  le  fisc  et  les  révolutions.  Toutefois,  très-cer- 
tainement, il  aime  la  propriété,  mais  il  en  est  mauvais 
défenseur.  Il  ignore  les  sources  profondes,  les  bases,  et 
surtout  les  droits  et  les  devoirs  de  la  propriété,  où  eUe 
trouverait  ses  meilleures  garanties.  Il  réduit  la  propriété 
VI.  39 
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à  la  possession  du  sol  et  la  soumet  au  droit  supérieur 
de  l'État,  duquel  le  propriétaire  n'est  plus  que  le  tenan- 
cier. En  un  mot,  le  propriétaire  est  simplement  à  ses 
yeux  un  fait  d'organisation  qu'il  faut  respecter  jusqu'à 
l'avènement  d'un  fait  contraire. 

Il  a  tort  de  tant  parler  du  livre  qu'il  a  donné  sur  ce 
sujet,  contre  Proudhon,  en  1848.  Proudlion  s'est  fort 
peu  inquiété  du  livre  de  M.  Thiers,  et  la  marche  de  ses 
doctrines  n'en  a  guère  été  entravée.  Qui  lit  ce  livre  mal 
fait,  et  aujourd'hui  absolument  défait?  C'est  avec  la 
même  bonne  intention  l'équivalent  du  fameux  discours 
en  faveur  du  domaine  temporel  du  Pape.  Dans  ce  dis- 
cours, qui  voulait  de  bonne  foi  (alors)  conserver  le  pa- 
trimoine de  Saint-Pierre,  on  trouve  la  racine  de  toutes 
les  raisons  qu'il  faut  pour  le  détruire,  raisons  auxquelles 
M.  Thiers  s'est  rendu.  Il  a  écrit  aussi  dit-on,  un  livre 
contre  les  matérialistes,  mais  les  gambettains  de  la 
Commune  l'auraient  détruit.  Dieu  le  veuille!  il  en  serait 
né  des  athées. 

M.  Thiers  est  incapable  de  défendre  la  religion,  la  fa- 
mille et  la  propriété  ;  depuis  qu'il  gouverne ,  elles 
sentent,  elles  voient  grandir  leurs  alarmes.  C'est  ce  qui 
a  déterminé  la  crise.  Le  rapport  de  M.  Batbie  en  est 
l'expression;  M.  Thiers  lui-môme  en  confesse  la  réalité. 

Il  n'a  pas  nié  qu'il  ne  fallût  un  gouvernement  de 
combat.  —  A  un  gouvernement  de  combat,  a-t-il  dit 
dans  le  sein  de  la  Commission,  il  faut  d'abord  des 
armes.  Je  n'en  ai  pas,  donnez-m'en! 

Donc,  il  n'a  pas  assez  combattu,  il  le  reconnaît.  Mais 
s'il  n'avait  pas  d'armes,  pourquoi  n'en  a-t-il  pas  de- 
mandé? et  aujourd'hui,  quelles  armes  demande-t-il? 
Non  des  armes  morales,  non  des  facultés  de  répression 
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contre  les  mauvaises  mœurs  sociales  et  politiques,  non 
des  institutions  qui  puissent  contenir  et  réformer  pro- 
fondément celles  d'où  viennent  tous  nos  périls  :  il  de- 
mande des  machines  parlementaires,  et,  tranchons  le 
mot,  des  ficelles. 

M.  Batbie  au  nom  de  la  Commission,  répond  :  S'il 
faut  des  armes,  nous  en  donnerons,  exposez  vos  be- 
soins. 

La  Majorité,  si  elle  continue  de  s'inspirer  de  son  droit, 
du  besoin  présent  et  des  nécessités  d'un  avenir  auquel 
nous  touchons,  donnera  des  armes,  mais  non  pas  celles 
que  demande  M.  Thiers,  et  non  pas  à  lui. 

L'arme  qui  manque  à  M.  Thiers,  celle  qu'il  n'aura 
jamais,  c'est  un  cœur  et  une  pente  d'esprit  qui  ne  soient 
pas  fatalement  d'accord  avec  l'esprit  delà  Révolution. 

Il  est  révolutionnaire.  On  peut  dire  que  ce  n'est  pas 
sa  faute  ni  son  dessein  ;  mais  il  est  révolutionnaire  dans 
ses  moelles,  et  rien  n'empêchera  qu'il  soit  tel  jusqu'à 
la  fin. 


VOTE  DE  CONFIANCE. 


30  novembre  1872. 

L'Assemblée  a  suivi  M.  Thiers  et  lui  donne  une  ma- 
jorité de  confiance  de  36  voix,  formée  de  toutes  les 
gauches. 

Selon  la  lettre  et  le  chiffre,  ce  vote  révèle  la  forma- 
lion  d'une  majorité  républicaine  qui  implique  morale- 
ment l'adhésion  de  l'Assemblée  aux  doctrines  de 
M.  Gambetta.  Dans  sa  signification  vraie,  il  révèle  l'ab- 
sence d'une  majorité  de  gouvernement.  Voilà  le  résul- 
tat de  l'habile  travail  de  M.  Thiers  depuis  la  paix  et 
depuis  la  pacification.  Plus  de  majorité  de  gouverne- 
ment, c'est-à-dire  la  guerre  civile  et  la  guerre  étran- 
gère imminentes  !  Car  l'anarchie  est  proche,  et  la 
réinvasion  peut  suivre  immédiatement  l'anarchie.  Cer- 
tainement M.  Thiers  est  adroit,  mais  il  est  fatal. 

Trente-six  voix  de  majorité  !  le  Souverain,  donc,  si 
entier  à  Bordeaux  et  encore  après  la  défaite  de  la  Com- 
mune, s'est  coupé  en  deux  pendant  qu'on  enterrait 
M.  Rivet,  lequel  d'ailleurs  l'avait  constitué  pour  cela, 
croyant  peut-être  faire  autre  chose. 

Un  souverain  coupé  en  deux  fonctionne  difficilement. 
Le  parti  conservateur,  pressé  par  l'évidence  du  péril  et 
par  l'instinct  du  salut,  demandait  un  «  gouvernement 
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de  combat.  »  Nous  n'y  sommes  pas,  à  ce  qu'il  semble, 
A  la  vériLé,  le  souverain  est  fictif  ;  à  la  vérité,  il  con- 
serve un  être  très-agissant,  sinon  très-réel,  dans  la 
personnalité  de  M.  Thiers  ;  à  la  vérité  enfin,  on  ne  sait 
pas  bien  quelle  partie  du  souverain  coupé  en  deux 
M.  Thiers  se  propose  de  servir  ou  de  desservir.  Peut- 
être  que  M.  Thiers  aussi  est  coupé  en  deux,  et  qu'il 
attend  une  inspiration  pour  savoir  où  il  portera  sa 
force.  On  observe  qu'il  a  obtenu  ce  vote  perturbateur 
au  moyen  d'un  discours  conservateur.  Jamais  il  n'a 
tant  accentué  ses  sentiments  religieux,  monarchistes, 
antirépublicains.  A  preuve,  il  a  pleuré.  La  dernière 
phrase  s'est  étouffée  dans  un  sanglot.  Qui  n'en  croirait 
les  larmes  de  M.  Thiers?  Cependant  la  gauche  et 
l'extrême-gauche  jusqu'aux  sommets  que  couronnent 
MM.  Ordinaire  et  Rouvier,  ont  applaudi  tout  cela.  Dieu 
était  dans  le  programme.  Et,  avec  tout  cela,  le  souve- 
rain est  coupé  par  moitié  avec  une  échancrure  de  3G 
voix  au  profit  de  la  RépubUque. 

D'un  autre  côté  néanmoins,  36  voix,  c'est  chiche.  On 
ne  peut  guère  se  poser  là-dessus.  Qui  jurera,  si  ce  n'est 
pour  rire,  que  ces  36  voix,  péniblement  rattachées, 
sont  bien  attachées?  On  dit  qu'il  n'en  faut  pas  davan- 
tage sous  les  pieds  d'un  habile  homme  qui  lient  le  gou- 
vernail. Sans  doute  !  Mais  pourtant  l'espace  est  étroit, 
la  mer  mauvaise,  et  une  forte  partie  de  l'équipage  ne 
vaut  rien. 

Tout  revient  à  dire  que  nous  sommes  dans  la  main 
de  M.  Thiers,  et  que  M.  Thiers  gouvernera  comme  il 
l'entendra.  Il  nous  crie  d'avoir  confiance.  Le  loustic 
répond  :  Ce  qui  empêche  d'avoir  entière  confiance,  c'est 
qu'on  manque  absolument  de  confiance  en  Thiers, 
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Dans  l'Assemblée,  rien  n'est  beaucoup  changé  par  ce 
vote.  Si  la  République  en  profite,  ce  n'est  toujours  pas 
celle  de  M.  Thiers,  la  fameuse  «  République  conserva- 
trice. »  Les  affaires  de  celles-ci  sont  moins  brillantes 
que  ne  paraissent  devoir  l'être  demain  celles  de  M.  Ca- 
simir Périer,  lequel  probablement  va  être  admis  à  subir 
un  nouvel  examen  comme  ministre  de  l'intérieur,  et 
sortira  fruit  sec.  Devant  l'ancienne  majorité  de  gouver- 
nement devenue  minorité  de  combat,  rien  du  centre 
gauche,  rien  de  la  «  conservatrice,  )>  pas  même  M.  Périer, 
ne  pourra  tenir. 

Et  M.  Thiers  lui-même,  l'habile  M.  Thiers,  tout  habile 
qu'il  est,  ne  tiendra  pas.  Dans  sa  fougue,  il  a  sauté  par 
dessus  le  but  ;  il  ne  repassera  pas  la  barrière.  Ceux 
parmi  lesquels  il  a  été  ne  le  reprendront  pas  ;  ceux 
parmi  lesquels  il  est  ne  le  lâcheront  pas.  Encore  une 
fois  il  a  cédé  à  des  conseils  qui  amènent  à  leur  suite  les 
incurables  incertitudes  et  les  faciles  épouvantes.  Qu'il 
se  souvienne  comme  il  a  laissé  en  plan  sa  Régente  et 
sa  régence  de  1818.  Il  a  toujours  été  téméraire,  jamais 
hardi  ;  il  ne  le  deviendra  pas.  Il  n'installera  pas  sa  Ré- 
publique conservatrice.  Quand  le  moment  sera  venu, 
voyant  les  invités  de  la  fête,  il  détalera,  comme  il 
détala  lorsqu'il  fallut  installer  la  régence  de  la  duchesse 
d'Orléans,  et  comme  lorsqu'il  devint  urgent  de  faire 
face  à  la  Commune.  Il  monta  en  carosse  sans  prévenir 
personne,  prit  une  escorte  et  partit  ventre  à  terre.  Il 
aiguillonnait  le  cocher.  Vainement  les  soldats  de  l'es- 
corte lui  faisaient  observer  que  leurs  chevaux  ne  pou- 
vaient suivre  :  —  Crevez  vos  chevaux,  il  faut  que  je 
passe  la  Seine  !  On  passa  la  Seine,  et  alors  seulement  il 
voulut  bien  ralentir.  Ce  sera  le  commencement  et  la  fni 
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de  la  République  conservatrice.  Elle  naîtra  à  Versailles 
et  mourra  à  Chartres,  peut-être  au  Mans. 

Le  résultat  immédiat  du  vote  d'hier  sera  plus  sensible 
dans  le  pays.  A  l'Assemblée,  on  pourrait  aujourd'hui 
mettre  la  République  aux  voix,  elle  ne  passerait  pas. 
Une  moitié  du  centre  gauche  se  porterait  à  droite,  le 
reste  des  confiants,  par  transaction,  acclamerait  la 
Gambettaine,  et  le  fidèle  M.  Saint-Hilaire  aurait  déjà  fait 
le  petit  paquet  de  M.  le  président.  Saint-Hilaire  tout 
seul!  le  fidèle  Bien  public  ne  serait  plus  là,  et  le  fidèle 
Soir  offrirait  ailleurs  sa  fidélité. 

Mais  dans  le  pays,  le  vote,  savamment  exploité,  jet- 
tera de  nouvelles  audaces  et  de  nouvelles  défaillances. 
La  guerre  à  l'ordre  social  sera  plus  hardie,  plus  enve- 
nimée. L'Assemblée  pourra  être  emportée  par  ce 
torrent,  et  les  lâchetés  et  les  imbécillités,  comme  les 
convoitises,  se  tourneront  vers  Gambetta,  distributeur 
légal  du  bien  d 'autrui. 

La  France  a  voulu  cette  destinée  et  se  l'est  faite  :  elle 
la  subira.  Elle  passera  et  repassera  par  cet  ignoble 
chemin  de  la  terreur  où  elle  est  entrée  dès  le  matin  de 
la  révolution  ;  elle  n'en  sortira  qu'en  renouvelant  son 
vieux  pacte  avec  Dieu.  Mais  il  faut  auparavant  qu'elle 
ait  expérimenté  et  abjuré  le  mensonge  de  ses  idoles. 

Hier  soir,  les  arrivants  dé  Versailles  ont  trouvé  la 
gare  de  Saint-Lazare  pleine  de  gens  qui  voulaient  leur 
faire  crier  :  Vive  la  République  !  Il  pleut,  les  égoùts  sont 
pleins  et  commencent  à  regorger. 
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1er  décembre  1872. 

Le  pauvre  M.  Victor  Lefranc,  ministre  de  Fintérieur, 
a  péri  hier  d'une  impatience  de  l'ancienne  majorité, 
plus  blessée  qu'estropiée,  à  ce  qu'il  semble,  et  en  tout 
cas  mal  morte.  L'occasion  a  été  la  campagne  charlata- 
nesque  des  adresses  municipales.  M.  Victor  Lefranc, 
excellent  homme  qui  a  des  amis  partout,  laissait  trop 
pleuvoir  cette  rosée  illégale.  Elle  tombait  sur  son  ami 
M.  Thiers,  l'arrosoir  était  dans  la  main  de  son  ami 
Gambetta  ;  on  ne  dit  pas  que  cela  lui  parût  très-régu- 
lier, mais  on  ne  s'étonne  pas  que  cela  lui  parût  tout 
simple.  Il  s'est  mal  défendu  et  il  a  été  percé.  M.  Raoul 
Duval,  jeune  député  de  grand  talent  et  même  de  grand 
caractère,  n'a  pas  dédaigné  de  lui  porter  le  coup  mor- 
tel. Nul  doute  qu'il  ne  l'eût  épargné,  car  pourquoi  ne 
serait-il  pas  aussi  l'ami  de  M.  Lefranc  (on  ne  peut  écrire 
ce  nom  sans  ajouter  mentalement  :  de  Pompignan)? 
Mais  le  malheur  de  M.  Lefranc  de  Mont-de-Marsan,  c'est 
qu'il  était  doublure,  comme  les  autres  ministres.  Or,  il 
fallait  l)ien  que  M.  Duval  perçât  la  doublure,  puisqu'il 
voulait  atteindre  la  peau.  De  fait,  la  peau  est  touchée,  et 
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M.  Thiers  sent  la  nécessité  non-seulement  de  changer 
la  doublure,  mais  de  se  poser  un  emplâtre. 

Il  lui  en  faudra  d'autres.  Si  le  cas  de  M.  Lefranc  n'est 
pas  un  simple  accident  ;  si  c'est,  comme  nous  le  pen- 
sons, l'annonce  d'une  conduite ,  et  si  le  grand  parti 
dont  M.  Thiers  n'a  pas  voulu  comme  gouvernement  de 
combat,  se  transforme  en  minorité  militante,  M.  Thiers 
sentira  la  nécessité  de  changer  pièce  à  pièce  tout  sou 
cabinet,  lequel  a  tout  entier  besoin  d'une  majorité  très- 
complaisante.  Où  prendre  ce  ministère  nouveau  ?  Dans 
la  droite?  La  majorité  numérique  s'insurge  et  se  dis- 
sout ;  tout  le  malheureux  travail  qui  l'a  composée 
avorte  à  l'instant.  Dans  la  gauche?  c'est  un  coup  d'État, 
et  il  faut  tenir  le  fiacre  prêt.  On  dirait  que  M.  Thiers 
n'a  pas  prévu  cette  éventualité,  ou  d'avoir  à  donner  sa 
confiance  à  ceux  qui  lui  refusent  la  leur,  ou  de  s'aban- 
donner  à  ceux  qu'au  fond  il  redoute  le  plus,  et  qui  sont 
le  plus  résolus  à  se  passer  de  lui. 

Le  voilà  donc  fatalement,  par  sa  faute,  aux  prises 
avec  cette  rigoureuse  responsabilité  ministérielle  quil 
a  inventée  pour  être  ministre  souverain,  et  qu'il  déteste 
parce  qu'elle  a  pour  objet  d'annuler  le  pouvoir.  Le  roi 
règne  et  ne  (jonverne  pas!  Oui,  M.  le  président  ;  et  à  pré- 
sent, vous  entendez  que  le  président  gouverne,  sous 
prétexte  qu'il  ne  règne  pas.  Mais  il  arrive  que  l'Assem- 
blée, précisément  parce  qu'elle  ne  règne  pas  et  ne  peut 
pas  régner,  prétend  gouverner,  et  du  moins  veut  que 
l'on  gouverne  sous  son  inspection  et  à  son  gré,  et  qu'il 
lui  soit  rendu  compte. 

C'est  sage  ou  c'est  insensé,  mais  c'est  le  régime  ;  et 
il  fait  singulièrement  l'éloge  de  la  monarchie. 

M.  Thiers,  depuis  quelque  temps,  aime  à  nous  dire 
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que  la  monarchie  s'est  perdue  par  ses  fautes.  Il  rendrait 
service  à  bien  des  gens  s'il  voulait  s'exercer  à  prouver 
que  la  République  se  sauvera  par  ses  qualités,  par  sa 
prudence,  et  par  l'accord  de  ses  principes  avec  le  fond 
invariable  de  la  nature  humaine,  accord  qui  constitue 
ce  que  l'on  appelle  le  bon  sens. 

Un  roi,  nous  ne  disons  pas  un  dictateur,  un  aventu- 
rier traîneur  de  sabre  ou  sonneur  de  syllabes,  est  tou- 
jours constitutionnel,  parce  qu'il  règne  selon  la  consti- 
tution intime  du  pays  et  le  caractère  même  du  peuple. 
Le  roi  n'est  pas  un  factieux,  obligé  de  se  servir  d'ins- 
truments désignés  et  imposés  par  des  idées  qui  arrivent 
et  un  parti  qui  passe.  Il  est  chef  de  tous  les  partis,  ap- 
préciateur calme  de  toutes  les  idées  ;  et  il  prend,  où  son 
instinct  les  lui  montre,  ceux  qu'il  appelle  au  service  pu- 
blic. 11  n'est  pas  jaloux,  il  ne  craint  pas  que  ceux  qu'il 
élève  le  dominent  et  le  supplantent.  Il  ordonne  à  un 
général  de  combattre,  il  le  munit,  le  maintient,  et  c'est  lui 
qui,  sans  y  mettre  la  main,  remporte  la  victoire  que  ce 
général  a  gagnée.  Dans  nos  républiques,  le  chef  du  gou- 
vernement croit  déjà  sentir  à  son  derrière  la  botte  du 
général  victorieux,  et  il  ne  se  trompe  pas.  Toute  vic- 
toire gagnée  est  un  échelon  du  trône  ;  le  chef  du  pou- 
voir civil  se  sent  défait.  Le  rival  monte,  il  approche. 
Ainsi  Gambetta  s'effraye  fort  d'Aurelles  de  Paladines. 
Ils  ont  voté  ensemble  l'autre  jour,  hélas  I  mais,  pendant 
la  guerre,  ils  n'étaient  pas  d'accord. 

Ces  jalousies  assassines  se  reproduisent  dans  l'ordre 
civil.  Sans  doute  M.  Thiers  ne  se  fait  pas  l'injure  d'être 
Jaloux,  et,  pour  le  moment.  Userait  bien  injuste  envers 
lui-même  ;  mais  enfin,  il  aime  bien  que  ses  ministres 
ne  dépendent  que  de  lui  et  ne  soient  pas  forts  sans  lui. 
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De  là  son  aversion  raisonnée  pour  la  responsabilité 
ministérielle,  qui  est  en  même  temps  la  liberté  de  l'in- 
dividu ministre  et  son  indépendance  envers  le  chef  de 
l'État.  C'est  pourquoi  il  tient  tant  à  faire  tout  le  métier 
du  pouvoir,  à  se  réserver  le  droit  de  toujours  aborder 
la  tribune,  et  bref,  de  toujours  mettre  la  main  aux 
fourneaux.  Mais  évitons  de  rappeler  le  cordon-bleu 
Adolp/u'ne,  et  souvenons-nous  que  ce  mot  pittoresque 
parut  irrévérencieux. 

Toujours  est-il  que  M.  Victor  Lefranc,  qui  n'était  pas 
fait  pour  donner  de  l'ombrage,  va  rentrer  dans  l'ombre, 
et  que  voilà  pour  M.  Thiers  le  signal  d'une  grave  série 
d'embarras.  M.  Jules  Simon,  qui  lui  est  cher,  semble 
désigné  pour  un  assaut  prochain,  et  l'indéracinable  60G 
sent  lui-môme  courir  dans  ses  veines  un  frisson  que  le 
siège  de  Paris  et  la  cession  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine 
n'y  provoquèrent  point. 

Tout  cela  est  logique  et  légitime,  et  peut-être  qu'une 
autre  issue  de  la  crise  provoquée  par  le  xMessage  de 
M.  Thiers  n'eût  pas  autant  servi  la  cause  conservatrice. 
Félix  citlpa  ! 
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Nous  avons  reproduit  les  menaces  du  journal  de 
M.  Gambetta,  à  l'adresse  des  «  cléricaux  »  et  tout  spé- 
cialement du  clergé.  Cette  feuille  qui  semblait  d'abord 
vouloir  nous  représenter  Pipe-en-Bois  en  habit  noir  et 
se  donnant  des  manières,  revient  à  son  naturel  de  pion 
pétroleux.  L'habit  noir  la  gène,  et  peut-être  aussi  fait 
trop  d'avantages  à  la  concurrence  des  sous-Yermersh  et 
des  sous-Pyat,  qui  offrent  au  public  rouge  de  le  mener 
au  but  plus  rapidement,  à  moitié  prix. 

Les  citoyens  rédacteurs  de  la  République  ne  sont  pas 
encore  sérieux  ;  leurs  menaces  le  sont  beaucoup.  11  est 
très-sérieux  que  le  journal  officiel  d'un  prétendant  au 
pouvoir,  membre  de  l'Assemblée  et  protégé  du  chef  de 
l'État,  puisse  impunément  dresser  ses  machines  contre 
la  vie  de  plusieurs  milliers  de  citoyens.  N'y  a-t-il  plus 
de  lois,  ou  ces  sauvages,  très-capables  de  faire  ce  qu'ils 
disent,  et  plus  incapables  encore  de  l'empêcher  s'ils 
changeaient  d'avis,  sont-ils  au-dessus  des  lois?  Pour 
nous,  cette  façon  de  faire  entendre  à  ceux  contre  qui 
l'on  discute  qu'on  les  pillera  et  qu'on  les  assassinera, 
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nous  paraît  tout  à  fait  illégale,  au  moins  quant  à  pré- 
sent. Nous  demandons  qu'on  la  réprime. 

A  un  autre  point  de  vue  nous  trouvons  qu'il  n'est  pas 
bien  flatteur  pour  M.  Thiers  qu'après  deux  années  de 
son  gouvernement,  le  clergé  et  l'immense  quantité  de;> 
honnêtes  bourgeois  qui  n'ont  jamais  assassiné  ni  rêvé 
d'assassiner  personne,  en  soient  à  s'entendre  dire  ces 
choses-là  par  des  messieurs  inconnus  ou  qui  ont  de 
bonnes  raisons  pour  ne  se  pas  faire  connaître. 

Ce  détail  de  nos  mœurs  politiques  ne  prouve  pas  que 
Tordre  soit  aussi  parfaitement  rétabli  que  M.  Thiers 
aime  à  s'en  féliciter.  L'ordre  est  rétabli  dans  un  peuple 
lorsque  chacun  y  parle  librement  sous  la  surveillance 
des  lois,  sans  avoir  à  craindre  d'être  assassiné  pour 
avoir  dit  son  avis.  C'est  l'ordre  que  chacun  craigne  les 
lois  et  que  ceux  qui  n'enfreignent  pas  les  lois  ne  ris- 
quent pas  la  bourse  et  la  vie. 

Est-ce  que  nous  n'avons  plus  le  droit,  nous  autres  ca- 
tholiques, de  dire  nos  raisons  contre  M.  Gambetta?  Est- 
ce  qu'il  nous  faut  absolument  ou  exposer  la  vie  de  nos 
prêtres,  ou  en  passer  silencieusement  par  les  idées,  par 
les  projets,  par  les  décrets  de  M.  Gambetta,  et  ne  ja- 
mais nous  permettre  d'y  contredire?  Si  ce  sont  là  les 
conditions  de  l'ordre,  alors,  à  quoi  bon  M.  Thiers?  S'il 
faut  se  laisser  guillotiner  moralement  par  M.  Gambetta, 
en  attendant  de  l'être  eff'ectivement,  il  y  a  une  manie 
de  M.  Thiers  qui  ne  s'explique  plus  du  tout  :  c'est  sa 
manie  de  nous  réclamer  de  la  reconnaissance. 

Concédons  maintenant  quelque  chose  au  journal  do 
M.  Gambetta.  Nous  ne  lui  accordons  pas  le  droit  de 
nous  montrer  si  nettement  la  guillotine,  parce  que  ce 
n'est  pas  franc  jeu.  Ce  genre  d'argumentation  peut  agir 
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trop  sur  les  esprits  impressionnables,  trop  enflammer 
les  uns,  trop  intimider  les  autres  ;  il  est  trop  humiliant 
pour  une  législation  qui  le  tolérerait.  Mais  nous  avouons 
du  reste  que  nos  messieurs  ne  manquent  pas  de  raisons 
pour  en  faire  usage.  Vu  la  nature  de  leurs  idées,  le 
charme  particulier  de  leurs  personnes  et  le  caractère 
général  de  leur  génie,  on  ne  voit  guère  sur  quel  autre 
genre  de  persuasion  ils  pourraient  compter.  Évidem- 
ment, s'ils  ne  persuadent  pas  les  conservateurs  par  le 
couteau,  les  conservateurs  se  verront  forcés  de  les  per- 
suader par  le  bagne.  Cette  conclusion  est  impliquée 
dans  l'acheminement  et  dans  l'essence  des  choses.  Elle 
doit  inquiéter  des  gens  qui  craignent  également  de  cé- 
der à  la  contrainte  ou  à  la  lumière,  et  qui  se  targuent 
d'être  irréconciliables  à  toute  évidence. 

Nous  leur  concédons  encore  qu'ils  n'ont  point  d'en- 
nemis plus  redoutables  (toutefois  après  eux-mêmes) 
que  ceux  qu'ils  appellent  les  cléricaux.  Là  ils  sont  plei- 
nement dans  le  vrai.  Ce  sont  les  cléricaux  qui  ne  se  ren- 
dront jamais  à  leurs  doctrines,  qui  les  combattront  jus- 
qu'à la  mort. 

Quand  il  n'y  aura  plus  de  cléricaux,  les  radicaux  au- 
ront pourri  les  esprits  et  les  âmes,  ils  seront  les  maîtres. 
Us  savent  cela,  nous  aussi.  C'est  donc  contre  les  cléri- 
caux que  la  guillotine  leur  sera  surtout  nécessaire. 
Mais  voilà  l'ennui  :  le  clérical  meurt  en  combattant 
pour  combattre  encore  et  renaît  de  son  sang  répandu  : 
«  Je  ne  tue  plus  les  prêtres  ni  ceux  qui  vont  à  la  messe, 
disait  à  un  sien  collègue  un  général  pacificateur  de  la 
Vendée.  Lorsqu'on  les  tue,  ces  brutes  se  persuadent 
qu'il  vont  en  paradis,  et,  ce  qui  est  pire,  en  persuadent 
les  autres  ;  et  cela  ne  fmit  plus.  » 
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En  effet,  cela  n'a  pas  fini.  Ilochc  a  dû  replanter  la 
croix  sur  le  cadavre  de  la  Yendée.  Alors  seulement  «  le 
chancre  de  la  Yendée  »  a  pris  fin.  Et  aujourd'hui  l'é- 
vêque  d'Angers  a  soixante-dix  éghses  à  consacrer  dans 
son  diocèse. 

Assassinez  les  prêtres,  gentils  garçons  ;  ce  ne  sera  pas 
le  plus  difficile.  Le  difficile  est  d'empêcher  les  églises 
de  pousser.  Quand  les  prêtres  seront  assassinés,  vous 
vous  mangerez  les  uns  les  autres,  et  ceux  qui  resteront 
verront  pousser  les  églises,  et  se  confesseront  avant  de 
mourir. 

Yous  êtes  volontiers  meurtriers  parce  que  vous  êtes 
principalement  stupides.  Yous  ignorez  beaucoup  de 
choses  de  l'homme  et  de  la  vie,  surtout  les  choses 
bonnes  et  qui  avoisinent  au  divin.  Yous  ignorez  surtout 
que  l'homme  a  un  cœur.  C'est  le  propre  de  votre  espèce. 
Mais  l'homme  a  un  cœur,  et  c'est  là-dessus  que  repose 
l'Église.  C'est  là  qu'est  Dieu.  Dieu  a  créé  l'homme  inex- 
termiiiable,  et  le  chrétien  est  inexterminable  deux  fois. 
11  sera  votre  maître  jusqu'à  la  fin  des  temps.  C'est  une 
des  choses  que  nous  savons  et  que  vous  ne  savez  pas. 

Sots!  l'homme  que  vous  tuez  pour  Jésus-Christ  ap- 
prend de  Jésus-Christ  qu'il  avait  besoin  du  martyre,  et 
se  réjouit  de  l'excellente  absolution  qu'il  reçoit  par  vos 
mains.  Le  bon  abbé  Deguerry  voulait  parfois  espérer, 
trouvant  par  trop  monstrueux  de  mourir  comme  il  en 
était  menacé  par  ceux  que  votre  Gambetta  n'ose  désa- 
vouer. Mais  sa  pensée  s'élevant  au  ciel,  il  entendait  la 
voix  de  Jésus-Christ,  et  il  se  disait  :  Sine  sanguine  non 
fit  remissio.  Il  mourut  très-rassuré  sur  l'avenir  de  l'É- 
glise. Les  affaires  de  l'Église  vont  toujours  bien. 

Nous  ne  disons  pas  ceci  pour  vous  détourner  de  nous 
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assassiner  aussi  bien  que  d'autres.  On  ne  vit  pas  parmi 
vous  sans  s'attendre  un  peu  à  quelque  chose  comme 
cela.  Jetez  vos  paroles  de  sang,  nous  en  prenons  seu- 
lement occasion  de  vous  dire  que  vous  êtes  des  sots.  Il 
n'y  a  rien  de  bète  comme  l'espoir  de  construire  quelque 
chose  sur  la  terreur  des  honnêtes  gens  ;  rien  de  bête 
comme  la  précaution  d'exterminer  les  chrétiens  :  ils 
puisent  dans  la  mort  une  vie  plus  énergique.  Mais  entre- 
prendre d'assassiner  Jésus-Christ!...  Et  vous  êtes  si  fon- 
cièrement bêtes  que  vous  ne  cherchez  pas  même  à  dé- 
guiser cette  immense  et  suprême  bêtise. 

Vous  tuez,  voilà  votre  talent.  Si  vous  ne  réussissez  pas 
a  force  de  crimes,  vous  échappez  au  châtiment  à  force 
de  platitude,  voilà  votre  prudence.  Par  ces  deux  secrets 
vous  vous  faites  du  linge.  Ne  vous  y  fiez  pas  absolu- 
ment. Vous  finirez  par  jouer  plus  gros  jeu  que  vous 
n'avez  de  moyens  ;  on  se  lasse  aussi  de  se  laisser  égor- 
ger. 


îi 


0  décembre  1872. 

Nous  avons  montré  comment  les  anonymes  de  la 
République  française  s'y  prennent  pour  aiguiser  l'appétit 
de  sang  qui  fait  la  base  de  leur  spéculation  politique. 

La  preuve  n'était  pas  difficile,  nous  n'avions  cjuà 
citer. 

Ils  disent  que  le  clergé  est  l'obstacle  à  l'avènement 
de  la  «  quatrième  couche,  »  et  c'est  vrai,  comme  il  est 
vrai  que  les  quais  et  les  digues  sont  le  principale  obs- 
tacle à  l'avènement  de  la  vase.  Donc  la  vase  a  besoin 
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d'emporter  les  digues,  et  le  gambetlanisme  a  besoin  d'em- 
porter l'Église.  Les  rédactem's  de  la  République,  quelle 
que  soit  leur  instinctive  horreur  du  raisonnement, 
exercice  où  ils  ne  triompheront  jamais,  sont  forcés  d'ad- 
mettre ce  fait  de  simple  bon  sens.  Ils  se  conduisent  en 
conséquence,  faisant  leur  possible  pour  grossir  les  eaux 
contre  les  digues  et  pour  exciter  l'appétit  du  sang  contre 
le  clergé. 

Mais  le  même  raisonnement,  et  c'est  ce  qui  les  cha- 
grine' démontre  avec  une  même  évidence  qu'il  faut  for- 
tifier la  digue,  et  ne  pas  la  laisser  attaquer  par  la 
pioche,  ni  fouiller  par  la  mine,  ni  mordre  par  les  rats 
et  par  les  termites,  à  mesure  que  le  flot  monte.  11  con- 
vient donc  d'écarter  ces  piocheurs,  ces  mineurs,  ces 
rongeurs,  et  de  dissoudre  jusque  dans  les  eaux  les 
mauvaises  petites  bêtes  connues  et  inconnues  qui  veu- 
lent dominer  la  terre,  contre  les  insectes  qui  détruisent 
les  remparts  et  la  sève  de  la  civilisation,  la  chimie  poli- 
tique a  sûrement  tous  les  droits  de  la  chimie  naturelle 
contre  les  insectes  beaucoup  moins  malfaisants  qui  me- 
nacent la  vigne  et  la  pomme  de  terre.  C'est  notre  avis 
de  citoyen  français,  libre  provisoirement. 

Il  faut  que  la  digue  reste  assez  forte  poiu*  contenir  le 
le  flot.  Contenu,  le  flot  finira  par  s'écouler.  Il  est  fait 
pour  être  contenu  et  pour  s'écouler. 

Et  si,  outre  les  mineurs,  les  piocheurs  et  les  rongeurs 
qui  se  prennent  aux  digues,  il  y  a  encore  de  plus  ha- 
biles gens  qui  ouvrent  indûment  certaines  écluses  et 
déchaînent  certains  torrents  pour  augmenter  la  violence 
du  flot,  il  faut  réprimer  et  punir  aussi  ceux-là,  fussent- 
ils  avocats,  maîtres  d'études,  borgnes  et  masqués. 

Les  rédacteurs  de  la  République,  toujours  anonymes, 
VI.  40 
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nous  répondent  que  nous  avons  rendu  à  l'empire  des 
services  «  abjects;  »  —  que  nous  invoquons  contre  eux 
le  bras  séculier  ;  —  que  le  rédacteur  en  chef  deV  Univers 
«  sue  la  peur  par  tous  les  traits  de  sa  repoussante 
figure.  »  Ces  raisons  nous  semblent  peu  concluantes.  Ils 
nous  toucheraient  davantage,  s'ils  craignaient  moins 
de  déplaire  aux  tueurs  d'otages  et  sollicitaient  moins  la 
laveur  spirituelle  de  M'"''  Papavoine  et  de  M'"'  Suetens, 
leurs  belles  Arianes,  par  eux  abandonnées  dans  un  mo- 
ment de  grande  émotion. 

Ils  ne  nous  désobligent  nullement  de  rappeler  nos 
services  sous  l'Empire,  et  ils  peuvent  en  dire  là-dessus 
autant  qu'ils  voudront,  avec  preuves  à  l'appui.  Certains 
de  leurs  amis  ont  volé  nos  dossiers  à  la  préfecture. 
Ils  savent  sans  doute  où  les  amis  ont  caché  les  dos- 
siers ;  nous  ne  les  empêchons  pas  de.pubher  tout.  Nous 
donneraient-ils  les  mêmes  licences,  si  leurs  dossiers 
existaient  encore  ? 

Quant  au  bras  séculier,  il  est  vrai  que  nous  l'invo- 
quons. Ils  nous  désignent  aux  assassins  :  nous,  nous  les 
signalons  aux  gendarmes.  —  Gendarmes,  voyez-vous 
là-bas  ces  messieurs  en  habits  râpés,  le  nez  caché  dans 
leurs  cravates  d'un  blanc  sale?  Ils  viennent  de  me 
montrer  des  poignards,  prétendant  que  je  n'ai  pas  le 
droit  d'écrire  avec  une  plume,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
écrire  qu'avec  une  allumette  trempée  dans  je  ne  sais 
quoi.  Fouillez-les,  je  vous  prie,  et  leur  ôtez  ces  poi- 
gnards. De  leur  bout  d'allumette,  je  m'en  charge.  Ils 
me  font  peur,  c'est  certain,  mais  cependant  ils  ne  me 
feront  pas  fuir. 

Quant  à  ma  figure  «  repoussante,  »  j'en  suis  marri. 
Néanmoins  je  ne  la  leur  cacherai  pas,  quand  même  ils 
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me  feraient  le  plaisir  de  me  montrer  leurs  visages  re- 
poussés. J'imagine  qu'il  ne  sont  pas  tout  beaux  comme 
Crémieux,  et  puis-je  me  crever  un  œil  pour  égaler  en 
beauté  celui  qui  enivra  Chaumontel? 

0  injustice  des  hommes!  Parce  que  je  leur  demande 
de  ne  pas  nous  assassiner,  ils  me  reprochent  de  n'avoir 
pas  ces  grâces  et  ces  accroche-cœurs  de  Pipe-en-Bois, 
de  Racine-de-Buis,  de  C halumel-Lacour ! 

Mais  ceci  tourne  trop  à  la  plaisanterie.  Concluons 
qu'il  importe  de  fouiller  ces  messieurs  anonymes,  trop 
peu  disposés  à  se  contenter  de  leur  bout  d'allumette 
pour  devenir  les  vainqueurs  du  monde,  et  qui  se  per- 
mettent de  nous  montrer  des  poignards. 


PAS  D'HOMME! 
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«  Seigneur,  je  n'ai  point  d'hommes!  »  C'est  le  cri  du 
paralytique,  et  c'est  aussi  le  cri  de  la  France,  depuis 
beaucoup  plus  de  trente  ans  qu'elle  est  sur  le  bord  de 
la  piscine  de  salut  sans  pouvoir  y  être  plongée.  Tant 
lui  est  nécessaire  l'homme  attendu  qu'elle  croit  toujours 
l'avoir  trouvé.  Elle  a  cru  que  c'était  celui-ci,  puis  celui- 
là,  puis  cet  autre;  mais  ce  n'était  ni  celui-ci,  ni  celui-là, 
ni  cet  autre.  Chacun,  tour  à  tour,  a  pris  le  paralytique 
dans  ses  bras,  l'a  soulevé,  s'est  fait  payer  et  n'a  pas  fait 
autre  chose.  Ils  ont  empoché  le  prix  du  service,  et  le 
paralytique  est  retombé.  Une  lésion  du  cœur,  une  la- 
cune du  cerveau  fait  avorter  tous  les  sauveurs.  Napo- 
léon I"  ghsse,  Louis  XVIII  doute,  Charles  X  fait  douter, 
Louis-Philippe  ne  croit  pas,  Napoléon  III  ne  croit  qu'en 
lui  ;  aucun  n'invoque  le  secours  de  Dieu  et  ne  fait  ce 
que  Dieu  commande  :  le  paralytique  reste  sur  le  flanc. 

Il  n'y  a  qu'un  homme  en  France,  c'est  M.  Thiers; 
mais  cet  homme  n'est  pas  l'homme.  D'un  coup  de  canif, 
M.  Thiers  a  fendu  en  deux  le  malade  ;  il  ne  l'a  pas  guéri. 
Ce  malade  fendu,  il  l'a  livré  à  deux  groupes  de  guéris- 
seurs qui  s'occupent  avant  tout  de  se  mettre  récipro- 
quement à  la  porte,  et  M.  Thiers  préside  le  combat, 


PAS  d'homme!  62Ô 

s'efforçant  de  persuader  aux  uns  et  aux  autres  qu'ils 
ont  également  besoin  de  son  appui.  Le  malade  continue 
de  rester  sur  le  flanc,  sollicitant  en  vain  une  potion  cal- 
mante. 

Certes,  nous  reconnaissons  le  mérite  de  M.  Tliiers.  il 
n'est  pas  l'homme  qu'il  faut,  mais  voici  un  demi-siècle 
qu'il  est  l'homme  important.  Personne  n'a  aussi  long- 
temps que  lui  tenu  ce  poste  de  médecin  dont  l'art  con- 
siste à  ne  pas  guérir  son  malade  et  à  ne  pas  le  laisser 
soigner  par  d'autres. 

Cependant,  tout  prend  fin,  et  M.  Thiers  s'achemine  à 
finir.  En  vérité,  il  est  temps!  Si  les  prières  publiques 
avaient  obtenu  de  Dieu  qu'enfin  nous  prissions  la  force 
de  nous  priver  des  services  de  M.  Thiers,  ce  serait  un 
grand  résultat.  La  cohue  qui  l'entoure  et  le  soutient  té- 
moigne suf  ûsamment  que  nous  devons  dabord  ne  le  plus 
garder  à  notre  chevet.  M.  Thiers  est  l'arche  de  la  mé- 
thode qui  nous  a  perdus,  la  boite  où  sont  collectionnés 
tous  les  mauvais  onguents,  toutes  les  fausses  panacées 
qui  nous  conduisent  d'affaiblissements  en  syncopes  et 
de  syncopes  en  affaibhssements  plus  désastreux.  Il  ne 
peut  pas  nous  guérir,  il  ne  sait  pas,  il  ne  voit  pas,  et 
d'une  certaine  façon  il  ne  veut  pas.  Non,  M.  Thiers  ne 
veut  pas  que  l'on  guérisse  autrement  que  par  sa  mé- 
thode révolutionnaire,  et  ne  sait  pas  voir  qu'eUe  nous 
tue.  Personne,  sans  excepter  les  savants  médecins  qui 
se  proposent  de  guérir  à  coups  de  guillotine,  n'est  plus 
empressé  que  M.  Thiers  à  ne  pas  laisser  approcher 
Celui  qui  dit  au  paralytique  :  Sunje  et  ambula,  lève-toi 

et  marche  ! 

Il  faut  écarter  M.  Thiers,  quelle  qu'en  puisse  être  la 
suite.  Désormais,  il  n'y  a  plus  de  doute,  un  replâtrage 
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qui  le  diminuerait,  diminuerait  davantage  encore  l'es- 
prit conservateur  dont  il  est  le  plus  actif  dissolvant. 
Plus  le  gouvernement  de  M.  Thiers  se  prolongera,  plus 
sa  chute  inévitable  nous  trouvera  dépourvus  de  la  force 
et  du  sens  même  de  la  conservation. 

Nous  avons  besoin  d'hommes.  M.  Thiers  n'en  fait  pas 
et  n'excelle  qu'à  les  défaire.  Ce  railleur  Hippomène, 
toujours  chargé  de  pommes  d'or  qu'il  laisse  tomber  à 
propos,  connaît  trop  le  moyen  de  suspendre  soudain  les 
pieds  légers  des  Atalantes.  Qui  se  baissera  pour  ramas- 
ser un  portefeuille  qu'il  paraîtra  lâcher  à  regret,  ne  tar- 
dera pas  à  le  porter  docilement  derrière  lui  et  perdra 
le  prix  pour  s'être  laissé  tenté  à  ce  leurre.  Ou  un  gou- 
vernement de  combat,  ou  une  minorité  de  combat.  Là 
est  le  salut. 

Ce  salut,  nous  n'osons  dire  que  la  droite,  battue  et 
non  vaincue,  l'a  toujours  dans  les  mains.  Dieu  sait  seul 
par  quelles  épreuves  il  faut  encore  passer,  mais  la  ré- 
solution de  les  subir  est  déjà  une  immense  victoire. 
Dans  le  combat  il  se  formera  des  hommes.  Le  pays 
saura  bientôt  où  il  doit  porter  sa  confiance  et  quels  sont 
les  vrais  connaisseurs  de  ses  besoins  et  les  vrais  inter- 
prètes de  ses  vœux.  Pas  de  défmitif  républicain,  pas 
d'escroquerie  de  la  terreur  !  Que  l'on  sache  d'abord  ce 
que  l'on  fait  !  Que  les  républicains  nous  fassent  aimer  la 
République,  et  qu'une  affaire  de  cette  conséquence  ne 
s'accomplisse  point  par  un  tour  de  passe-passe  et  sous 
l'influence  de  quelques  hurlements  de  rue  saluant  quel- 
ques hurlements  de  banquet!  Jusqu'à  présent  M.  Gam- 
betta  a  chanté,  au  grand  applaudissement  des  foules 
privées  d'Albertville,  d'Annecy  et  de  Grenoble;  il  faut 
maintenant  qu'il  parle.  Nous  connaissons  ses  vocahses, 
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nous  savons  qu'elles  ont  enivré  le  vénérable  Chau- 
montel  ;  il  faut  maintenant  que  nous  connaissions  ses 
raisons  et  sa  raison,  et  que  nous  sachions  si  décidément 
il  y  a  quelque  moyen  d'empêcher  que  nous  soyons  guil- 
lotinés ou  par  lui  ou  avec  lui. 

C'est  là  depuis  le  4  septembre,  le  perpétuel  ordre  du 
jour;  il  est  temps  d'arriver  à  la  question,  et  d'écarter 
M.  Thiers,  qui  remet  toujours  à  demain,  sans  s'aperce- 
voir sans  doute  qu'il  risque  de  faciliter  une  surprise  du 
pétrole  et  du  couperet. 


LE  NAUFRAGÉ  ET  LE  DÉGAVE. 

M.    THIERS,   M.    CHALLEMEL.    —   UNE  PEINTURE  DU 
DANTE. 


6  décembre  i872. 

La  majorité  conservatrice  s'est  reconstituée  au  seul 
aspect  de  la  situation  où  sa  dispersion  pouvait  mettre 
le  pays.  Aucun  des  restants  n'a  bougé,  quelques-uns 
des  errants  sont  revenus,  et  M.  Thiers  a  perdu  les 
étriers.  Yoilà  ce  grand  artiste  parlementaire  bien  près 
de  la  fm  de  ses  aventures,  à  moins  qu'abandonné  du 
meilleur  et  du  plus  vulgaire  de  son  bon  sens,  il  ne 
veuille,  malgré  Minerve,  entrer  dans  la  série  des  expia- 
tions. 

«  Tircis^  il  faut  ?ouger  à  faire  la  retraite!  » 

Si  JM.  Thiers  écoute  ce  bon  conseil,  sa  chute  lui  four- 
nit un  excellent  thème  de  réflexions  dernières.  Il  voit 
le  pur  néant  de  l'habileté  humaine  à  laquelle  il  s'est  fié 
toujours,  devant  cette  constance  de  la  probité  à  laquelle 
il  n'a  cru  jamais.  Il  voit  le  fantôme  de  la  gloire  et  de  la 
puissance,  si  longtemps  poursuivi,  fondre  dans  ses 
mains  lorsqu'il  croyait  le  tenir.  Il  avait  fait  son  but 
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d'être  consul,  il  a  tenté  beaucoup  de  choses,  trop  de 
choses  pour  arriver  là  :  il  pose  enfin  le  pied  sur  la  der- 
nière marche  de  l'escalier,  mais  il  glisse,  et  l'escalier 
même  s'écroule  ;  il  se  rêvait  Bonaparte,  et  il  se  réveille 
Barras.  Encore  s'il  y  avait  un  Bonaparte;  mais  Barras 
sans  Bonaparte  !.., 

Ce  mécompte  serait  excellent  pour  un  homme  grand 
naturellement,  qui  eût  été  bien  élevé.  Autrefois,  après 
ces  fortes  insolences  de  la  fortune,  on  ne  disputait  plus. 
On  faisait  son  paquet,  on  s'en  allait  dans  quelque  ermi- 
tage, et  l'on  y  demeurait  toujours,  méditant  sur  l'éter- 
nel passé  et  sur  l'éternel  avenir.  En  dépit  de  la  fortune, 
on  savait  bien  finir  avec  les  hommes  et  avec  Dieu.  Le 
naufragé  à  qui  la  mer  avait  tout  pris  se  montrait  plus 
fort  que  la  tempête  et  plus  grand  que  la  mer.  On  était 
naufragé;  c'était  souvent  une  gloire.  A  présent,  pour 
l'ordinaire  on  est  décavé;  c'est  un  complément  d'af- 
front. 

Le  naufragé  regarde  avec  dédain  les  flots  qui  revien- 
nent sourire.  11  leur  dit  non,  et  à  chaque  invite  méprisée 
du  sort  devenu  favorable,  il  grandit  devant  les  hommes 
en  conservant  le  don  de  Dieu  qui  l'a  miséricordieuse- 
ment  abaissé.  —  Non,  non!  je  suis  hors  et  je  ne  retour- 
nerai pas.  Je  n'irai  plus  m'amuser  à  tromper  et  à  me 
tromper.  Maintenant  je  sais  que  je  suis  en  présence  de 
Dieu,  et  je  m"y  trouve  mieux  qu'en  présence  du  monde. 
.Je  suis  tiré  de  l'ambition  et  de  l'illusion,  je  suis  tiré  de 
la  haine,  de  l'avarice  et  des  mensonges.  Maintenant  je 
connais  le  vrai  de  la  vie  et  je  ne  veux  pas  risquer  de 
l'oubher  ;  maintenant  je  suis  pénitent,  je  vois,  je  tremble, 
mais  j'espère. 

Ainsi  parle  et  pense  le  naufragé. 
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Le  décavé  a  la  fièvre,  les  yeux  ardents,  il  rôde  autour 
des  murs  du  jeu.  Il  se  repent,  se  confesse,  s'accuse,  pro- 
met de  se  corriger  ;  tout  cela  pour  obtenir  qu'on  lui 
prête  quelques  écus  afin  de  recommencer,  dùt-il  jouer 
le  jeu  le  plus  chiche  et  ruiner  son  pr^êteur  en  même 
temps  que  lui,  fallùt-il  enfin  se  pendre. 

Ainsi  fait  le  décavé. 

M.  Thiers  choisira-t-il  d'être  naufragé  ou  d'être  dé- 
cavé ?  Il  a  le  choix.  Nous  lui  souhaitons  de  prendre  le 
parti  le  plus  honorable,  qui  est  aussi  le  plus  sur.  S'il 
craint  l'ennui,  il  prendra  l'autre,  et  il  trouvera  certai- 
nement à  emprunter  assez  pour  pouvoir  espérer  de  faire 
sauter  la  banque.  Mais  nous  croyons  qu'il  n'y  parvien- 
dra pas.  Ses  adversaires  sont  désormais  en  fonds  plus 
que  lui,  et  ses  prêteurs  mêmes,  n'ayant  plus  la  supers- 
tition de  son  génie  et  de  sa  fortune,  ne  permettront 
plus  qu'il  conduise  seul  les  opérations.  Chance  de  fail- 
lite. 

Pour  que  M.  Thiers  méconnaisse  sa  situation  et  s'obs- 
tine à  rester,  il  faut  que  sa  passion  du  pouvoir  soit  bien 
forte.  Dans  la  bataille  qu'il  vient  de  perdre,  le  hasard 
n'a  été  pour  rien;  le  vaincu  n'avait  rien  négligé  pour  le 
succès.  Tout  son  monde  était  prêt  et  discipliné.  Les 
auxiliaires  ont  été  admirables  d'abnégation.  Ils  ne  récla- 
maient rien,  et  les  déclarations  les  plus  conservatrices 
ne  les  avaient  pas  efi'rayés.  Ils  ne  sont  pas  forts,  mais 
il  faut  leur  accorder  cette  louange  qu'ils  pèsent  à  mer- 
veille la  valeur  des  serments.  On  ne  peut  pas  même  re- 
procher au  général  d'avoir  livré  la  bataille.  Il  devait  la 
livrer,  parce  qu'il  n'était  plus  rien  sans  ces  auxiliaires- 
là  qui  la  voulaient;  il  l'a  perdue  parce  qu'il  ne  pouvait 
la  gagner  les  ayant  avec  lui.  Leur  présence  a  refait 
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la  majorité  monarchique;  elle  lui  a  ramené  les  errants 
en  excitant  l'épouvante  des  uns  et  en  révoltant  la  pro- 
bité des  autres. 

On  peut  dire  que  l'idée  d  appeler  à  lui  ces  chemises 
rouges  était  étrange.  Mais  cela  remonte  loin,  et  il  y  a 
une  logique  inaperçue  dans  la  chose.  M.  Thiers  devait 
appeler  l'extrême  gauche  ,  parce  qu'il  est  le  centre 
gauche  ;  et  pour  n'être  pas  le  centre  gauche  il  eût  fallu  que 
M.  Thiers  ne  fût  pas  M.  Thiers,  c'est-à-dire  un  homme 
d'esprit  (de  cet  esprit-là)  fort  ambitieux  et  fort  incom- 
plet, ayant  une  fausse  conception  de  la  gloire  et  de  la 
grandeur. 

11  court  en  ce  moment  dans  les  journaux  une  anecdote 
de  la  jeunesse  de  M.  Thiers,  qui  nous  le  montre  à  Aix, 
en  parlotte  d'étudiants  et  en  veiUa  de  carbonari,  un  cru- 
cifix à  la  main,  recevant  le  serment  de  haine  à  la 
royauté  que  fait  un  autre  gamin  ngmmé  Michel  \&e 
Bourges),  puis  prêtant  à  son  tour  le  même  serment, 
sur  le  même  crucifix,  que  tient  le  même  Michel.  Nous 
ne  savons  si  l'anecdote  est  exacte,  mais  dans  le  fond, 
nous  la  tenons  pour  vraie.  Quand  même  M.  Thiers 
n'aurait  pas  fait  ce  serment,  il  l'a  manifestement  ob- 
servé toute  sa  vie.  Or,  pour  que  M.  Thiers  ne  fût  pas 
M.  Thiers  et  ne  devînt  pas  la  personnification  du  centre 
gauche,  il  eût  fallu  d"abord,  ou  qu'il  ne  commençât  point 
de  la  sorte,  ou,  qu'ayant  commencé,  il  fût  intérieure- 
ment de  taille  à  ne  point  poursuivre.  Mais,  à  moins 
de  s'agrandir  de  Jésus-Christ,  qui  peut  ajouter  une 
coudée  à  sa  taille  ? 

Et  le  voilà  qui  croule  du  consulat  presque  touché,  de-  , 
vaut  quoi?  Devant  la  fermeté  du  sentiment  ou  même  du 
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simple  instinct  monarchique,  aussi  vivace  en  ce  pays 
que  le  sentiment  et  l'instinct  religieux,  qu'il  a  égale- 
ment toujours  méconnu. 

Il  tombe,  quoique  soutenu  dans  son  entreprise  par  le 
brillant  de  M.  About,  par  l'importance  de  M.  Pessard, 
par  la  dextérité  de  M.  Vrignault,  par  la  popularité  de 
M.  Lockroy  et  par  le  je  ne  sais  quoi  de  M.  Challemel- 
Lacour. 

Ce  dernier  monsieur,  ou  quelqu'un  des  siens,  se  mo- 
quait hier,  précisément,  de  l'inefficacité  des  prières 
pubhques,  et  il  ajoutait  dans  le  beau  langage  de  son 
journal  :  «  Cherche,  Yeuillot,  cherche  un  homme,  tu  ne 
trouveras  pas!  »  Et  vous,  beau  Calomel,  qui  pensiez  si 
bien  avoir  un  homme,  en  attendant  que  nous  trouvions 
le  nôtre,  cherchez,  cherchez  votre  homme,  vous  ne  le 
trouverez  plus!  Nous  disons  Adveniat,  vous  dites  Fuit. 
Ne  soyez  pas  si  fii;r,  mon  garçon. 

Si  notre  homme  viendra,  nous  n'en  savons  rien,  et 
nous  continuons  de  le  demander  à  Dieu;  mais  voici 
toujours  que  le  plus  flambant  des  vôtres  s'achemine  vers 
la  nuit. 

Dante,  au  commencement  de  son  voyage,  dans  la 
forêt  périlleuse  où  il  s'est  engagé  après  avoir  perdu  la 
bonne  voie,  rencontre  une  louve  maigre  qui  le  menace 
et  lui  fait  grand  peur.  Elle  a  faim  de  tout  ;  à  ce  trait, 
qui  peut  méconnaître  la  répubhque?  Le  poète  cherche 
à  fuir  cette  bête  sans  repos,  hestia  senza  pace.  Elle  est 
toujours  là.  Mais  enfin  un  homme  apparait  qui  lui  dit  : 
«  Pour  te  tirer  d'ici,  prends  une  autre  route...  Cette 
«  louve,  si  on  lui  résiste,  elle  tue,  et  jamais  elle  n'as- 
f(  souvit  son  insatiable  férocité.  Repue,  elle  est  encore 
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«  affamée.  L'impudique  se  livre  à  beaucoup  d'animaux, 
((  à  beaucoup  d'autres  encore  elle  se  livrera. 

«  Moîti  son  gli  animali,  a  cui  s'ammoglia, 
Epiù  sarannoancora...  » 

«  Mais  un  jour  viendra  le  grand  Lévrier  qui  la  fera 
u  mourir.  Ce  vengeur  se  nourrira  de  sagesse,  d'amour 
«  et  de  vertu.  Il  poursuivra  la  louve  de  place  en  place, 
«jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  fait  rentrer  dans  l'enfer,  dont 
((  l'Envie  lui  ouvrit  les  portes.  » 

Vous  comprenez,  lettré  Cballemel! 


M.  FOURNIER  REPRIS  PAR  M.  RENAN. 


3  décembre  1872. 

Une  lettre  de  Rome  adressée  à  la  Correspondance  de 
Genève,  nous  donne  de  mauvaises  nouvelles  de  M.  Four- 
nier,  ministre  de  France  auprès  du  roi  d'Italie.  Nous 
n'en  attendions  pas  de  bonnes.  Nous  avons  protesté 
contre  le  choix  de  ce  diplomate.  Il  nous  semblait  inca- 
pable de  bien  tenir  le  poste  où  on  l'envoyait,  par  la  rai- 
son qu'il  l'avait  accepté  et  que  cette  acceptation  révélait 
en  lui  des  sentiments  complètement  étrangers  à  ceux 
de  la  France  catholique.  Mais  nous  ne  pouvions  pas 
prévoir  que  dans  les  circonstances  présentes,  si  dou- 
loureuses pour  nos  cœurs,  l'envoyé  de  M.  Thiers  paraî- 
trait plus  hostile  à  l'Église  et  plus  rnesséant  que  celui 
de  MM.  Jules  Favre  et  Gambelta. 

On  connaît  la  gravité  de  la  Coji^espondance  de  Genève 
et  de  ses  correspondants  romains,  La  lettre  dont  nous 
parlons  respire  d'un  bout  à  l'autre  une  indignation  si 
accentuée  que  nous  ne  voulons  pas  la  reproduire.  Ce 
n'est  plus  le  portrait  d'un  homme  politique  qui  s'abuse, 
c'est  celui  d'un  fanatique  oublieux  non-seulement  de 
s  on  rang  officiel,  mais  encore  des  convenances  aux- 
quelles se  soumettent  les  simples  particuliers,  lorsqu'ils 
sont  d'une  certaine  condition, 
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M.  Fournier  a  de  détestables  opinions  religieuses  ou 
plutôt  antireligieuses.  En  dehors  de  cela,  il  est  homme 
comme  il  faut,  et  nous  connaissons  de  lui  des  actes  qui 
ne  sont  pas  sans  noblesse. 

Cependant,  la  Correspondance  de  Genève  nous  le  montre 
sous  des  traits  fort  difTérents  de  ceux  que  l'on  doit  sup- 
poser à  l'ambassadeur  d'un  pays  chrétien  ;  les  révolu- 
tionnaires italiens,  gens  peu  délicats,  en  sont  eux- 
mêmes  scandalisés.  M.  Fournier  lance  des  bons  mots 
contre  la  religion.  Il  s'est  dispensé  et  il  a  dispensé 
toute  sa  légation  d'assister  aux  prières  faites  à  Saint- 
Louis  des  Français,  conformément  au  décret  de  l'As- 
semblée nationale  ;  seul  de  tout  le  corps  diplomatique, 
il  a  assisté  à  l'ouverture  de  l'Université  de  Rome. 
M.  Thiers  ne  peut  lui  avoir  demandé  tant.  La  France 
n'est  pas  italianissime  à  ce  point,  et  n'a  nul  intérêt  à 
tromper  si  misérablement  l'Italie. 

Yoici  un  dernier  trait  qui  passe  les  autres.  Ici  nous 
citons  : 

«  C'est  lai  qui  a  invité,  reçu,  fêté  M.  Renan.  Dans  le  banquet 
que  les  italianissimes  ont  offert  au  renégat,  M.  Fournier  avait 
tout  naturellement  tenu  à  faire  figure.  Qui  le  croirait?  il  a  fait 
rougir  Renan,  Renan,  en  plein  diner,  a  dû  le  rappeler  à  l'ordre. 

«  Oui,  M.  le  ministre  de  France,  à  table,  en  présence  des 
dames,  au  milieu  d'une  société  nombreuse^  a  osé  dire  que  «tous 
les  bommes  qui  se  disent  chrétiens  ne  sont  que  des  hypocrites, 
puisqu'il  est  inadmissiljle  qu'ils  croient  à  ce...  (ici  un  terme 
ignoble)...  de  Jésus. 

«  A  ce  mot,  Renan  s'est  récrié.  «  Vous  allez  trop  loin,  a-t-ii 
dit.  J'ai  combattu  la  divinité  de  Jésus-Christ,  mais  j'ai  toujours 
soulenu  que  c'était  un  homme  honorable.  Et  quant  aux  chrétiens, 
laissez-moi  vous  dire  que  ce  sont,  pour  la  plupart  des  gens  d^ 
bonne  foi,  et  par  conséquent  respectables.  J'en  sais  quelque  chose; 
moi  qui  les  combats,  » 
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«  M.  Fournier  ne  s'est  pas  tenu  pour  battu.  Avec  un  accent  de 
rage  diabolique,  il  a  vomi  un  torrent  de  blasphèmes  contre  Jésus- 
Christ,  et  des  calomnies  ordurièrcs  contre  les  cardinaux  et  l'épis- 
copat,  disant  qu'évèques  et  cardinaux  valent  mieux  qu'on  ne  le 
pense,  parce  qu'ils  n'ont  aucune  foi  ni  aucune  morale  chrétienne. 
Puis,  il  a  cité  nommément,  comme  exemple,  un  des  évêques  de 
France,  de  la  minorité  du  Concile. 

M.  Renan,  à  son  tour,  a  répondu  en  prenant  sous  son  égide 
les  cardinaux  et  les  évoques,  et  spécialement  celui  qui  venait 
d'être  nommé.  Il  a  même  poussé  la  générosité  jusqu'à  déclarer 
sur  son  honneur  que  cet  évêque  est  de  bonne  foi  dans  le  chris- 
tianisme. 

«  On  comprendra  que  la  discrétion  et  le  respect  de  nos  lec- 
teurs nous  ferment  la  bouche  sur  la  suite  de  ce  dialogue.  Mais 
quelle  honte  que  M,  Renan  se  soit  vu  forcé  de  se  constituer  l'a- 
vocat des  cardinaux  et  des  évêques  contre  le  représentant  de  la 
France  ! 

Cette  accusation,  portée  par  un  journal  sérieux,  a 
trop  de  gravité  pour  que  M.  Fournier  se  puisse  dispen- 
ser de  donner  des  explications,  soit  directement,  soit  à 
son  supérieur  hiérarchique,  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  A  notre  avis,  l'honneur  de  la  France  y  est 
intéressé.  Nous  ne  pouvons  pas  avoir  à  Kome,  même 
auprès  du  roi  Victor-Emmanuel,  un  représentant  de  la 
France  qui  fasse  une  pareille  guerre  au  Christ  et  aux 
chrétiens. 


DÉFAITE   DE  M.   THIERS. 


16  décembre  1872. 

Déroute  de  M.  Gambetta,  retraite  et  quasi  défaite  de 
.M.  Thiers,  péril  de  la  majorité  reconstituée  et  victo- 
rieuse, telle  se  présente  la  situation  après  le  vote  pré- 
ventif sur  le  pétitionnement  républicain  organisé  par  la 
gauche. 

M.  Gambetta  est  en  déroute  parce  qu'il  s'est  montré 
mcapable  et  n'a  pas  même  su  être  insolent.  Au  fond,  la 
terreur  le  travaille  ;  lorsqu'on  assure  qu'il  n'est  rien, 
encore  que  personne  n'en  doute,  personne  n'en  est 
plus  persuadé  que  lui.  Il  n'a  pas  dit  la  moitié  de  ce  qu'il 
pouvait  dire  sans  s'exposer.  Qui  l'empêchait  de  sortir 
un  peu  du  lieu  commun,  de  feindre  au  moins  des  idées 
de  gouvernement,  d'annoncer  qu'il  saurait  bien  conte- 
nir et  faire  marcher  en  ordre  son  indisciplinable  clique, 
n'accoucher  que  par  degrés,  et  eniîn  donner  une  figure 
à  cette  république  dont  il  ne  parvient  qu'à  hurler  le 
nom?  Il  ne  sait  pas,  il  n'ose  pas.  Il  craint  également  la 
contradiction  des  conservateurs  et  la  malédiction  des 
radicaux,  qui  ont  leurs  bonnes  raisons  pour  ne  vou- 
loir point   donner   de   raisons.   Sans  lumières,  sans 
audace,  uniquement  armé  d'une  parole  de  plus  en  plus 
vide  et  de  moins  en  moins  sonore,  M.  Gambetta  devient 
l'ange  protecteur  des  conservateurs  bornés.  Il  prêche 
VI.  41 
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en  réalité  contre  la  République,  comme  le  choléra  prêche 
contre  l'intempérance.  Il  en  démontre  les  dangers 
mieux  que  les  prédicateurs,  qui  ne  savent  qu'exhorter 
à  la  vertu  leur  auditoire  ennuyé.  C'est  le  violonneux 
de  la  danse  macabre  ;  dès  qu'on  l'entend,  les  bourgeois 
goguenards  demandent  à  se  confesser.  Quand  le  parti 
rouge,  lent  à  comprendre,  verra  bien  les  effets  de  ce 
talent  et  de  ce  caractère,  il  se  cherchera  vaille  que  vaille 
une  autre  figure,  et  la  baudruche  génoise,  fatiguée  à 
jamais,  passera  au  musée  où  l'attend  dédaigneusement 
M.  Ledru-RoUin.  Hier  le  mot  de  Paris  a  été  prononcé 
sur  M.  Gambetta,  le  mot  décisif,  l'arrêt  irrévocable  : 
Fini!  Pour  se  relever  il  faudrait  des  conseils  que  sou 
courage  ne  lui  donnera  pas,  et  des  actes  que  la  réaction 
lui  défend. 

La  défaite  de  M.  Thiers  a  un  autre  caractère,  et 
M.  Thiers  n'est  pas  fini.  Ce  qui  lui  arrive  n'est,  g,  son 
jugement,  qu'un  incident  de  la  vie  parlementaire.  Nous 
croyons  la  chose  plus  grave,  mais  il  se  pourrait  fort 
bien  que  M.  Thiers  ne  se  trompât  point.  Il  fait  sa  re- 
traite en  bon  ordre,  ménagé  par  le  vainqueur.  On  a 
craint  sa  souplesse,  son  sang-froid,  ses  coups  de  tête, 
et  plus  encore  ses  séductions.  Mater  M.  Thiers  furieux, 
c'est  facile  ;  mais  M.  Thiers  n'est  jamais  assez  furieux 
pour  se  laisser  casser  les  reins.  Il  pHe,  il  devient  cares- 
sant, docile,  soumis  ;  c'est  où  le  voilà  et  c'est  où  il  est 
redoutable.  Combien  d'adversaires  l'ont  admiré  avant- 
hier  de  s'être  abstenu,  et  l'ont  plaint  d'avoir  manqué 
une  si  belle  occasion  de  caracoler.  Pauvre  bon  vieillard, 
réduit  à  mettre  sa  gloire  aux  écoutes  et  à  regarder  par 
les  trous  de  la  serrure  la  manœuvre  des  recrues  Gou- 
lard  et  Say  ! 
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converl,  I  ne  veut  pas  donner  tout  ce  qu'il  concèl 
Jamais  ,ln  abandonnera  l'honneur  de  fonder  la  Répu- 
W.que  ;  jamais  il  ne  s'habituera  à  l'idée  de  mourir  dans 
le  provisoire  qu'il  n'a  proposé,  extorqué  et  prolongé 
que  pour  le  rendre  définitif  au  proQt  de  sa  gloire.  Il  L 
s  estime  plus  fait  pour  un  interrègne  ;  il  n'entend  pas 
rester  planche,  il  s'est  posé  là  pour  devenir  pont  ; 

«  Marion  pleure,  Macion  crie,  " 

Marion  veut  qu'on  la  marie,  » 

et  M.  Thiers  veut  être  président  fixe  d'une  chose  fixée 
Ceux  qm  ont  lu  avec  intelligence  rfffsloù-e  du  Comalai 
comprendront  que  ce  sentiment  est  incurable 

Voilà  le  péril  de  la  majorité.  Elle  est  victorieuse,  mais 
sm-  un  terrain  où  elle  ne  peut  guère  tenir  longtemps 

et  ou  les  camps  divers  qui  la  composent  ne  veulent  pas 
us  rester  M.  Thiers  lui  demandera  quelque  chose    sî 

eue  1  accorde,  il  prendra  davantage  ;  si  elle  refuse,  U 

cherchera  et  trouvera  quelque  moyen  de  la  redécom- 

poser. 

Il  lui  faudra  beaucoup  de  sagesse  pour  sortii- de  là 
et  notre  avis  est  que  lunique  sagesse  et  l'unique  moyen 
est  de  se  priver  résolument  du  service  de  M  Thiers 
soit  en  lui  réservant  lunique  honneur  delà  présidence' 
soit  en  organisant  sans  lui  ce  qu'il  faut  à  la  France  •  un 
gouvernement  de  combat. 


]^OTE  SUR  CE  YOLUME 


Ce  volume,  le  dernier  de  la  troisième  série  des 
Mélanges,  se  termine  au  moment  de  l'échec  prévu  et 
devenu  presque  définitif  de  M.  Thiers.  Il  comptait 
remonter  sur  sa  bête  (c'est  la  République  que  je  veux 
dire);  mais  la  bête  que  l'on  croyait  presque  renversée 
avec  lui  est  restée  debout  sans  lui.  Il  n'en  est  plus  que 
le  palefrenier  honoraire,  et  probablement  il  mourra  avec 
cethonnem\  C'est  le  grand  événement  de  son  règne,  et 
le  seul  incident  vraiment  historique  de  sa  vie. 

Ce  volume  pourrait  être  intitulé  :  Le  règne  de  M.  Thiers. 
Le  règne  est  fini  ;  il  ne  se  renouvellera  pas,  et  la  France, 
inutilement  avertie,  continue  les  plates  et  douloureuses 
aventures  où  il  l'a  lancée.  Nous  en  donnerons  peut-être 
la  suite  ;  mais  cette  suite  n'est  pas  nécessaire  :  il  est  pro- 
bable que  le  triste  poème  de  nos  abaissements  et  de  nos 
folies  ne  sera  pas  terminé  de  nos  jours.  Nous  avons 
voulu  rester  dans  le  faux,  nous  mourrons  dans  le  faux, 
Dieu  sait  quand  1  C'est  un  bonheur  poiu"  moi  de  n'en 
pas  achever  la  peinture.  Déranger,  mort  il  y  a  quelques 
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années,  mettait  clans  la  bouche  d'un  vieux  soldat  témoin 
de  la  ruine  du  premier  empire,  ce  souhait,  encore  fran- 
çais et  encore  héroïque,  sinon  chrétien  : 

«  Dieu,  mes  enfants,  vous  donne  un  beau  trépas  !  » 

Un  tel  souhait  n'est  plus  possible.  L'heure  de  bien 
mourir  est  passée.  Nous  sommes  tombés  dans  la  boue  : 
c'était  la  fin  que  le  sieur  Quinet  prophétisait  au  catho- 
licisme. Cette  heure  est  venue  pour  lui  et  pour  tous  les 
autres  prophètes,  et  elle  a  commencé  pour  la  France.  La 
France  maintenant  attend  que  le  catholicisme  la  relève. 
Il  la  relèvera  certainement,  et,  jusqu'à  ce  jour,  la  France 
aura  épuisé  les  hontes  et  les  agonies. 
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ERRATA 


L'article  commenoant  à  la  page  601  doit  avoir  pour  titre  :  De  la 
Recûmiaissmice  due  ù  M.  Thiers. 

Le  titre  :    U71  gouvernement    de   combat  doit  être  reporté   à  la 
page  607,  avaut  la  date  27  novembre  1872. 
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